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গজেলন্দ ঠাক্কব 
পৃণ্য সা যত অযৃক্খাক হ্যা 
গাঁ অহৃকখাঁক সঘা্ঘমশীসব 


মখিলীমে দীঘকখাক্ক সেহো কখলা-কান উপন্যাস কহল 
জীওীএ । দীঘকথামে জীরনক কিন্ত পক্ষক রিক্তাবর্দ চচা ভৌগত 
এডি ব্ধদী লঘৃকখামে সে পলখতি লেখকর্কে লি ভেঠেত টে । 
ক্ষদা রিহলি কথাস বেশী পনখতি উ এত২ বছিভে টে । 
সেখিনীক লেখক খাীর গা খা নখ, দেশ খা রিদেশিমে বহত 
ভখি। প্রস্তুত সঁগ্নমে কথাক রিষম রক্তুক রিরিধতা সমেখিলীক 
াখকক সত রক্ষক রাতারবশক প্রতিমিধিন্ব করেত খন্তি । 
চাখিলাক রাতারকাক খতিবিজ্জ প্ররাসী মেঁখিলক সঁঘষ খা সমস্যা 
লঘ্কখাক লাল একঠা ক্ষবাক সশীক্ষাশীস্ত্রক খগতাপব ধ্যান 
খাকঘিত করেও । 

নঘৃকখী সঞ্চকাশীস্ত্র: মেখিনী নঘ্কথা রৃচী দাও খী কমিযা' 
কাকীস রহৃত খাগাঁ ররর গেল খনি শ্ববাশ সমস্যা খড়ি, স্মদা 
নর কপমে । NORE NT SN HG FO 
এডি । এতএ নাবীরাদ (েকচিমিভঙ্গ), উত্তৰ আখ্মিক এর্সভিহী, 
হাস্য রাগ্য, কথ্য খা শীষ্পক সুলশক সাধ্যমস' নঘ্কখার্কে গুল 
জা বহন আছি । শী্ারণীক সভলিত শুযোগস রিষসক জত 
ধবি জখক পর্চি বুল ডখি। 

গতিশীলতা, উন্যাশীককী, স্বতত্রতা প্রাুক রাদ নরীন বাজ্কক 
বাজলভিক-সাগজিক-খাধিক-সাঁস্ডৃতিক সমস্যা পবিরতন খী 
একীককাক প্রঞ্ষিমা, গ সত কখলা কান পবস্পব রিবোধী খভি । 
সাক্গদীঘিকতীক রিকাসমে সলারেক্তানিক খী শীক্ষিক প্রর্ধিষাক 
শানন্ব ভে । টচীখিলাক গীগমে র্যজ্িক প্রতিগ্রা খখলা স্থান-জাতি 
খাধাবিত খড়ি উ প্ররাসমে ও গ্রতিগ্রা এ সত কাবণার্স কখলা 
কান উন জাভীত খড়ি । সত্রী-স্রাতত্ঘরাদ খা শহিলা আন্দানন 
গাখিনলামে খা প্ররাসমে খনগ-খলগ তবহক খচি । বিধি- 
র্যরস্থাক নিধন খা পিভত্তল রক্র্ক ন্যাম দিখএরামে প্রয়োগ 
হোএরীক চাহী, ক্গদী সে লি ভ২ সকল, কাকা ন্যাম গুতেক 
স্বনভ লী। ন্দদী বাজলতিক সঙগীককা, জে চুলার সত পাঁচ 
সানমে রনরেত খড়ি, সে ও কাজ ক২ বন্ল খভি। শাক্সারাদ 
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সামাজিক মখাখক গুকানতি করত খড়ি । ফ্রাঘচ সত শম্ববখনেঁ 
বনুস্যগপী গালত ভি । ও সাচিবিক প্রতিক্টে সাচিবকাবক রিম ফী 
লন চলত ডখি উ নর ফ্রামচরাদ জেরিকক বদনা সাস্ৃতিক 
ত্বক গুধানতাপব জোব দৈত দেখরামে খন্টতি খড়ি । লর- 
সঙগীক্ষারাদ গজতিক রিক্ত রিরকাপব খীধাবিত খডি। উত্তৰ 
খাধৃলিক, খস্তিম্বরাদী, শানরতারাদী, গু সত রিচাবধাবা 
দশনশীস্ত্রক রিচাবধাবা খিক। পিল দশনমে রিক্রান, গরতিহাস, 
সগীজ-বাজলীতি, খখশীস্ত, কলা-রিত্রান খী ভাষা সন্মানিত 
বহত ভন । স্মদা জেনা-জেলা রিজ্ঞান খী কনাক শীখা সভ 
রশিহ্তা প্রাপ্ত করেত গেন, রিশেয ক২ রিক্তাল, উ দশনসে 
গণীত খা রিক্ঞান মেথেমেষ্টকন তাঁজিক ধবি সীচিত বহ্নি গেল । 
দাশলিক খাগযান খা মিগগনক খধ্যমন প্রণালী, রিমযণীগমেক প্রণালী 
দিস বর্ন । শাক্স জে দূশিসা তবিক গবীরক জাল একঠা দৈরীস 
ত্তক্ষেপক সঙগগল ভলাভ, দ্বন্দামেক গীণীর্ট খপল র্যাখ্যাক 
খাধাব বনগুলন্হি। খীওী-কাক্ডিক “ভসকসন” রা দ্বন্দ জতীগে 
পক্ষ-রিপক্ষ, দৃন্‌ সল্নিনিত এডি, দশনক (রিশেয কও 
যডদশনক- শগাধরাচামক সরদশন সগ্রহ-দ্রঞ্ুরা) খল্ডন-”াল্ডন 
গ্রণানীমে পচিলহিস রিভ্যগাল ভন । সে ভীতিভীসক খন্তুক ঘোষণা 
কএনিভাব ক্রাসিস হৃকিমাগা _জে কস্মিস্ট শীসনক সগািপব গর 
টি I কিড দিন পচছিল এস পন গেলা, কাকা 
হুলকব পচ্ছিম সোচর বন্য জে কসক কগ্মমিভ্গ খতগা ভেলাক 
বাদ আর এন্ষটা রিচাবধাবা বত লে রিচাবক সঘধক খন্ত গাল 
গতিভীসক অন্ত তেন; ্গদী খার ও কই ভখি জে খখলা সত্তা 
খী রচিতক রিচাবধাবা খনগ-খতনগ খড়ি খা তঁণ্ড রিচাবধাবাক 
সঘষ জাবী বহুত শী অঁতিভাসক সেহো অস্ত খখন লি হএত । 
উত্তব-খীধ্মিকতারাদ সেহৌ পন শ্রীবন্তিক উসোহুক রাদ ঠসকি 
গেন খতি । অস্তিন্বরাদ, গালরতারাদ, গ্রগতিরাদ, বোমেচ্িনিতয, 
সগীজশীস্ত্রীপ রিষ্লীফী গ্রী সত সযিফামেক সমীক্ষা প্রণানীমে 
সন্নিনিত ভ২ খপন খক্তিন্ব রচেল খড়ি । সাণডঁকো-এনলনিসিস 
রেক্রামিকতাপব আধাবিত বহুরাক কাকা দ্বন্দামেক গ্রণানী জেকা 
খপন খক্তিন্ব রচেল বহুত । 
কোলা অঘৃকখাক খাধাব গনলারিত্যান সেভ ভোগীত পি । 
মঘ্কথাক উদ্দন্ত সমাজক প্রারপ্তকতাক খন্বসাব খা ওকব যাত্রামে 
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পবিরতন সগাজমে তেন খা হোভীত পবিরভনক খম্বদপে 
ভৌএরাক চাহ । ক্দদী সগমে ও সমাজক সক্ষুতি্স গর কথা 
স্বমের লিঘদত্রত ভৌতীত খড়ি । আরা এসে গওুণ্ড সমাজক 
এতিভাসিক খস্তিত্ত সোবাঁ খরেত খড়ি । 

উত্তব বীধৃনিকতারাদী দৃষ্ঠুকোণ- রিক্তানক জানক সম্প্রশতাপব 
ভ্রীকা, সব্-এসব, সভক আপন-এপল দৃষ্যিকোণস রশন, আমে- 
ন্ুদ্দ্রিত ভবস্যপুণ খী শীক- খবারক ভারনাক বচ্ছি-বন্ি খতম 
ভৌএর, সব কখন এসব তং জীএত তকব কোলা ঠেকান লী, 
সেহো লী, জে খছি উ সে খভি রতহুূপনাী, কোলা চাজ এক 
তবে ও কক তৰে: নোচন জা সকত এডি- ওঁ দৃষ্টিক্ষৌ, 
কাকা, মিসম্ত্রণ আী যোজনাক উত্তব পবিশীগঘপব রিশ্বীস লে, রবন 
সযোগক উত্তৰ পর্কীগপব বশী রিশ্বীস, গাতাঁতিক খা লাবীরাদী 
দৃষ্ঠিকোণ খা লাল বাঁড়া এদিক রিচাবধাবাক সঁগে শ্রভীকক 
কপমে ভীস-পবিভীস, ভগভলীককাক কাকার্স ক্দখাধাবর্স খলগ 
শেল কতেক সমদায়ক খা নাৰীক শ্রমনকে উততব আধ্ণিকতা 
সোবাঁ খননক। রিচাবধাবা খা সারভৌগিক লঘ্যক এ রিবোধ 


খাতিত বডি আঁ রিনা গুকবা রুমাল ভাযাক খর্খ হম লী নগা 
সঙ্গত ভী। খা সঁরাদক প্রনস্থীপলা তান কখীকাবমে রিশ্বাস 
ভোএরাক চাঁ তফ-পবক রিশ্বাস খী খন্বভরপবক রিশ্বীস । 


শ্রত্ষরাদ খা খব্তিন্বরাদক জন্ম রিক্রালক প্রতি শ্রতিক্ষিদাক 
কপমে ভেনল। এস রিক্তানক দ্রিখর্খী রিচাবর্কে স্পঠ কএন 
গেল । প্রঘটলাশীস্তমে চেতনাক গ্রদত্তক প্রদত্ত কপমে খধাসন 
ভৌত খভি । খন্বভৃতি রিশিঠু মানসিক ক্ষিাক তথ্যক লিবীক্ষণ 
খডি। 57855 
খভি । খক্তিন্বরাদগে সন্বয্য-খচহি শাত্র মন্বয্য এভি। ও জে কিন্ত 
নিসাণ করেত খছি ও৩স পৃথক ও কি লী খড়ি, স্বতত্র হোএরা 
লন খভিশগু এডি (সাতৰ) । ভেগেনলক ভাযনেকিঠক্স দ্বাবা রি্ফা 
খী সঁমঘযণাক খতহীন খরঁতস্স্রধ দ্বাবা গুদ্ধিঘাক ফ্রী নিণঘয খা 
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খক্তিন্ব মিশম কবরাপব জোব দেন গেল । সুলতন্ব জতেক গশীব 
হএত গুতেক স্বপ্ন দুব বত খা রাভ্তরিকতার্স লগ । ক্রান্টগ 
সিচ্ধান্ত খা খনসবধম্ডী ঘিসিপল সেহৌ খীধৃমিক চিন্তন 
শ্রভারিত কএল খড়ি । দেখীতী পতধরলা রাক্তরিকতাস দুব 
ভীতবক খী রীহবক গ্রন্ধিঘা সত শীক্ি-উজীক ভোট তন্রক 
খীদীন-প্রদালর্স সম্ভর ভৌতত খড়ি । খএমিশ্চিততাক ক্ষান্ত দ্বাবা 
স্থিতি খরা স্বকপ, খন্দাজস নিশ্চিত কবএ পন্তত খভি। তীলস 
রেশী ভাণ্রমে্সনক রিশ্বক পবিকম্পলা খা স্ঠীফল শভীঁকিসক “এ 
বিফ ভিস্ত্রী আঁফ ভীওীগা” সোনে ভগরালক অস্তি্বর্ট খতগ কং 
বহুল এডি কাবণ এঁস তগরানক সূত্বক খরধাকী সেভৌ সোল 
খীএল এটি । জেলা রছুখল বিএলিহী রাস্তরিকতার্কে গ্ত্িগ কপে 
সোবাঁ খামি চেতনাকে ওকবা সগ একাকাব করেত খছি তচিলা 
রিনা তীনসঁ রেঁশী রীযাক পবিকম্পনাক হ্গ প্রকাশক গতি জে 
সি্ক্ঘাণ্তী সস্ততাস চলী উ তণ্ডযো ব্রদ্মান্ডক পাব খাও ধবি লী 
পইচি সকর। লঘ্কখীক সক তী সত রেক্রানিক খী দাশলিক 
তথ্য চুলীভীক কপমে আএল এচি । ভোলিস্ঠিক খীকি সম্প্রতাক 
সগন্বন কবএ পত্তত ! এ দশন দা্মিক সঁ রাস্তরিক তখল 
নত । পোস্টস্গ্রবচবন সেবৌভোলাজী ভাযাক খর্খ, শর্ট, তকব 
খখ, রাককাক লিখ স লে রবন্‌ এখখ লিগা প্রঞ্ধিঘার্স নগরেত 
খভি। সভ তবহুক রাজি, সমু জান ওী রিভিম্ন খখ থাকা 
করেত এদ্ভি। ভাষা শী রিশ্বমে কোলা খন্তিগ সর্ক্ক ন ভৌগত 
খভি । শী খী ওকব পাঠ কেব খন্তিগ খখ রা খপন রিশিগু 
অথ লী হোণগ্ঁত আড়ি । খীধৃমিক খী উত্তব খীধ্লিক তক, 
রাস্তরিকতা, সম্বাদ খা রিচাবক খাদীল-প্রদানর্ন খধ্িকতাক জন্ম 
ভেন। ক্মদা ফেব নর-রাগপথী আন্দানন ফ্রাসমে খল খা 
সরলাশরাদ খা খবাজকতারাদ খান্দানন সন রিচাবধাবা সেহো 
খীএন । তরী সম খাধ্নিক রিচাব-প্রক্ষিসা প্রণীতী ওকব খাস্থা- 
খরধাবশীস বলব ভেন অরিগ্রীসপৰ খীবারিত ডল । পাঠসে 
ম্বকাএন খখঁক স্থান-কান সঁদতক পবিপ্রেষ্ষমে র্যাখ্যা বব তেন 
আঁ ভাষার খেলক শাধ্যঘ নান গেন- শগ্বজ গেম । আীএ 
সত সত্তাক শী রেখতা খী ওকব ক্তবীককাঁক খীল্ীচলাক কপমে 
খীএল পোস্টার্গভমিভগ । কপ্টব খা সুচনা কান্তি জণীমে কোলা 
উত্রাশিক মিগাতা ওকব মিচাণ কং ৩ওকবা দিশ্বর্াপী খম্তজানপব 


মিৎহ মঁখ্রিলী লহ || 5 


বাখি দৈত ডখি খা ও উত্রণি খপন শিগাঁতার্স স্বতত্র খপন কাজ 
কজীত বত এডি, কিড গুলা কাম জে একব লিগাঁতা গুকবা 
জন লিগিত লী কএল ভখি। খী কিড ক্তক্ষেপ-উর্বাশ জেলা 
রর SC 
রাগবসক এঁটী রাসবস সেহো একঠা তঁত্রাণ খভি, জে ওকবা ঠীক 
করেত খডি খা জে ওকবোস ঠীক লী ভৌত খড়ি তখন 
কমপ্ষবক কপ ল২ ওকবা ফাঁগেউ কএ দেল জাগীত এডি- 
বীন স্ন! গুঁজীরাদক জনম তেন ওল্যাগিক দন্তিস খা আর 
পোস্ঠ অন্ভট্তরঘনল সগাজমে উপোদনক রদনা সুচনা খা সচাবক 
শনন্ব রব গেল খডি, সগাকক ভূগিকা সগাজমে রদ গেল 
খভি। মোরাগীন, ক্রিভিউ-কাভ এআ সভ এহন রক্ত চিন্স 
খাধাবিত খড়ি । ভী কমসস্ত্রকীন খা বী কম্প্রক্শীন রিচাৰ বচলা 
গ্রক্মিষাক প্রলক্ঠনর্কে দেখরোঁত খড়ি জে উত্তব ওন্যাগিক কানসে 
চেতনাক লিগগী নর কপমে ভ২ বহন খভি। গতিহীস ত নে 
স্ধদী পবস্পবাগত গীতিভীসক অন্ত ভ২ গেল খনি । বাজ্য, রক্ষ, 
বাষ্্র, দল, সমাজ, পবিরাব, লীতিকতা, রিরাহ সভ ক্ষেবস 
পবিভাষিত কথন জা বহন এডি । সাবতে বাস পবিরতনক 
পকিণাগর্স, রিখভিত তএ সন্দভন্ভীন ভ২ গেল এদ্ি কতেক 
সস্থা । 

গকেল ক্ষাকৌটে কই ভখি - জ্ঞান খী সহ রনাগ্ুম জাগ্রত 
এডি । চেণীযুজ খী গৃঠাবী কই ডখি জে ভগ সত গুঁ্ভা এ দ্বাৰে 
কবে ভী কাকা ভগ সত ওভা শগশীল ভী। গিকাচ্িম রখতিন 
ভাষার সাগাজিক ক্িমাক কপমে হৌ ভখি। কসক কপরাদী 
সাচিত্ৰ মাত্র ভাযাক রিশিঠ শ্রযোগ সালে ভখি। জীন 
ক্রাক্কাডীস নিযোটাভ কই ভখি- সবক খী অতিভ্ীসক সব্তা শাত্র 
খীভাসী খড়ি । ভৌড্রীলাভ কই ভখি- রিক্ঞাপন এআ দৃবদশন সহ 
আর স্বীভাসীক রীচ ভেদ মেটা দেল এডি । উত্তৰ 
আধ্মিকতাক ক্ষখ্য রিচাবক ডখি । লাকালক রিশেঘতা ডি জে 
ও জ্রীষভক পছ্ছতিক ভাষিকী খন্বগ্রযোগ কেনছি এডি । ও কই 
ডখি জে খচেতলতাক সঁবচলা ভাযা সন ট্ৈ । জখন চা ভাঘা 
সীহেএ তখন গুকবা একী চেন্ছ লন একা শী লিখাওন জা 
ভে । শীভা, তুষ্ট খা আন গ্র তন্ঠা তথ্য নাকান শীক জকা 
বাখে ডখি । গড়া খআরপ্তকতা খা শাঁগলাওী দৃন্‌ এডি ব্দদা একবা 
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এ দু কপমে রিখভিত লে কথন জা সন্ত খভি। আনক 
রশনমে ত্র খা বিজ্তা খরেত খড়ি । দিযয খরখক ক্ষীক 
প্রভার খাঁ খা গর আল সন ভ্ধত জখল গা খীভাসী এত আ 
তিক কাকা বলত, জণ্ডস' শভাক উদস ভ্ঞত। উত্তৰ 
উপমিরেশীরাদক ভন রিচাবক ভখি- ভোগী ভাভা (ক্ফান্টৌজট আ 
লাকানসঁ অগ), গাগত্রী স্পীরাক (কোকো খী ভেবীভার্স অগ) খা 
এভর5 সঙ্জদ (ক্ষাকৌন্ডর্স লগ) জে উপনিরেশীরাদীক পুরক 
ধৃততাক, শিখিলতা খীদিক ধাবশীক জেন কথন গেম কাম খী 
সিক্ধাতীককাক র্যাখ্যা করে ভখি । বেগত্ড রিলিসম্সক সঁ্ৃতিক 
অধ্যঘন সাচিবক খিক হ্ছিতিস সর্ক্ষ দেখক্টত খড়ি । নর 
জীতিভ্বীসরাদ গাতিভীসক শী্শীস্ত্র খা শী্শীস্তক এতিভানিকতাক 
শুনা করেত খড়ি । গীনাঞন শৌখাহটব মহিমা জাখনক সানসিক, 
জেরিক খা ভাযাযী রিশেযতাক্টে চিন্ছিত করে ভখি। সিমোন ভী. 
(জকব রাদক লাবীরাদী লিছাত রিবোধ কেনক) রাধক সালে 
ভখি। রজীদিযা রৃত্ফ নাবা শেখক লেন আীখিক স্বতত্রতা খা 
মিজতার্টে খারস্টক গাল ভূষি । হিনকব রিচাবর্ট্ে গ্রান্তিকাবী লি 
সানন গেল । মেবী রান্ট্রোনঞ্রাযই নাবী শিক্ষামে কঝ্রান্তুি খা 
ওচিব্ক শিক্ষার্টে সন্নিনিত কবরাপব জোব দেননি । নর 
সসাক্ষা- গনিএট করিতামে ভারনাক প্রধানতাক রিবোধ করন খী 
একবা গএব ীনক্জিক রনরাক খাগ্রহ কেননি। সঙগীক্ষকক কাজ 
লোকক কচিমে স্বধাব কবর সেভো খড়ি । রিমসট খা রভন্ন 
কহুনমি জে করিক উদ্দন্তট রা এতিভাসিক পধ্যঘনপব স্সীক্ষা 
খাধাবিত লী বহুত । ও পাঠকপব পত্তন তারনামেক প্রভারপব 
সেচ খীধাবিত লী বহুত কাকা সে সাপেক্ষ খভি। ও খীধাবিত 
বহুত রাক্তরিক শীইশীস্তপব । ফিলিপ সিভলীর্স খঁগ্রেজী সঙ্গীক্ষাক 
গ্রাবস্ত দেখি স্ ভী- ও করিতার্টে সৌন্দশ, খখ খী স্গালরীস 
হিতমে দেখনি । জানল ডীতীভন- প্রাচীন সাচিবমে লীতিক 
গ্ররচলপব খা একব লাভ-ভালিপব রিচাব কলমি । সম্মান 
জাঁণসন সেক্সপিখবক লা৯কমে হাস্য খী দৃখদ তন্রপব লিখল । 
কসোক বাগশিরাদ সন্ববথক নাক হোএরাপব শঁকা লী করেএ 
(লাসিকল সচাক্ষক শঁকা করে ভখি স্জদী নর-বলীসিকমন কই ভখি 
জে গানর স্বতার্স' দৃঘিত এডি ন্ছদী সস্থা ওুকবা নীক লা 
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সক্ঈএ) ক্ষদা সঁগে গ্র কঈএ জে স্থা সত দুঘিত খড়ি আ মাত্র 
দুষিত লোকক চদতি কৰেএ । খীধৃমিক দ্থিতিরাদ (সাহি্ক 
খরহ্িতিপব কালা প্রশ্ন চিন্ছ লী) পব সঁবচলারাদ শ্রভাব নক 
আঁ তকবা বাদ লাখক স্তর লিখল ঠেঁকস্টক রিশ্লীাযশী কবরাক 
খধিকাৰ গমেনলক । উত্তৰ সবচলারাদ কহনলক জে সাচিহ ওত 
খাগাঁক রস্তু খড়ি জে সবচনারাদ রুমে এডি । উত্তৰ- 
সবচনারাদক একা শ্রকাব এছি উত্তব খাধ্লিকতা। উত্তৰ 
সঁবচলারাদ কহুলক জে সাচিবষে সঁবচনা সক্ফৃতি খা সি্ধান্ত মধ্য 
কাম কত খড়ি জত্ত২ কিড ভার খা সোচ রচিত খছি জে 
মিবন্তুবতীক রিবোধ কবেএ । রিখন্ডনরাদ খী উত্তৰ খাধ্নিকতা 
উত্তব সঁবচলারাদক রাদ খীএন । উত্তৰ উপমিরেশরাদ উপনিরেশক 
নর বপর্ক লে শালিএ খা এর্ারস্থাক সিচ্জাত জেলা এস 
উদ্দস্টর্ক উচিত পবিশীগ লী ভেঠরাক কাকা শালএ। সঁবচলারাদ 
দিত করলা পাশ্চাহু র্যরস্থা খী সগাজপব চোট কতেএ খী এ 
সঁ শাক্সারাদর্ন রন ভেটী (খলখুজব) । খীধ্নিকতারাদী-স্থিরাদী, 
খী উত্তৰ খাধ্লিকতারাদ খীএন জকবা রিলর্টিত পুঁজীরাদ কহুল 
গেল (ভহ্রেভবিক জেনসন) । 


শীতার্টীক শ্রাবন্তমে একব খখ প্রগতিরাদী ভ২ গেন। ৬১০ ওক 
রাদ খীধৃমিক শীর্ট, একঠা সিচ্ধাতক কপ ল২ জালক সে উত্তব- 
খীধৃমিক শীষ্ট, পাবিভীঘিক ভেন জকব নজবিমে লৌকিক সচহ্ৃপূ 
লী বহুন। খাধ্নিক কান ধবিক সভ জীরন খী জঁতিভীস 
অগনত্বপুদ ভেন খী খতম ভেল। গড সিচ্ষাত তেন 
গঁতিহ্কাসোস্তব, রিকাসোস্তব খী কাবণোসত্তব । সহ খা খীপসী 
জুবত্ত রক শনন্ব খতম ভ২ গেন। জাদৃণ্ রাক্ত রিকতারাদ 
জণ্ডমে রাক্তরিক স্থিতিমে জাদৃণ্ড রক্তুজাত ঘোসিখীগুল জাভীত 
খভি । বচনাকাব এ তবহুক গ্রযোগ ক২ রাস্তরিকতার্কি লীক 
জকা ব্রাক শ্রধাস কবে ভখি। উত্তব খাধ্নিক পাশ্াব রৃজ্খা 
দৃ্ট-শ্ররা ীভিগাক গ্রযোক ক২ এসমতা, খন্যাস খা রচিতক 
অরধাবণাকে মাত্র শর্ট কহ ডখি জে সমতা, শ্বীপ্তি খা ন্যাক 
লগক শীট, খভি। গবীরী জে পাশ্চান্মে সমস্যা লী এছি সে 
খত ভাবতমে গেঘ সমস্যা খভি। উত্তর খাধৃমিকতা নাবারাদক 
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এ াহারাদক বিহোধযে এ খাঁ একব লাবাঁরাদ খা 

হাতারাদ বিতাধ কনক খঁটি । জেলা এতিভাসিক রিহীষপীক 
পক্ষমে শান্সরাদ খড়ি খা ৩৩ ও এপল সিচ্ধাত হুবস সশীক্ত 
ক্লক এডি, সঁবচলারাদ- উত্তব-সবচনারাদ খা উত্তৰ 
খীধৃমিকতারাদক পবিপ্রেক্ষমে । সাক্সরাদ লৌকিক পক্ষপব জোব 
দেত খড়ি ক্গদী তে ওঁ উপযোগিতারাদ খা চারকক দশনক মগ 
নলে খড়ি, কাকা উপযোগিতারাদ খা চারকরাদ মাত্র শীবীবিক 
আরপ্তকতাকে ধ্যানমে বখেত খতি । লাবীরাদী দৃষ্টিকোণ সেহো 
উত্তব খাধৃমিকতারাদক শখাহ্থিরাদক রিবোধ কনক খভি কাবণ 
মারত সে খতগ লী ভএত -তাধরি লাবীক হিভিমে স্বধাব লী 
আগুত। প্রঠে স্ন কই ভখি জে কোলা কলা নাক লী তং 
সক্এ কিএ উ গর সতী খসন্ব খী খরাক্তরিক খড়ি । প্লঠেক ওর 
রিচাব স্পা্টার্স এথেসক সন্য সগঠনক স্মৃনতার্টে দেখেত দেন 
রিচাবক কপমে সেহোৌ দেখন জএরীক চাশী। 


সম্বাদ দু তবেহে ভ২ সক্এ- খভিভাফা রা গপ দ্বাবা। গপমে 
দাশলিক তত্ব কগ বহুত । ভেবীভাক রিখল্ডনল পছ্ধতি উঁচ স্থান 
প্রাপ্ত বচন৷৷ লেখক কেঁ নাচা ন২ এনেত অনি খা মিচৃনকার্কে 
উপব। বোলেন্ড রাখেন লিখে ভূখি জে জখন গতি বচলাকাবর্স 
পৃথক ভ২ জাঙিএ আী ওকব রিষ্টীযপ স্বতত্র কর্পে হোমএ নঙগৌ ভে 
তখন গতি শহহ্বপূণ ভ২ জাওএ জকবা গু বচলাকাবক মৃত 
ভোএর কই ভখি। 


উত্তব-সঁবচলারাদ সঁবচলারাদক সম্পুর্ণ খা স্বগঠিত হেরীক 
খরধাবশীর্ মা দেলক। সৌসবক ভাষা চিচ্ধান্ত- রাজর। 
শিখর, রাক্তরিক সগএক সাচিব রা এতিভাসিক পবিপ্রেক্কক 
শীর্টশীসত, শন্বপুর কোনা প্রতি রা শম্ববখ খড়ি, শাভত্তা একঠা 
ভার খড়ি, রাক্তরিক সগএসে তাযা রা একব এতিভ্াসিক 
পবিপ্রেক্ষ্ষ: স্মদা একবা সেভ ভেবীভাক রিখল্ডন সিদ্ধান্ত উত্টা- 
পত্টা কব লআগল। 
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কলা পকষ দ্বাবা মিগিত খভ্ভি খা প্রকখক লজবিস চিনা 
দেহৌত খচি । সাহিত্ক লাবীরাদী সিদ্ধান্ত এ সমাস্যাক তহুমে 
জীতীএ । চীখিনাক সন্দভমে শহ্িনাক স্থিতি ওতেক খবাপ লিটৈ 
স্ষদী সেথিনী সাহ্িব্ক একভগা প্ররুত্তিক কাবণ উচ রস্বমাক লাবীক 
খবাপ স্থিতি সান্তিতমে খীএন । খীধৃিকীককা তখাকখিত 
সাগাজিক কপস' মিচ্নকা জাতি সভমে লেভো লাবীক স্থিতিমে 
খরনভি খননক এডি । দৌসব একা খাব গপ এডি জে জাতি 
খী ধস নাবীক খধিকাবক্কে কক ভীসসে বাঁ দেল আছি । 
নাবীরাদী দৃষ্টিকোণ সেন কইএ জে সভা সিচ্কাত প্রকষ দ্বাবা 
নাগুন গেল সে ও সিক্ষাত পূণ র্াখ্যা লে ক২ স্গঈএ । সবল 
সানরতারাদ সিছ্রাতক রিকছ্ধ খীএল স্মদা গু সেভো একা লিছ্ধাত 
বমি গেল। সাধক সাহিব্ক শিঙগী একব খন্তক্ষত তেন । 


খববিক খালাচলার্স রচরাক চান্ী । সঙ্গকষকর্টে খপন রিদ্বত্তা 
গ্রদশনস রচরাক চান্দ । খব্ধিক আীলোচনাক এঞ্চামে লোক আপন 
রিদ্বতা দেখর২ অল্গী ডূযি । আলোচনাক ঞ্চামে স'ঘগা বখরাক 
চাহী, খবাপ শ্যখারলীক গ্রযোগ সঙগীক্ষকক খবাপ লানন- পামন 
দেখরেত এডি । অঘ্কখার্দ রিনা পরল সঙ্গীক্ষা খলীতিক খড়ি । 
উদাহুকাস্বকূপ কসধাবযমে ধৃগকত্ত মঘ্কথা “লগাজে শৃকবানা”ক 
রিষসমে তাবানন্দ রিযোগী লিখে ভখি- লিখিনাক সক্ষুতিমে শ্গ- 
ছাগর্স খতিগ্রাপসিত সাম্প্রদামিক সৌভাদর্কে বেখাকিত করেত হিলক 
কথা “শগাজে শৃকবালা” বহুত শহত্বপূশী খিক । (কর্শবাবম, পৃ 
১২৭) (1) অঘ্কখাক শীষক দেখি ক২ এ তবহুক সঙগক্ষা ভেন 
খভি কাকা এ কথামে হাজী সন্বরক লগাজক সঙ্গমে পিজবাক 
স্বপ্পা “সীতী..বাস... । ” রজেএ শী স্বস্পীক পিজবার্ে হাজী সনে 
তাধরি গসহুজিদক দেরালপব পাঠকে ভখি জাধবি সুগা শবি লী 
জীওএ । সঙীদী কান২ তল্গীএ খী কথা খতম ভ২ জাভীএ। খা 
গা কথা সগীক্ষকক গাতমে সামপ্রদামিক সৌভাদক্কে বেখাঁকিত 
কজএ ! 


সঙগীক্ষকর্কে এতি প্রশসার্ঁ সেহো রচরাক চালী। গু দেখাও 
জএরাক চাল জে এ রিষঘপব লিখল খীল অঘ্কখার্স গর কোন 
কে ভিন্ন খচি, কোনা গর বিজ্ঞ স্থক পুতি করেও, এমে কী-কী 
ভে খী ওণ্র রিযযপর লিখল আন লঘ্কখার্স একব ভননা ভেরাক 
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চাশী। লঘ্কখাক সীচিত রিক্তাবর্কে ধ্যানমে বাখি সঙগাক্ষী হজাব 
শীমে হেরীক চাহী। সগীক্ষা স্বক্ষিত মঘ্কথাক হেরাক চাশী 
লেখকক ল। ভাখকক দোসব বচলাক দিয়যণাস সাক্ষার্কে ভবর 
শীক সঙগক্ষী ন, জে এ সভ মঘ্কথাক সসীক্ষিত নমঘ্কথা্স কোলা 
সোব সঙ্ক্ক হৃখএ তখল গুকব প্রয়োগ কক । মিযিনাক রিরিধ 
সহ্কৃতি খা গতিভাসর্ক দেখেত মেঁখিলী সাহ্িবক একভগীহ স্থিতি 
রিণেষ কপমে- র্যক্তিগত খ্রীক্ষেপক খা জিনা-জরীবর্ক ধ্যালসে 
বখরাক সেভৌ পব্পবা বহুল এভি । জাতি-ধস খরা ক্ষেত্রীঘতা 
সেখিনী ভাযা সঙ্গক্ামে কন্যা অর্টীএ স্জদী দৌস-গালীগক আধাবপবৰ 
শীক রা খধনাহ সঙগীক্ষাক প্ররৃত্তি রা খাগ্রক ভর্শকব প্রভার 
সঙগীক্ষকক মধ্য ভন্মি। কোলা খাস সগক্ষার্স ৩৩ অঘ্কখাপব 
প্রকাশ পত্ত এ রা লি সে দেখু । গর তঁ লী খডি জে ও সশগাক্ষা 
লাখকপব প্পী কং বনজ এডি রা তাখকক আল বচলাপব- 
গশীবমে জাএর উ বমি জাএর জে সমীক্ষা নঘ্কথা পর্তী লিখন 
গেল ভে খাকি লী। খার্নকারিক ভাযাক চিল গেল, শতক স্চীক 
প্রয়োগ কক, খলারস্তিক শর্ট আ পাঁতীক্টে মিকান । আমেকথামেক 
অঘৃকখাক সপক্ষা ভাল াখকক জিনগীপব গ্রকান দ২ সঙ্ট ভী। 
অনৃকখা সগীক্ষা্ে গচিলা রিবোধী রা জাতি-ক্ষেত্র তক রন্ছনস রাল্ছল 
শাননিকতার্ন দুব বাখু । 


লঘৃকখাক রাতারকা মিঙাঁণর্স লখক খাগাঁ রর ত ভখি, কব 
পাত্ৰ সভক রিরকা, লঘ্কখাক গ্রাকপ খী তকবা লেল শোকক খী 
পবিহ্িতিক রান । এ মেস করোনা এক ধা পক্ষ অ২ কং সেহো 
হাঁ নঘ্কথা লিখ সক ভী। কোলা প্রতি কোনা উক্ত ছি 
খী গুণমে কী ডি গেল খড়ি সে সঙ্গককর্টে দেখরাক চাশী। 
গুকব মুল্যাকল একভগান্ত লী হেরাক চামী, গুণ্ডা বচনামে কী 
সঁদেশ ম্বকাএন উৈ, তাখক কোন দিস নিদেশিত ক২ বহুল আড়ি 
সে সগককর্কে রূত্মরীক খী নিখরাক চাহ্ী । লঘ্কখাক স্মখ্য 
ধাবা চিন্ছিত কবরাক চাহী । খপন রিচাবধাবার্ধী সগীক্ষিত 
নঘ্কথাপব খীবোপা নে ভোএরাক চালী। গণ্ড অঘ্কথাক আজুক 
সম্যক সন্দভমে কী খারস্টকতা খড়ি সে দেখাউ। শুভ 
নঘ্কথাক গান ক্লোন কপমে খভি সে দেখাউ, গুকব ন্দখা তন 
চিন্ধিত ক । ভাখকক জীরন দশন, রাক্তরিক: কাম্পমিক খা 
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খাদশক সর্ধক্ষমে কব দৃষ্ট খা সদেতর্কে চিহ্নিত কক । 
লেখকক লাখনশলীক কলাঘেক পক্ষ, ওকব গপ কন্রাক ক্ষগতা।, 
বচলাক তাঁচা খা ওকব রিভিন্ন ভতাগর্কে জৌক্ররাক কলাক চচা 
কব. জেলা লীক কমাব ঠোস খী কলাঘেক পর্ণগ রনরেঁত এড়ি, 
উ দোসব কগাবক জোব সাত ঠোস হেরাপব ভোজ উৈ খা 
তেসবক কলামেকতাপব, তচিলা । 


সিক্ধান্তক খীরস্টকতা কী টৈ? সবল সানরতারাদ কইএ জে 
সাচ্কিহক সিক্ষান্তক দলামে বচলাক কী শীলরাস দৃষ্ঠিকোণ উ, 
এসে সাখকতা দে খীকি লী সে সামান্য রৃচ্ধিস ক্রম জা 
সক্ঈএ। আপন রুছ্ধিক গ্রযোগ ক২ বচনাক ক্রারত্তা এ্ভী দেখি 
সঙ্গ সী, কোলা সাহিব্িক সিক্ষান্তক খীরশ্টকতা সঙ্গীক্ষা ভান লে 
টৈ। 


শ্বৈধিত্রক কিভ সরতে অঘুকথ 


সনা লাক রেস্ট সব একঠা এহেল সগস্যাপৰ খভি জে 
হ্বাহিনাক সস্তা খিক খী ক্লালী শাহি এভেনল চালারৈতালিক 
রিঘফাহাঞ্ত কথা এ রিযসপব লিখি সক্ ভনখি। স্দদী কোলা 
সচ্কিলো এ রিষমপব খণ্ড ধবি লঘ্কখা লী লিখল ভলীভ। 
পনোক ব্রেস্ট ঈসব আঁপবেশনক রীদ পতিক শালাদশীক রিরকীা 
সঙ্গীক তেন খভি। বোশন জলনকপ্রবী রচিতক সঘষক গ্রজ্ক 
গরাী গ্রস্থৃত করে ভখি জে দৌসব কপমে জগদীশ প্রসাদ শান্ত 
সেভো খালী ডখি, খী শমাগ্রকাশ সেভো একবা একঠা লঘ্কখাক 
কথাক শাধামর্স কই ভখি। রর্সত ভগরত সারতক কোঁকণী কথা 
বোজী বোঠীক জীরলক ভারলাঘেক জীরনর্স সঘষক কথা খিক, খা 
এহল কথা প্রভাত বাম ভষ্ট নর ক্ষবাক পবিরেশিমে ৩ওস রেশী 
দদর্স কই ভখি । রীলু ভাণ্ড রিম্রযণক গাস্ঠব ভখি খা শীীরশীক 
গ্রযোগস স্ক্ষিত রৌস্তুজাত রিচাবর্কে ফবিডার্টী ভখি। শীল 
ক্ষগাব পি সেখিনণীক স্থিতিপব লিখে ডখি ত খলমোন বা, 
সব্লাবামণী বা খী গুকপ্রকাশ বা গাম ঘব, লাকবী চাকবী খা 
ঘব-রাহবক চচ কবরে ভখি। জঁ প্রেম কথাক চঢচ কবী উ 
দৃগানন্দ ান্ডনক তাত ভৌজাঁ স্বজীত ক্ষমা লা ক এক) 
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কাব, কেঁলাশ ক্ষগাব ঠাক চন্দা, পকজ ক্ষমাৰ প্রিযাশ্বক 
জাঁরনক এনযোন ক্ষণ: খচিত ঠশ্রীক তঘ লী জ্বর ডে, কাচালী 
কাগাদিণীক ঠ৮ত তাবা আী বাজলাখ চিশ্রীক সত্তা লোক কপমে 
প্রেগকখা খড়ি ক্গদী এ সত এক দৌসবার্স ভিন্ন হাস্য, গস্তীবতা, 
সাগন্তরাদর্কে খপলা ভবে সেহো চিন্তিত করেত খডি। খসগব 
রজান্ত দঁগাক সমস্যাপব ষিপ্পপী করেত ভখি উ বাজদের সল্ডন 
এক্সকীপব এআ রীনেন্দ্র ক্ষগাব মাদর, সতীশ চন্দ্র বা, খত্ত্শ্বব 
সেহৌ সাগীজিক সমস্যাক রিভিন্ন পক্ষপব চচ করেত ভখি। 
উমেশ শক্ডনণ, লরীন ঠাক্ষব, কিশন কাবীগব, শির ক্ষমাব না খা 
রচেশুব ব্বা রাঁগার্টে নর দিশী দ২ বহন ডখি। নন্দ রিলাস বাম 
আঁ কশিলশ্রব বাউত রাঁগ্য খী সমস্যার্কে শক জাদৃগবীর্ণ পহিল 
চিজবব করে ডভখি খা ক্ষেব ফবাক কবরে ভখি। সম্তায ক্ষগাব 
কশ্রক কথা স্বসাঁরত খী খাশীষ খলটিন্াবক কন কথা উত্তৰ 
খাধ্নিক খর্সভিভ্ীক উদীহ্কা খড়ি । যোগেম্দ্র পাঠক “রিযোগী” 
পবস্পবা খা খাধ্লিকতাক দ্বন্দ্রক গুলবীগে শুযবা জাগ ভখি 
(দেররাপী) । শালীজ ক্ষগাব শান্ডল ঘ/সরাতী অঘ্কখামে স্ত্রী-সঘষ 
লিখে ভখি খী শী্ুলাখ বা “রসে” স্ত্রীক সঁঘষর্কে রানা ক 
বিভীহিকা সগ জোতা এরিস্মাকীম কথা কমি জাতী ডখি। 


সেখিলী অঘ্ৃকখামে খীএল কথ্য খী শিশ্পকক রিশীলতা খীলাদকাবী 
খডি। 
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অনা ন্বা 


জন্ম স্থান দবতগা, শিক্ষা] রী মেখিনী জঁলস হস্ট 
লাস), ০১৭৩; এগা এ (হস্ট লাস) ৩১৭০ 

কাষ '্বন্বতর: ১১+২-০++৭ বা. বাক্স্পসস, জনকপ্বব (লপাল) 
সেখিনী রিভাগমে র্যাখ্যাতা, প্রকাশন 

মেখিলীক রিভাগাধ্ক্ষ স্্গীম ভা ধাীবেশুব বা ধীনেন্দ্রক 
প্রেবীস পছিন শির্ধ লপাক পত্রিকা "পিঁভীরলীকন" মে প্রকাশিত 
ভেম । রতমাঁন পতি ভাঁ খকশী হষগাব বা তথা পত্র দ্রঘ সঁগে 
সন ১৯+৭ সঁ গীভমে লীরাস, খা ওগাঠাম খপন চা সভক সঁগে 
খান খীন মেখিন চা সভক্ে সেহো মেখিনী ভাষা খী সক্ষাবক 
রতি জাগককতা উপেন্ন কবরামে গ্রসলেশীন । 11171 ও 

Cul tural Society, UK ক ২০১৬ রাধিক 
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খধিরেশীনক প্রক্ছগখ খতিখি ডাকব শ্রীগ্তভী শৌৈহফালিকা রঙগাঁক 
প্রাসাহন পারি প্রন: ঘেখিণীমে লিখর শাবস্ত কলমি । 


বস সব 


অন্দনক ধেম্স নদীক পশ্চিম কিলাবপবৰ নরলিলিত সেটি খোগস 
খস্পভানক পাঁচগ শাঁজিলপব ঈসব রাড বহ । খিভ্তকী লগক 
ক্লানারনা রেচ বহুমি শালীবগা নিঘক | খিভকীক পেঘ শীশীর্স 
গালাবগাক খাঁখি রিগ ব্লক পেঘ ঘত পিব ৬টকল ডনলি। 
সুযাক্তক সগমমে সুবজক কিকা রিগ রেঁনকে গালাবা রনা বহুজ 
ভন ক্মদা গালাবগাক খাঁখি এ গলাবগ দৃশ্টক খাদ লী ল২ 
ঘত্ত ক স্বণপব লাগন ডন জে খার ৩ রাজি ই৩. চীল দেখা 
বহুল ডন । হুলকব পতি স্ববশি খী জৌঁরা রেটী বন্মি খা 
কিবণার্টে ত খখন তক খাীরি জাতী কং চালী ভলহ্ি। পতি 
খপন স্থজ এতেঁউক দোকান সার ও. তক রদ কং দৈত ভখিল 
আর রেঁচী সত সেহো স্কুতর্ণ খারি জাগীত ডন্ছি । ৩ রজে নস 
হৃনকা বাত্তক ভোজন দ২ গেলমি, ও লী খযনী, ও আপন 
পবিরাব সগে ভোজন কবএ চাইত ভ্লীহ । 

কৌঁসব রাভিসে ১২ ঠা রেঁচ বই, প্রকখ খী স্বীগনক রাভ খলগ- 
খনগ । স্ত্রীগনক রাভক সভা রেঁভ ভবন বই । ওলা সরহক 
রঁভক চাক কাত হবিযব পদা লাগন বই, তে কে কী কং বহুল 
ডন সে লী পতা চল । নস গলাবগাক ঠেরনর্স ভবন ক্র অ২ 
গেনন্ছি খা খীগীস্র্গ দ২ গেনছি । আর খীতীসএ্গ সেহো 
পিঘলি কং দুর লাগন, জেলা গালাবগাক বীঁখির্স নাব । 
হ্ালাবগা পিভলা ই সানমে ১২ রব খ্পতানমে ভভী তেল 
ডখি। জখল দদ তেজ ভৌঅন্ছ রা উলহী লী ককছি, 
স্পতানমে ততী ভ২ জাখি। কখলা কোনো সময ৯ নরব 
ঘ্গারখি, এস্বব ভাস তরযঘ ভাল খারি জানি । শুদ্ধ দিন কিন্ত 
এিলা ভেল ক । ালাবগা খপন পতিক পর্সদক ভোজন 
সকওীক বাঠী খা সবিসৌক সাগ শীল ভলীহ। দূম্ব রেঁতী 
ভোজন ক উ্রঠকমে ঠীরী দেখি বহুল ডলন্ছি শী পতি দের স্ঈ 
হাথ ধোখ জান রাখকগমে গেল ডলখিল্ । এস্যব গালীবগা দৃকান 
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রদ ভোরস কং খারাজ স্বলিভে ঠেরনপব ২ ধা খাবীমে 
সবিসৌক সাগ ভবিপব শির্ক সগে, ২ঠা কধেবীমে দশমী দ২ 
তরার্কে চুক্জাপৰ বাখি গকগক বোঠী ভাখপৰ গোন-গোন ঘ্মার২ 
লগরলীাহ । রা গস হোওতে বোষ্ী বাখি দেনখিন্ছথ । এপন 
প্সদক নান বগক সলরাব ক্ষবতা পচিবল শালাবা চুল্জা লগ 
ঠা লী, ক্মদা হূলকব আঁটা লাগল দিলা হাথ বোীর্কে 
উন্ারয তেন উঠি লি বহুল ডলন্ি। চালক হৃনকা দিলা 
ডাভীমে দদ উঠল জে রীহীর্ন হৌগ্রত সাথ ধরি প্চি গেল। 
দদস ডউপ্টা উঠলীহ সালাবগা । ভানস ঘব সৌসে পৃগার্ন ভবি 
গে্তী, স্মীক খলাগ রতি লাগল । ঘবক সত লোক তানস ঘব 
দিস দৌন্তনী । বোঠীর্স ধধবা নিকলি বহন ভন । মলাবমা খপন 
রাগা ভীথসঁ দছিলা হাথ পকন্তল চিচিলা বহুল ভলীভ। গহী দিল 
অস্বৃভাস সগে ফামব ব্রিগেড সেহো খীএল ভন । 

২ রবখ পচিল সালাবগার্ে সব উিগলাস ভেন বমি, রীগা 
ব্রেস্টমে, জে ৬ গাসক অলাজক রাদ ঠীক লী ভেলছি, তে 
ভাঁকঠবর্কে হৃনকব ব্রেস্ট কাটি হুটারস পঞ্তলন্ছি, জতীর্স শীবীবক 
আব ভাগমে ঈঃসবক কা্াশ লী ভতীক । স্মদা হৃনকা বেডিও 
থেবাপী ভেলন্হি থর কতেক তবহুক দরাণ্ড সেহো খাত লীন, 
তত সভরস ঈসব কম্প্রানমে ডলশ্হি। নর দরাণ্ড খরা দরাগঁক 
খুবাকমে ফেব দন কএলাপব সাীভ গুক্ষেকই রন্তু জাগীত 
ভনছহি তেঁ খম্পতীনক রেব-রেব চক্ধব লগারয পক্ত ত ভলহি। 
এঁরেব ও ভেবহ্গ বব আল্পতানসে ভততী তেল ভলীহ । ভাঁকইব 
সরহুক খথক প্রগাসক রাদো সালাবদাক দিনা ব্রেঁস্টমে সেহৌ 
কেঁসব ভ২ গেল বহুলি । হৃনকব সরহক সমাহ বহক জে 
দরাঞন ঠীক লী এত । ওণ্ড ভাল গুপনেসন গাত্র উপায এডি । 
গলাবগা রদ্ব খসগজসমে ভলীহ । গুপবেসন কবা জল হুলকা 
কিড দিন খীব জিনগী ভে জঘতমনি ক্মদা কী ও জিলগী সূত্র 
কগ শুগারহ হেতন্ছি । শালাবগা ভাল মিণঁ্য ভার রহৃত কঠিন 
লাগি বল ডলন্ি। জৌ ও গুপলেসল লী কবৌতীহ উ সব 
সৌসে শবীবমে পসবি জেতন্তি খা জোঁ কবৌতীনহ উ হুলকব 
সত্রীন্ব সাব ভ২ জেতন্ছি । মোলসে উথ্ল-প্বৃখল সচল ডদ্ধি । 
পিন রেঁব পৰেসল কবীল ডতী5 তচ্িযাস স্বনেণ শীবার 
পীঘর শ্বব কং দেলখিল। শীবারক অত তেহ্ন অগলম্ছি জে আর 
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ভোৌবকা চাহক দলা শীবারক গলাস ভাখমে বজ্ঞ অগলম্ছি । 
খাগদশীক এক মাত্র জবিগা ন্বজ এজেউক দোকান বহুলি, তকব 
খাধা কগাঞ ও খপন লিগবেট খা শবারমে খচ ক২ দৈত 
ভনখিন। শীবার গিলা রাদ হৃনকা তাগস সেহো রহৃত ভৌত 
ভলহি। ব্রতী সভভপব সেভ কিযো কাল ভাথ উঠা দৈত 
ভলখিল। উপনেসনক রীদস স্ববেশ বিঁভবমে গালাবগা সঁগে 
স্বতর ভৌভা দেলন্ছি, রেশী কান শবার শিরেত-পিরেত উঠকসে 
ম্বকি জাগ্রত ভলাহ । 
এপনা শেল লী ইউ খপন দৃলা ব্রেঠী জীন উ জীরস পত্ততন্হি। 
দৃম্ব ব্রতী “এ” কারন ক২ বহুল ভনন্ছি, আগা সাম একঠা রেটী 
মেভিকন কাঁজজমে জৈতন্হি খা দৌসব আঁ পত়তমি । শালাবগা 
৩পবেসন কবা লালীভ । রেঠীক ভরিষাক ভান ও খপন তরিষ্য 
দারপব অগা ল্াণীহ। গতাক খাগু সভ রাত ভোৌত্তী দেলখিল, 
রেঁটঠী সভর্জ কাঁলজ জাত দেখী সে সপলা বহুমি । 
গালাবগাক খাধা খুঁজল খীঁখির্স লাব বাব-বব রচ্ছি বুল ভূন । 
শাঁঁরাপ, ভাগণ্ড-রচ্চিন সভর্স এতেক দুব অপলার্ হত খসগব 
সলসুস ক২ বহুল ভূনীহ । রিগ ব্লক ঘত্ত মে ৭ ক ঘা 
রাজন । শালাবগাক মোন আার্মকিত ভ২ বহুল ভশ্ি জে খখন 
ধবি রেঁঠী খা পতি কিএ লী খখনখিনল । সালাবগা খা তোনেস 
খ্স্পতানর্স চিস্চাজজ ভ২ ঘব জাম লেন র্যগ্ বহুথি, জী ঘবমে 
পিভভলা ২০ সানর্স এক-এক ধা রক্তু কীমি সজৌল বহখি। 
খীগুমে পেঘ দোকান বহুমি খী পাড়মে শঁভাব ঘব, ভানস ঘব 
খা স্বান ঘব বহলি। উপবদে ২ শা স্বতসরলা ঘব, একা স্নান 
ঘব খা একঠা শৌঘ রিঠক খা তঙার্স লাগল ডো সনক 
ররানকোণী । মলাবগার্টে ও ঘব রডু পসিন্ন ডলি কাকা আমে 
রালকবৌশীরনা ঘব রহৃত কম ভেটে ভৈ । শুহূলা আর জীরাক 
শা জেলা সগাপু ভ২ গেল বলি, ব্রতী সতক খাতিব ও ঘৰ 
জায চাইত লীন । জণ্ড কোঠবীমে ও পতি স'গে কভেওক 
সধ্ব পল প্রিতৌল ভনীহ, আর ও কোঠবী হৃনকা কস দৌতভ "ত 
ভন শলাবগা এপলার্ক পতি দ্াবা তিবন্থৃত শচসুল করীত 
লী । স্ববেণক সহযোগক দলা উদাসীনতা হুলকব মোনকে 
খাব খীহুত করেত ডলছি । 
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গলাবগাক বিরান রত্ব খুসধাগর্স রনাবসসে তেন বহুমি । শাঁরাপক 
রস্ভ দৃনাক বহুথি। পিতা খপল আণগ্ডীএএস. আঁফিসব বহুথিন । 
চাক ভাগ রচহ্ছনক শীভা দীক্ষা কাঁণ্রটমে ভেল বহুমি । সালাবগা 
দেহৌ-স্বলমে নিক, ক্দদা চচন বহখি । শালাবগা ৭-+ সানক 
বহ্ুখি, তণ্ড রেঁব দিরাণী দিন হ্্টাকা ভৌত কালমে ডবভবী ঘুণ 
গেলে, জণ্ডস হৃনকব দহিনা রাহী ্ুতৃলী তক খী দিলা গাল 
মিক জকা পাকি গেনন্ছি, কতেক দিনক গীঁলাজক বাদ ঠাক 
ভেনধি ক্মদা দাগ লী ভউননি। এ দাগক কাকা সরগ্রা সপন্ন 
ভোতীতো গালাবগাক বিরান লী ভ২ বহন ডভনমি জভীস মাঁ-রাপ 
বর টিতিত বহত ভলখিন । শালাবগাক উত্স সেভ ২০ পাব কং 
গেল ভলনি, স্বনেণস হৃনকা খপন একঠা দোক্তক ঘবমে ভে 
কবাঘন গেননি । স্বদেশিক খপন অগ্রজ পলৌস তনাক ভ২ গেল 
বহলি, গুহ স্বশীন কমিশাঁক খোজমে আঁভমা খীএন বহুখি । 
দূলী গেটাক রাত চিলি গেলন্ি। চ গগনী খা পট রিরা 
ভ২ গেননি । 
রিরাহ্ক রাদ গলাবগা খপন ঘব গুস্থীর্স বস্তু প্রসন্ন ভলীহ। 
রেঠী ভেলা রাদ দৃলা গেষ্টা খীব গ্রসম্ন বই জাগী অগলাভ। 
কাজক রীাদ স্ববেশর্কে জে সগস ভেন্ছি ও পন রচিযা সগে 
রিতারখি। কন্িযো কান ব্রিশী সভক্টে লাগোর্টীভ, ভিজনীনীভ 
ঘ্গারখি খা কহিযৌ মেলা সভমে । রী গেঘ ভেলহ্ছি তখন 
পেবিল খা স্লিইজবভীভ সেচো ঘৃগা দেলখিল। ই সান পচিল 
ছিকা রক খ.শীমে জেলা গ্রহণ জাগি গেনন্ছি । জচিযাস 
সলাবগার্জ সব উিগলাস ভেলছি, সম রাত ৬ল- পন তং 
গেনলি। শালাবগা এ রীাতস বস্তু খানুত সহসুস করেত লীন জে 
স্বৰেশ হুলকব র্যখা কোনা লি বুজি বহুল ভখিল। হুলকা নাগৌত 
ডলছি জে ও হূলকার্স লী হৃনকব শীবীৰ শাত্র প্রেস করত 
ডলখিল। 

ককবো পদচাপ স্বমি সালাবগাক খাঁখ খুজি গেলমি। রীভব 
888 হূলকব খাঁখিক লাব স্বখা গেল বহলি। 
হৃনকা এগু হৃনকব দৃলী রী লাবাথল আঁখিযে মহ জটকৌল 
ঠা ভলখিল । শালাবগা ধবফবা ক২ উ্রসত 
প্ুভনখিন, “পর্দা সত কখন আন ? ” 
“এখল মল্বী” - দৃন্ব ব্রতী ধীনেস' জরার দেলকচ্ছি । 
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ালাবগা চাক কাত তকঈত প্রভলখিল- “খভাঁক পাপা কতএ 
ভখি?” দৃম্ব রেঠ্ী এক দৌসবাক নত তীকএ লাগল । 

“কী রাত ভে রেটা? আহা সত এনা গম স্ব কিএ ডী ? ” 
ফালাবগা র্যাক্ষন ভহৌগীত রজনী । 


রজনীহু । হৃনকব চিতা রন্তা গেলমি। কী রাত ভেলে? রচা 
সম কামি কিএ বহুল খনি? হৃলকব খাঁখ স্ববেশকে তাকি বহুল 
ভলমি। তখল দৃম্ব ব্রতী হৃলকব গব পকর্তী কানএ অগলমি । 
ও দৃম্ব রেঠীক পীঠপব হাথ ক্ষেবেত প্রচকারিত কহুনখিন,- “খা 
সত এনা চা জকাঁ কিএ কামি বহুম ডী ? ” 
বশ্মি কলত রাজন- “শল্মী, পাপা ভাবা সতর্কে ভৌত্তী চলি 
গেলা ? ” 

“কতএ চলি গেনাহ্ন ব্রা?” হৃতগ্রত হৌগীত ালাবগা 
রজনীহ । হঁলকব কবেজক ধড়কন তেজ ভ২ গেলমি। 

“মা সত জখন স্ফুনর্স খএ্নহ উ পাপা দোকানক ভীতব খসল 
ভনাহু । ও শলীদক দরাণ্ড খা আমে ভবা ক২ জালমি ।” কিবণ 
লিসক্কিত রীজলীন । 

কা ?” শালাবগা চিচিসা উঠলীন্ । 

“নচা অগাবজেসী কগমে পাপার্কে বখল ভশ্হি। ভগ সত 
অস্বৃভাসমে পাপাক সগে আনহু |” কিবণ হিচজ্ত রাজন । 
গলাবগা খরাক বহ্নি গেলীভ । 
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স্বগ্নিপ্ষ্পক শ্বচভাসর 


দৃশ্যানক লাওট ভিজল হেলিকপ্টবর্স বাতি ভরি রগরাবীক রাদো 
জনসেলা দ্বাবা কথন গেন ঘেবারনদী লী হুল বই। জেলা 
নিলগামে ভোগ উ্, চন দিস পসবন খনভাবমে এব রম খসি 
বহুল খণ্ড, ওচ্চব র্যা খলি বহুল অণ্ড খা লীকসভ দৌগ বহুল 
খা, চলি বহুল খণী , তলা শাহী সেনাক হোবারন্দী 
কএল জলসেলা স্মখ্য মোচাপব লভা বহন ডন। হাছ 
মোচাঁমে একশী খপবীল স্কূলক একঠা কোঠবীর্কে গ্রাথগিক 
অসপতান বলা ক২ ঘাগীন জনসলিক সতক প্রাবস্ভিক উপচাব 
ক২ ক২ হ্যহ্ৃক্ষেত্র রাহৃব পঠাগুল জা বল ডন । 

ও কাজবোর্ঁ কাবী খশরস্যাক বাতিরনা এলভবিমা বাতীতক র্চাক 
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রিস্হ্ফাট খা স্রচালিত ভখিসাব সতস' কখলীা লিবন্তব কখলা 
কি কি ক২ ক্কুলবক্তী জকাঁ লীকনন গৌলী সভক নান 
পিমব গনী এঁজৌত মাত্র প্রকাশিত কত ভন । লী ই অগ্রা 
শীতী পসবন স্বখনকা নদীক ও ক্ষেত্র এল্ভীবেমে হাহ্ছক সাক্ষী 
রনি বহুল ভন। হাছক ক্মখ্য মোচা লন চুনে পরত শ্রৌেণীক 
৩এ নাস আঁরি বহুল র্যা সসিনগন খা রিরিধ খাগ্লসাস্ত্রক 
সমরেত তযারহু খীারাজ এনা র্মাগঁত ভল জেলা খলকো 
জ্রালাক্ষখী এক সাথ ক্ষু্ বহন হৃঞ্খ । এআ এতি২ উঠি বহুল 
আঁত চিভ্কাব, ঞ্ল্দল, নবকক খাভাস দৈত ডন । 

ঠীকে হাছ্ধ নবকে ভোতীত খনি । একী ঘাঅন জলসমিক্ঈ 
স্ত্রেচবপৰ স্বতা কং দৃ গোঠ্টেক কম্ভাপৰ বখেত ভগ রজলী' 
| 


অহা ঠীক কহলো স্ৰদা এ নবকক সসাপতিক হেত ও 
রাধ্যাত্যাক হা খড়ি । ভ্গবা সনহ্যোগ ক২ বহন প্রাব্ভিক 
খস্পতানক জখদেখক নান লহ কএন গেল কমাভৈৰ 
রাজন । উঁগনর্স মিদেশীলাত্চাক খারাজ আএল, ঠাডে ঠান্ডে লী, 
বন্ড ভ২ ক ভান মোর্তী ক২। খন্ভাবমে আঁখি চিঘাবি কং 
দেখলি, স্থালীমরাসী সত খারাল রুছ শহবক্ষেত্রস রাহব ভাগি 
বহুম ভন খা জনসনিক খী হাছ্ছ সহযোগী সত কৰা 
সভর্দ স্ববক্ষিত পড়া গুনমে সহযোগ ক২ বহন ভন । কবির 
খীধা কিতাগী১উব চৌভ রীনা এ স্বখ্খনল নদীক পভিগাবী কিলাবা 
স্ববক্ষিত ভন । ওকবা ৩ঞকাত একঠা ভোট গা ভন জত২ 
শব লিল জা সক্ত ডল । 

হ্ধামবক গজলহ্ঞ্জ আদেশ সগে শক তেল অড়া, ভৌবক 
কবির সানডে তীন রজে তক চলন। ভোবকা অঁজৌত শাহী 
সেনাক খতিবিজ উন শীগারএমে সহযোগী ভ২ সক্ত ভন খী 
শীঘদ এ দৃখীনে বিশ্রী (লীঠরাক) আদেশ খীএল। হ্যহ্ছক স্মখ্য 
মোচাঁপৰ মিবল্তব রিস্হা খা হাবিগক লসরক্ষতা হি বহুল 
ডল। স্রাস্থয মোচাপৰ নমিশ্বজ্ত খী সহযোগী র্ঘজ্জিসভ 
লীটেত জনসমিক সভর্জ খল্ভীবমে ঠিকিপী ক২ চিন্ভরীক 
কোশিস ক২ বহন ডল । ওকব চিন্ভল ভীট বহুল এচি কি লী 
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? শ্ীপ্রশ্ণ খা উত্স্বকতা সরহক চেহবাপব নাচি বহন ভন । 
হাছ্ছ মোৌচীক সগাচাব খাঁর চাকদিস পসব বহুল ভল। জলসেলাক 
তীন তবফা মজবুত ঘেবারনদীমে পত্তন শীল্তী সেনাক এক সম 
খঠাবহ জরালরলা জত্খাঘে সঁ কমসী কম চৌসঠ গাঙে শাবল 
গেন ভন । 

ও উ কবির এক্‌ক্কে ভেত রজে দৃশ্মাল নিঃসহায ভ২ কং 
আত্যাসমগণক ক্দন্রামে একঠা কোনামে দ্র্ীক গেল ভল। হস 
সত উ দৃ ক্ষা্টাস খন্ভানেমে খপলমে ক্রাঘবিগ ক২ বহুল 
ডলী । জীঁঘসে ডবা লাগি ক২ ঘাঙীন একঠা সলিক রাজন, লী 
উ জীত 1 নশ্চিত ডন। 

হাচ্র্কে খধুবা ভৌত্তরাক চিবচিবান্ট শ্ীঘঃ সভক চেহ্ববাপব ভল, 
জে ীঠৈত খা ঘাঙীন সমিকক সথনগত দেখনেখমে ভেন তিন 
সাত কৌতানীক রাদ ক্রাধ পুর্ণ র্মরভাবমে প্রকট ভ২ বহুল 
ডল। 

এ ীফা হাছ্ছধমে জনসেনা দিস চালীসস রেঁসী ঘাণ্ডন তেন ডল 
খী পচীস গেট শল্াদত প্রাপ্ত কখতক। 

জলসেলাক ওঁ সিপাহী সত জনতাক ও রক্ষক ধিঘাপ্রতী সত 
এডি জে শীসন আঁ খভিজাত্স তথা সম্পন্ন রস্বাক পকত্তরলা 
সগাজদ্রাবা হাগ হাগর্স কন্ভেবপব ঠান্ড ক২ দেন গেন এরঁচি । 
একবা সভর্জ লী কোলা দবগা ক মোহ নে কোলা লিজী স্বখ 
স্বরিধাক মোহ । রস এক্কেতী খাস জে জলহ্যছ্ধ সহ্গন এত ত 
ঘুবত । স্বখক দিন হুটলী শারসা তক পর্চত। জুট খা শোফা 
বীনা শীসনক অন্ত ভএত। লালন সলাগ জনতাক সরোত্তযা ধাঁমা 
প্রতা সত । লান সলাগ্‌ হান শশহীদ সভ। খপল খাপ হযাব 
কসম ক্ঠী সনাগীক ক্ষদ্রাসে খকাশী দিস উঠি গেল। ভোবকা 
গাজৌত ভোর২ লাগন ডন । নদীক পছিসাবী কাতে কাতে দক্ষিণী 
দিস জাগ্রত ভগ সভ শ্যছ্ছ মোচা প্রাঃ দুৰ ভৌখত জা 
বহন ভতী'। দৃশগলক এতিবিজ উল ভেলিকপ্টবর্স পচ ঢুকল 
ভল। ক্মদা শীগদ জনসেনাক রীবতার্স সত্রস্ত দৃশ্যানক হাও১ব 
হেলিকপ্টব একাসগে ঘ্ঠা-ঘ্চি ক২ খখলা তক রগ খসাঞএ 
বহুল ভন । হগবা সগে চলি বহুল একঠা কম্পলী কগাণ্ভব 
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পাড়র্স হৃমব পিঠৃঠী খপথপ্এলক। একাস দিস উঠেত শব কসল 
্ঠৃুঠী ও দেখি শল ডল। উল কং ভগ তকতী। শীঅদ 
ও হগবা গলসে উঠেত তারক পলা ভাল ভন । বাতি ভবিক 
হাছক থকান সগচ্ছি ওুকবা খীঁখিমে উদাসী সেহো ডল । শীগীদ 
গুকবো সলমে হগবে জকাঁ ভারসভ উগবি-ঘ্গবি বহুল কী । ও 
কগাল্ভব ডন হ্ছ মোচাক । ওকবো লভত্রসে হাছ্ছ তেন ডল 
জঙীষে সেহো শহীদ খা ঘাঙীন তেমন ভন কওএকপী 
জনসমিক । কে সত শহীদ ভেম? কী ও জলত খড়ি? 
..মিশ্চগ ও জনত খড়ি । ওকব খাঁখিক উদাসী সণ কইত 
খভি। কে সম তং সঙ্কেত খভি? সমন তেন প্রভিতিএ, ক্মদা 
প্ুভতী লী, খা চভীত বহুলৌ চুপচাপ । 

এ স্বখনাহা নদীক পড্মাবী কাতক জগনসে শ্ছক তেযাবী খী 
গ্রশিক্ষণক খন্তিগ ক্ষণাসে জনসেলাক জরাল সতক একী 
পুর্ণ কতগব হাথ চিলা ক২ রিদা করেত কাজ সলমে উঠল ভার 
সাদ পত্তন, এ মেস কে তীটত কে লী ভীটত? টিন্ভল চেহবা 
সভ এক এক ক২ খাঁখিক খাগু ঘুচাএ নীগন। সহোত্তবীক র্ধনা, 
জকব পাচা লা ডল কমলে উযা। তন রঘ পচিল পচা 
গ্ররেশ করেত কানলক খল্তবক্গখী রিধরা খী সম্পত্তিক কাকা 
পন সাস্ববর্স শ্রতার্তী ত র্ধনী শ্য্ধ প্রশিক্ষণাক ঞ্কামে এক দিন 
ভগবা কুল ভলীহ, কগলেড, স্বরৌধ কগবেভ হগবা প্রেম প্রস্তার 
কএল খডি। কমাণ্ভবর্ক ভগ সত স্বত্ত খারেদন সেহো দেল 
ডী। জৌ সত তীক বহুল উ তীন সঙচ্ছিনাক বাদ ভগ সত রিখাহ 
কবর । আহা জত২ বশী, খাঁ খার২ পত্রত । 

গোব, উসক্ষখ বেশরভীদূব মগব যাদ পত্তন, ধন্বযামে জকব 
পতৃথব কৃ্টএরানী রিধরা র্ণ্ডিযা গাএ কলত কহল বই, ব্রীখী, 
তোঁ তঁ পহাত্সমে ল্ত২ চনি জাণ্ড শে, স্মদা হযাবা কেও দেহেরলা 
লী বহি জীতএ। রোখাব অগলাপবৰ দরাতীযৌ দের্এ রনা কেও 
লী বহি জাডীএ। ন্দদী ও হার নে ভতীটন। একা করিতামে 
ও লিখল বহু: মাএ, ভগ লী চা ডী কোলা মাএ পত্খৰ কুশে, 
উএ ভগ হাছমে ডী । 
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হ্গবা মাদ পত্তন ও লরাবনী কবিকরী দূরব পাতব কগলেভ 
কাচালী, জকবা গাজদুব পতিকেঁ শাহী সেনা সত শাগুরাদী হোর২ক 
শীকামে নিগ্াতাপুরক পাপী কং শাবি দেলক্ট । এ ও আপন 
দু হা খরৌধ রচ্চার্শ নানা নানী গ২ ধ২ ক২ জলসেলামে শীচিল 
ভ২ গেলী । ভ্গব খলকো চিনহম জানন সভমের্স ওঁ কবিকরী 
লরাবশী খত্মন্ত প্রিম ভনীহ । ৩ ভ্যান লে সরনহক শ্রিষ 
ভলীহ । কগ ন্দদী মুদৃভাষী, প্রত্যেক মোচীপৰ সভর্স খাগু 
বর্তী ক২ অত্তনিভীবি। উএ সত কগাভব সভ হুনকা খপল 
সমুহুমে বাখ২ চাইত ভন । 

একরেঁব ভগ পগাব ভেল ভলৌ; ্রঁভোৌশী বহুল কএ দিল । এহেন 
খরস্থাদে ও হব সত তবহুক সেরা কথল বহুথি। দৌসব 
হৃনক রগীস প্রেস খী রৌচ্কিকতা ভগবা হুলকা সঁগে ভারলাত্চাক 
সস্রন্ধ রনা দেল ভন ভগ দীঙীভেঘা) ভলৌ খী ও ভতীহ 
বহিশী চিন) । 

দাগ , খীত হযাবে ক্ষাগ্পমে খাউ ল। হার এক দিল পহিল 
ও ভ্গবা লগত দেল লীন । ভগ হসি কং আগু বর্বী গেতী 
ক্মদা ও দৌগ কং ভগবা সুঁচমে শাঁউসক একঠা হুঁকত্ত | বাখি 
দেননি খী ৯স২ লগনী ।..... এহেন রহ্ৃত বাস চিন্ভল চেবা 
আঁথিক আগ লাচ২ আগল । 

ককবোৌ চিন্ছনিখ কী? কে সত শশ্ীদ ভেম? বহন ল গেল, 
খা সঁগে চক্তীত কস্পশী কগাঁভিবরস হযা প্রভিএ জালিএ । 

ও কিড রাজএ খাণ্ডেসী পিল হুম দৌসবো প্রশ্ন কএলিএ, জতীমে 
ভ্গাব চিন্তন জানন কতেক্া নাওঁ ভন। তারনা জলা হযাবা 
গবসি বহন ডন । বাতিক হাছ্ মোচীক কগলভ হস একতা 
সামান্য গানরমে রদনি বহুন ডলৌ । 

ও কিড লি রাজন । ওকব খাঁখিক উদাসী ওচিনা গঁহীব ভূন । 
ঠোব জেলা কি ক২ নদ ডন । ও নিঃশর্দ চলত বহুন। 

দৌসব দিন । কিভ শীভীদ সভক লাশ গ্রাপত তেন ভূন । হযাবা 
জানকাবী ভ২ ঢুকন ডন, বেশ রহাদৃব খা কগনেভ কাগিলী শহীদ 
ভ২ জাণ্ড গেন লা । কগবেচ কাচীলী রীচি সন্ত ভলীহ 
ক্ষদী একঠা ঘাঙীন জলসনিকর্কে সন্াবা দ২ কং নর্রেত কান 
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হুলকা গোলী মাগন ভন । 

হসব গন তভারনার্স তবি গেল ভন । কগবেড কাগলীক স্সতি 
হতাবা রিচনিত ক২ বহন ডন । লিগা হার্ট ভারনাস কোনা 
যততর লী ভোগা ডে । 

সত শমীদ সভক লাশ সত্ভর্টে ভস্বরা হখোত রনী বণ্ভা 
শুর ওম গেন, সমাগী দেল গেন খী শম্ীদক চিতা ধ্ব্রা উঠল । 
থাকল পএব খী ভাবী সনস' হম সত সেল্টব দিস তীটতী'। 
সন লী লাগি বহন ভন । ও কস্পশী কঙগাঁভব হযবা সঁগে 
ভন। ও খখলা উদাস খাঁখি নেলে চুপ ভন। তারনাস দ্ররিত 
যন এনা ভবন ডল জেলা সত কিড ককি জাএত। খপন 
ক্যাগ্পমে গ্ররেশ কেলীৌ উ রিতা El 
করে জাগি ভলাহ। ক কারা 
2১৯০ BC A ET UE 
ক২ একতা হারতীর্কে প্ুভলিএ, কী নাওঁ খড়ি ? 

-কপক্ষগাবী । 

দৌসবন্টে সেহো প্রভনিখঁ, খী খাঁন কী খড়ি ? 

-কাচালী । 

গম ওকব শুক তক্রেত বহলী, কিভ কাল লিমিমেয। হেব ক্ষুতিস 
ক্যামপর্স রহকব নিকনমলো খা গা কস্পশী কসাণ্ডবন্টে জোভস 
95 
খড়ি । 

ই, কগবেড । শহীদ সত ওনার ভৌত খড়ি । ৩ রাজন। 
গৌব স্বাহরানী সমেঁখিনানী কাচীলী ক্যাম্পক দ্বাবপব সঁ ভ্গবা দেখি 
বহন ভনী । আখ হস দেখি বহন ভক্ত ক্সাস্পক 
খীগুমে ক্ষবহ্কবাগঁত অলকা বপ্ভার্কে, মেখিলালী কাচীণীর্কে খী 
এগ্ভব ওুস্চব গতিশীল খী প্রঃ লসরছ্ধ হোণঁত জনসেনাক পক্জি 
সভর্দে । নভ্গব সভামক ধানেস রাজন, শীভী সেলামে মব২রনামে 
একটা হগব সর্তক কস্পনী কগাণভিবক জেঠ তায সেভো ডল । 
খার হব দৃষ্ঠ ৩ কগাপ্ভবপব স্থিব ডল । ওকব খাঁখিক 
গঁহীব উদীসীক খখ খর ভ্গবা লাগি বহন ভন । ননকা বশ্ভা 
খকাশমে ফবফষবাতীএ বল ডল, আস্থা সনমে খাব গঁহীব তেন 
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জা বহন ভন। খা প্িসরাসপব একঠা খীওব ও বখা গেল। 
ইউলী শসা সতক জীত 1 লশ্চিত এভি। 


88 আন্াগ্রকাশি ০৯৪৬- 
জন্ম রগ সভ্বসা! বির । রি করি ও কথাকাব ॥ 
গ্রকাশিভত প্রতি: করিতা সর্ভরা আগ সময হে (কবিতা সরি) / 


সভর্মা 

ও খীরিতে তপাকস প্রভভলনি- ভীখী দেখল ভন, খখ বুল 
ভন ? 

ও এপন এ শ্রশ্নক সগ ঠের্লপব নূকি খীএল বহখি । ভহৃনকব 
চামিপব উত্ব খী খন্বভর কেব চগক বহলি। গজ্জীভামক এ 
প্রশ্র্ন কলক খকরকা গেল বহখি জনরধল। হুক খীঁখিমে 
দেখেত উতাবা দেননি জমরধল- ৯ জৌ... ভাখীর্কে কে পুভএ, ভগ 
উ এবারত সেহ্ো দেখল ভী- খখ সেহো ধুঁজন খভি। 

উত্তব স্থলত গজ্জীভীগক আঁখি জেলা হা গেললি। রিস্মম খা 
খরিশ্ীসর্স ভবি খখনীন- এবারত ! কত২ দেখলহ ? 

-কিএ, রক্তদ দেখ২ লাল এভাঁ পশ্বপতিনাথক ওত২ জাউ সে তং 
সক্কত খদ্ি খা হম এবারত দেখ২ শীদ্রক ওত২ জাগী সে 
সভর লী! 

-গদ্র ভৌবা কত২ তেমন ? 
গজ্জাভীমক খরিশ্ীস খস্্ভীরিক লী বুলি । 

দ্র উ খহনাঁকে কত্তহ্‌ ভিত... ধ্যানসঁ দেখভক জল... লী 
ভেউতভ উ রিক্ত ! দ্রি-শিঠু বা রি-শৈয খণ্-রিনক্ষণ আঁ 
রিক্ত লে ভেউত৪- আদ্র উ খার জত২ তত২- জযরচ্বনক 
স্ববষে রিশ্বীস বহুমি । 

গজ্জীভীম জৌবর্স উসলাহ- তৌঁ জানী লোক ভন, খার জঁ তৌ 
জীন্দ্র্ চিন্ত ভন উ বাজার চিন্ত ডন, জঙগীন্দাব-সবকাব্জী 
সেহৌ চন্ইত ডভ.. লীক রাত. ভৌহ্ুব মএন গ্রণা হযাবা রিরণ 
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জাজ ভূমি । রীব বহ্ুথি । খতএর হৃনকা কথা স্বনররেক ভল । 
রজনাহ- সময খতি, সঙগম ভগবা তেল পোস্ট কাভ খিক জে 
জতরী লিখি... | 

-রস্স-রস্স ভ২ গেলে.. গজ্জাভাম রজনাহু- বাজাক সবল ভৌগীত 
খড়ি ভস আঁ শীকা.. বুল ভগ? ৩ উপবকা হো রত মোড 


রাঘ-দহিল মুত ই খা স্বাৱেত । SALA সোন কও 
বচ্ছি জীএ। ওকবা বটি-বছি কএ জঙগীদাবক সুলন, দেখন- 


- লী-লী, ...এছেল কোলা রাত লী- হরবর লি দেখেত ভহক.. 
কেনা খী কতেক গোঁগিমা বহুল উ্.. জমরছ্ধন কিচিত মান ক্গখ 
ভেলান। 

_ ধুঃ বুর্তী - হরাক কখ খাকি রিগত্ত “ত পমারকার্ক কী তৌঁ 


জগরক্ষলর্ট বাজশীতিক পর্যারকাক সেহো স্কাবশা, স্মদা আর ও 
কথা বসমে র্যতিঞ্জ লী চাইত বহুথি- খীগু কভভ... 
“্ষদা এক দিন ডা গরক স্ধস্টীভ্ নে বহন গেতৌী, জহিনা ও 
ভাখীপব সরাব দগর্স ধধক্ত জঙ্গীদীৰ- সবকাবর্ট দেখনক ... 
গুকবা ডাতীমে জেলা নহবি উঠলী... ওকব পিন ওভভী ভেটী জে 
ও সীপে জঙ্গীদাবপব ডত্তপএ খা ভৌদীক সগে জঙগীনপব পছকএ.. 
স্দদী এতেক উচ ও ক্ষামি লী স্ঈত ডল.. খখচ ও ভাখীক 
লা্বি পকর্তী এপল পএব জঙগ্গীনলপব খগদ জকাঁ বাপি দেনক... 
রাগ দিন, খীজু রীন্ভ্ব দেখেত... হাখীপব সরাবর্ন আঘাত ভেলে, 


28 || নিহ্হ মীত্ৰিলী লে মুন্ুআ 


ভাখীক সাক্তীন চানিমে রারধান খ্এলী.. হাথী চিঘাত্ত কএনক 
..গাভীরত জোবর্স বগকল... গজ অএ ভৌভ পরব উঠল... ৮ । 
ভষাঞ্রীন্ত জমরছ্ষিক ক্র খুললমি, একদন্াা খতিগ প্রশ্ন 
কএনমি- “ভৌত্ত | রীজতী কীলী?” 

-ই হৌ, জগীদাব পর্ন লিখন লোক বহখি শিক্ষিত লোক... 
হৃনকব প্ববখা সত সেহো রিদেশী রিন্যানয খী রিশবরিন্যানশ সভমে 
পন্তম বহুমি... খপলা কেঁরবিজ কি ভীরভমে পল্তুল বহুখি... হৃনকা 
ভাষাক মহচ্যা খা রাণীক গ্রতারক রিশেয জ্ঞান বহুমি। খতএর 
ঞাধর্ঁ ঘোটনমি খা শীত স্বরণে মফহারতর্টে রবজননি- “ডৌত্রহ 
কিন্ত দিন হৃনক চিত্ত খশাত বহলমি। কিভএ কালক উপবাস্ত 
খএলাভ । 

গ্রাত:কান ও খপন দীরালর্স প্রভলমি- “কিনক রীনক ভল ও 
... ? দীরাল সানের্কে সমগ্র কথা কুল লমি। রজলাহ- 
“্রীগন্‌ ওত২ হল্লাগাঁক রেঠা খিক- বজাউ কী? 

কিভএ কানক উপবান্ত হল্নাগার্ক উপচ্ছিত কখন গেল। 
ভমাকীন্ত.. খবখব কাঁপেত.. ধোতী গ্রাঘঃ তীতিন । জঙগীদীব 
সানের্কে দেখিতে ন্দর্থরিত কিরা শীঠাঁগ দৈত, লিভোবা কত 
রাজন- “সবকাব... খপবাধ ক্ষসা কএন জাউ” । 

“ল.. লী কোলা এপবাধ লে... রহ্নৃত কদেজগব ভখি খভাঁক 
নক... রভাদ্ব... রাহ নে রাহ, সভারলার্স ভবন... খপাব 
সঁভারনা খড়ি খভাঁক রালকসে.... জগীদাব সানের শীত কিন্তু 
গস্তীব স্ববমে রজনাহ । 

হম্নাগার্কে কিচিত ভবৌস ভেভী । ভাথ জৌন্তল ঠান্ত ভেল- 
“ভৌভ উকপাতী উ.. মিশ্চযে কোলা এপবাধ কূল হএত.. ভগ 
ও খরভর্স তগ ভী সবকাব.. জে সজা হো হৃক্ষগ.. ও ঘৌলা 
খসৌল ঠান্ত বল । 

“লনা সঁ কিযো উগ হৃখএ! কোলা খপবাধ লী কএনক আতি 
খভাঁক রানক, কিন্তু খার ও রিহুনজোগ ভেল.. ওকব ঝ্যাত কং 
দিযৌ... র্যা ক২ দের উ ঘব গৃচ্স্থাসে লাগত.. চিত্ত মন্ত 
বহুতে । শীত কিন্তু খীদেশীমেক স্ববমে রীজলাহ জঙ্গীদাব 
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সানের। 

“সবকাব... কে কবতে গণ্ড খরভস র্যাহ... কী ইত ওকৰ র্যাহ 
কবা ক২... কবমে হুল উ..”, রিলাপ কএলক ক্রনম্নাগা শাবত্ত. । 
“খাঁর খনাঁ জাঙ, র্যাহক মোন লাউ .ন্গা দেখেত ডিএ”, 
জঙ্গীদাৰ সবকাব আদেশ কএননি । 

হল্লাগাক গেলাক উপবান্ত জগান্দাব সাহের উপস্থিত দীরালস 
প্রভনমি- “ককব রেঠা ভে বাণী ্দখজী খা কেইবানা সন, পতা 
কক তু... গুকবার্স এ ভৌত্ত কে র্যাহি দেরাক ডে ..।” 
জসরছ্ধলর্কে খপন হসী বোকি লী ভেললি... গবীরক রেঠী কী বালী 
ন্মখজী খা কঠবানা সন ভৌগীভ উৈ- ও চকিত বহখি। 
“এসে ইসরাক কোন রাত... জকবা জে বুল বহুতে সে সব্হ নে 
রাজত... ভৌঁ বোঠী কহরহ্ন ও ব্রেড রাজত... শুনা ভৌঁ রিসবি 
বহুল এডি জে গাভাবাজ শীন্তন্বকে মন্নান্ডেক রেটী পলিন্ন পত্তন 
বহুল... |” গজ্জী তাঘক উত্তবর্স জযরক্ষন নিকত্তব ভেলাহ । 
চিন্নাগাক রেটী রভ স্বম্মবি । রত দির । পাকন ধান সন-এ । 
খগহনক দৃপন্ুবিপা সন চগক । কোশীক ধাব সন চচন । শ্রামঃ 
দবরাবমে চিন্নাগার্জ রজাওুনল গেল । খপবাধ রৌঘক ক্রীববস ঠান 
লী বছি পারত ভন । হরোঠেকাব কালেত রীজন- “সে রিম্ব 
শাসক রেটী ভে... জকনে কোলা খপবাধ কএল উৈ ভএত, লোকক 
বাত্ত 1 ফাল ওকব খাদভি ভ২ গেনৌ খড়ি.. খরস্ন কোলা দিন 
কএন এত... ভঙ্গ সবকাবেক সোবাঁমে ওকবা দৌখবি দেরে.. 
চিন্নাগাক লাবক কোলা ভোব লী বক । 

সবকাব ওকবা এপন পাঁজমে ভবি কং উঠৌনমি। উঁজলীহ- 
“কোলা রাত নে উৈ... পচিল লাব পৌভন, চিত্ত শীত কব২, 
রাত কিভ লী ডে... হম স্বনলৌ জে তৌহব রেটঠী খার রিমা 
জোগ ভন, হল্লাগাক রা পষ্টা জরাল... কহনক ক্যা জে লীক 
জৌত্ত  ভেতে, উ সে নাক রাত... তৌঁ র্যা জল তেযাব ভূখ 
তে, খবচাক কোলা চিন্তা ন... ভগ সত দেখ্টা.. ভঙ্গ ডা.. 
সভা সদদি কবরিভ.. । 

চিল্নাগাঁ কিড রীজ২ চাহুলক। ন্দদী বাজি লী ভেজী। কদীচ্‌ 
জর্সীদাব সবকাবক উদাবতা খা দান সভক স্মাবশার্স ওকব কঠললী 
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খরকছ্ধ ভ২ গেন বই । 

গজ্জীভীম গাঁ কহনলি- “ভেল... কন্াগাঁক খা টিন্নাগাঁক রেঁটীক 
র্যা সরহিক সহজ সন্গতির্স ভেম । সবকাব-জঙ্গীদাৰ ওকবা 
সরচিক সমাজিক স্থিতি খন্বক্ষন হোঘান বখননি । সমাজ কতোক 
রখ ধবি হৃনকব এ কথা-র্যরনহ্কাবক সোহৃব গারেত বহুম । ক্যা 
জশীান্দাবক সরাবী বোকরাক কোনা হিল্নাতি লী কনক । লোক তঁ 
আণ্যো সবকাব জশীদাব্স হত বাস খীস বাখেত চি । 
সঁতারনাক খীস খীকি খীসক সঁতারনামে সমা লী হোণড উৈ.. 
কিন্ত ক্ষক্ষব ভুক্ত খচি, ক্গদী কিডএ.. খধিকশিক গবমে পঞ্টা 
লাগি গেক্তীক এডি... কতোকর্জ গবদলিমে উ সোলাক ভীজীব ডে, 
কিড ভকত মাবলো গেল... জানি লি কতেক..” 

“ অঁএ হৌ ভীম ....ওণ্জ ভৌত ! খী ডউত্ত শক কী ভেলী? ”, 
জমরক্ষল জিক্তাসা কএ্নমনি । 

গজ্জাভাম এতরা স্বমিতে কফ ভ২ গেলাহ.. ? এ চিত 
ভোহব পাখন্ডী কপ.. ভোবা কী লী পুল ভন ।” 

যাবা কিএ খুঁজল বহুত... কথা ভোহব.. কহন২ তৌ খা পুন 
বহুত ভ্গবা ? ”, জমরছ্ষল গজ্জাভামর্কে অপেউলমি । “হতে 
কী ..দৃজ্ধ ভৌত্ত ।-ডউত্তীক এক খীশ্রীস ভেতী- খাগাঁ কামক 
শীনা-রিসবা গেল বগ বত্স, রিসবা গেল ডউত্ত ৭. তন চীজ 
যাদি বহুল, লান_ভেন কত্ত, সে দৃনু লাল ভেলমে লাগল 
বহন... রাজাবমে র্যাপাবসে, টৌখন্ী-খঠমীর্ট কে পুভএ..শোীকা 
পচউকনী ধরি প্রহ্মখ ভ২ গেভী... সময একদা বদলি গেলে. 
দেশ-কান। সন মোহুলী ভতবী তব খীরি গেল... ঠেপীপৰ 
ঠেপী.... ঠেঁপী ঠেঁপী... লোক ঠেপীক বগে দেখ কং লভাল, কিভ 
দিনক উপবান্ত স্বলন জে ভৌত্ত | বোজী বোঠীক খোজমে দিম 
কি ভবিশাণী কি ক্ষকক্ষেত চলি গেলে, খাত ধবি লী ঘৃগতী-এ |” 
“কতেক রখ তেলী? ”, জযরক্ষনক স্ব মান বহমি। 

“কিএ... ভগ রভ্ত বরকল জে জিনগীক কেঁহৌঁচব বাখী ? তোবে 
সন সখ জিনশীক ঈভী'ভব বাখেত ডি”, গজ্জাতায কিচিত 
উত্তজিত খা খিন্ন ভেলা” । 

“এস্ডব ক্ষম্নামা খা চিন্নাগা, রান্ত জে ধৃত গুলী রান মে কতচু 
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রি গেল... খীর ডউত্ত ক দিন পলীত্ত ভেটী খী বাতি 
প্রেতখরক্ত । ভেগলিমে সুলল খড়ি জে ডউত্ত ৭ গ্রতিদিন বাষ্ধ্রীয 
বাজগান্ ১১৪৭ পব জাগা উৈ- জত২ দৃদিযা' জভালক রস-প্রক 
খীরি ক২ কক দে, ভৌত্তী জাগী উৈ, এ আস খা সম্তারনামে 
জে ও ভৌভ | ওতৈ.. কোলা দিন, কোলা দিণীস' ওতে .”। 
গজ্জাতাঘয খন্ততঃ মৌন ভেলা । জসরক্রণর্ট কোলা প্রশ্ন লী 
হফুবলমি। 


(গজেন্দ্ৰ ঠাহ্গব তাজ সঙ্গ) 
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সৃত্ুর্ক শীবর 

“কমিগ্ খভিশতাক জীপ এআরি বহুল খভি..... সত কিযো 
কাজপব লাগি জাউ |” গাভপব চন্ডা মৌধ মিকানরাক প্রমাস 
কং বহুল ক্রাসিস পাড় ক রাঠে হুপসত খষ্টীত জাপটে দেখি 
সভ গাজদুবর্কি চেতএরাক স্ববমে চিকবন খরা স্বর্য সেহো শীঘ্টি 
নাচা ৬তবি গেল । রীডশ পীরাক উনার কাগ রন্ন ক২ কএ 
গপ্প কবণরলা আঁ অগপাসমে বসল সভতী শাজদুব হাঁগর হাওর 
উঠি ভাখমে দরিগা অ২ ক২ গা রিবীভ কা৯টএ লাগল । 
খীতী ভোবচির্স মজদৃব সত মোন নগা কএ কাজ লী কেনে 
ভন। হতাবা সভক্টে দীশে পাড় দএ চন্ডা কএ খরেত খর্টত 
সার লও রজি গেন বন্এঞ। খীতী ভ্গ সুর ওকবা সরহক 
সগক্ষ ঠা ভ২ কণ কাজ লী নং বন্ল ডলী এ ভাল ওভো 
সম নহব ল্র্ধ কাজ ক২ বহন ভন। ব্রিলা কাজক দিন খেপেত 
দেখিযৌ কএ ভগ গুকবা সমভভপব গোচ্সা লি কং সকতী। খা 
ভগাব মোন নাক লী বহুএ। ভোৌবচিস ভগ পহাড়ক ষিন্ফাপব 
সাতনক গাভক নাচা উসন বনী । ভগ জতএ উ্সন বহী গতএস 
নাচা সনারণী নহবক কাজ চল্লীত বই, জে সাফ বালঈ্ত বই । 
রহ্ৃতভো বাস শাশীনক হুন্না হোণঁত বই । লন্বক কাজ খীধার্স 
সী ২ ঢুকল ডলী । আগুক পাঁচ ভগ রবখক ভীতবচ্টি কাজ 
পুর ভ২ জএরীক উমেদ বহ খাব খণ্ড নহবক পানি পারা খাব 
খান গ্রযোগক ভান এ দীশৌ পভাডপব প্রিউগেল্ট প্রাম্ট রনংরনা 
বই । ভগবা এত্তকা কাশভাব ভেঞরার্স পুরি মিবীক্ষণা ভ২ গেল 
বউ । আখ কিড দিনমে কাজক ঠীকা নিকালি ঠিকেদীবর্ক কাজ 
সপন্ন কব্রাক খীদেশ দ২ দেল গেল বহ । খগিি সপ্তাহ 
্মখ্গাত্ীক ভার্ধে শীলান্যাস হেরাক বউ । খান খ এ জসীনকৌ 
চিদিত কবরাক শেল কাধপানক এভিরধতী সাহ্ের এতেক 
গজদৃবর্ধ অগা কএ এ শানত্রপূশ জগনর্কে সাফ কবরাক ভান 
কহল ভতী। কান্তি খী পবসু উ শাজদুব সভর্তধ নচ 1 চড় 1 
কএ হয লীক জকাঁ কাজ কবা লাল বশী দ্দদী খণ্ড হ্গাব মোন 
কাজমে লী লাগি বহন ভন । 
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কমিশ্য খভিরতাক জীপ পভীড় ক রাধে এন্বে খারি বহন ডলে 
খী খাট খীরএ রীনা খীরাজস হযাব রেঁচেনী রন্ডণ জা বহুল 
ভন। সত শজদুব দৌগ কএ কাজ কবরাক লাকমে লাগি গেল, 
্ষদী ভগবা উঠি কএ ঠারু ভৌএরাক সার্ধস লে ভেন। হগবা 
বুন্মাতীত ডন জেলা ভগবা দেন রাণী মিকলল_জা বল হৃখএ। 
কাচ্ি ভোবহি উ কমিগ্র খভিখতা দ্বাবা কামস্থল কেব দিবীক্ষণা 
রি নিন তখন খখন দিনক রাব রজে ও কিএ 
খীরি বল ভজী? মিশ্চিত কর্পে ও ভগবা রীরুজীক সৃত্ক খরবি 
ন২ কএ খীরি বহন হেতাহ, হতাবা নাগন । “খণ্ড কাজপব লি 
জাউ” ভৌবন্ির্স ভগব ঘবক লোক সত কহত ডলান। রীরুজী 
কখন আপন এতিম সাঁস কাতান ভলাস লী। ওগুভাগুলপবৰ পড়ন 
রারুজীক ভালতি একদগ খবাপ ভ২ গেল ডনলি । ন্ছদী দীশে 
পাড়বে সাফ কবএরীক কাজ হুগবা ভেউন বহুএ। আঁ একানমে 
কোলা গ্রকাবক র্যরধান ভেলে উ নহ্গবা লীকবীর্ঁস নিকালি দেরীক 
ধমকী কাষমপানক খভির্শতা পচিনহি দ২ দেল বহ্এ । হুমা কমি 
খভির্তাক র্যরহাব্স শীক জকাঁ খরগত বনী এক্পন হযা ঘবক 
লোক সরহক কথলী লী শামি ভিন্বীমে দূটা বোঠী বাঁখি কাজপব 
চলি দেতী'। ভগবা দাণে জঁকীন ধরি পইচতহি খাঠ রজি গেল 
ভজ। সত সজদুব পন খপন দরিযা খা ভিন্বী ন২ কএ ভ্গব 
রাইট দেখেত ভন । দাশণে পা দিস জাএরলা গ্রীক সরহুক রা 
লী দেখি হস সত পএবে চলর খাবভ কং দেলৌ জে জঁ রাটমে 
কভৌ ট্রক ভেঃ গেল উ গুকবা হাথ দ২ দেরে। স্দদা ক্ষভে 
পর্টচ২ ধবি হগবা সত্তর্কে এক্ষী ঠা গাভী ল ভেউল। গুতএস' 
এক পেবিসা রাধে এএরাক কাবণে ভ্গবা সভর্জ রত বিজ ভ২ 
গেন। 

সবশীশম্যাপৰ পড়ল ভ্গব রীরুজীক চিন্তা খাব পেদন চলিকএ 
এএরাক থকানক কাবে হগব গ্রাণ কঠ ধবি আরি গেল ভন । 
খী খখল ভহুমবা বারুজীক সূত্বক খরবি অ২ কএ খআ্রার২রনা জীপকে 
দেখি কএ হুগাবা খাঁখিক সোম্বাঁ তাবা নাচএ লাগল । গাড়ী 
উপব এরি বন ডন । কেহ্লা দ্রদৈরিদাবক সগাদ হৌ হম 
গুকবা স্বনরাক লেন আপনা মোলন্টে একাগ্রচিত্ত কেলীো আঁ খাঁখি 
সনি ভারতী । ভ্গাবা খাঁখিক সঙগক চিত্র সত নাচএ লাগল, “খার 
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ও জীপ ঠহবত..... কমিগ্র খতিযঁতা জীপর্স ডতবি জেতীহ..... 
কাজ কবএরনা গজদুব সভর্স “পমরেক্ষক কতএ ডভখি ?” 
প্রভভতা..... ও ক্লাকলি গাড় দিস খাঁগ্ৃব দেখেতমি, খতিযঁতা 
ঘ্টিকএ ভগবা দিস উপব খরণ্ডতা..... ভগবা কান্দপব ভীথ বাখি 
রজতাহ..... গিস্ঠব লামক..... ভগসভ এখন সাঁগে কেব কার্মানঘ 
জাএর।' ভগ চুপ বহর । 

(গুতেক টিতভাজনক লী খড়ি...) স্মদা খনার শীঘহি ঘব 
বজাণন গেল খড়ি । হয জীপ ল২ কণ শুষ্ভনে জাএরলা ভী..... 
গুতচিস' অঙ্কে ভোডা দের । কমিখ্র খভির্সতা জানি-রুিকএ 
হযবাস বীরুঁজীক সৃত্ক খরবি ম্বকা বল খড়ি, গ্জ ভগবা পতা 
লাগত..... ভগব কলেজ ক্ষার্ি জাএত, হৃগবা আঁখিমে লাব খারি 


যু গরডিযঃ (রিদগাশী)..... এগহব খাউ! বাজা জকাঁ সন 
ভখি.... নালসেন্স (কৃষ্ণ) । 579 
গবরাহ্টি লী খড়ি ? আর খাঁক ঘবহি পঠা দের..... 

ENON তারা সা 
সকল । খাঁখ খোলিকএ দেখলো উ কমিগ্র খভিধতাক জীপ অ২ 
কএ খীএন কাশপালক খভির্সতা ভ্গবাপব ভাট ফটকাবক র্বখা 
কেলে জা বহন ভল। আপনা সসক্ষ বাক্ষস সদৃশ 

ঠান্ত কামপানক এভিশতার্জ দেখি ভগব উ হুভী কাঁপ গেন। 
ভে ভগরাল, এ ব্রদ্ধ বরাক চীগ্বর্স ভগবা দ্ক্তি দিগা দিখ । 
মোনহি ষোল তগরানর্স গ্রাথনা কত হয কাশপানক খভিরতাক 
সগক্ষ ঠাত বহুলৌ । 

নাক গুকাদি এতেক রক্ত গেল? শাজদুব সভপব পিমান লী 
বাখি, হৃমবা খর্রীতি দেখিহ্ক্ক গুতএ সাদ্রকাব জকাঁ উ্রীসল 
বহ্ুলী? গর সভা কাজ চারি দিনক ভীতবছি ল সঁপন্ন 
কবএরীক জান কহল বশী, কঙ্গনা নহিতন ? এনা উ খর্গী ভগাবহু 
সঁকউসে দ২ দের... ঠক ! এখন হস খহারক্টে সরক লিখর্ঈত 
ডী.... ভগ এখল কাসানস জা কএ, খভাঁক 'উগিলশন জিব 
নিকালি দে ডী... । 

ক্ষণ ভবিক ভাল ভগবা এহেন র্যমাল জেলা একটা আন্মশিযন 
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ক্ষক্ষব হগবাপৰ বক্ত এম্হনে খারি বল খডি। ভঙগবা হস 
এক্ষনৃষ্টা শী, লী নিকলি সকল । 

সাহের, চিলক রীরুঁজী বহ্ৃত পবা ডলি... এ তাল ও কতক 
কানক লেল বস গেল ভলাহ, একঠা শজদৃব হব পক্ষ ভৌত 
কাষপানক খভিধধতার্জী সগবজ্রাক গ্রঘাস কএলক, স্মদা সাহেরপব 
হুলক রাতক কোলা এসবি লী তেননি । 

বঁবাগ ভখি উ হোগএ দিযৌ, জীরেত উ ডখি ল? এ তবহক 
রহুন্না রনা কএ খন কাজপব স রেসী নাগা ন বহন কব, লি 
ত সতদিনক লেল ঘবহি উীসা দের। কামপানক খভিরতা 
ভহযাবাপব খীব ভডকি গেলাহ । এগ ভবন দৃপহুবিযামে ভগবা 
আঁখিক সক তবেগন বিবলচিনরএ লাগল । 

সুজলস স্বপবরাজব.... (কাস পমরেক্ষক....) এতএ খীউ.....দেখু 
গা সত্তা গা রিবীভ কণ্টরা জার । পবসু ধবি গর সভা সা 
ভ২ জএরাক চান্তী। শাগনল দিন সীএম. (জ্দখ্যগতী) খণতাহ, 
খাতে পচিল কমগ্র খভিধতার্ী চিন্ছিত কবরাক নান গর 
জগহ সাফ স্বখবা ভেরীক চান্লী। জঁ তীক সমৈপব গু কাজ নে 
তেল উ ভগ খভীর্ক দেখি তর । 

অঙ্গ সত কিযো স্বলি ততী কী লী? সত গজদুবর্ধ স্বলএরাক 
বন ও ওকবা দিস দেখনক খা জা কথ জীপমে ট্রীস গেল । 

পন ভবিক কন হযাবা এহেন মাগন জেলা ভুলানর্স ৬তবএরলা 
শু জীপক পাড় ভ্গবা ভোবিস' রান্ছি িলিসাণুন জা বল 
এডি । হবা আাঁখিমে লাব খারি গেল। লাকবীর্ঁস মিকালি 
দেরীক খগকীস হগব সৌসে দেহ স্বম্ন ভেল জা বহন খড়ি, হগবা 
এহেন বর্মাএল । এ লাকবীর্স হাথ ধো ভার ভ্গবা রসক গপ্প নে 
ভল। রী. কাঁগ. কএলাক রীাদ লগভগ দু রম ধবি হস 
রেঁবোজগাব বনী । পদ্চিলে সান রীরুজী্$ট অকরাক শ্রক্রীপ ভেল 
ভজমি ও তন্ন গুভাওুনল পকডাঁ লল ডখি। রীরুজীক দরাণ্ড, 
কাঁতজমে পত্ুএরলা খপন ডো ভায খাব মেপ্রীকসে পত্ুএরালী 
খপন ভোটকী উছিলনক সভা দাশিন্ব হগবচ্ঠি কন্ছাপব ডল । 
কতেক্রাক পএব পকডলাক পশ্চাত্‌ ভঙগবা হিসার-কিতারক কাজ 
ভেউল ডল, ন্দদী ভেত দৃগী সস কাস রেঁসী ভগবা কহিযো লী 
তেই সকন। কতেকো পেবরীক কেলাক পশ্চাত্‌ হগবা বাব 
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উকাক দৈনিক সাজদুবীপব স্বপবরাগুজব (পণরেক্ষক)ক গর কাজ 
ভেউন ভল। ভগব দৃবিব-পীতৰ কদ-কাঠী দেখি কগগ্র 
অভিশতী ভ্গবা স্বপবরাীজবক লাকবী দেরাক ভান কিন্নত বাজী 
লী ভন, ক্দদা ওকবা লগ অ২ জাএরলা ভগব শৃভটিন্তক ভগব 
রিষম পবিস্থিত খা নচাবীক তেলা ল রখান কণএননি জে নচিযো 
চাইত ও হগবা গ্র লাকবী দ২ দেলক। ভ্গব ভৌঠে ভিন 
গনতীক্টে ২ কথ ও হ্গবা সদিখন উচ-শীচ কহত বই ডন । 
পড়িলা তীন শ্গাসর্স তীন-সরা তীন সস ধঁকাক সচিলরাবী দবগাভাস 
ভগ সাধাকী বর্পে খপন জিনগী চলা বহন ডবী। এ সপ্তাহ 
রারুজীক তরীমত রিগড়া জেরীক কাবর্পে ভ্গবা লগ জতেকো 
পাণ্ডা ডন, সভা হুনক দরাগ খা 'ডাগদবক পাড় খ ২ 
গেম । জঁ রীরুজীক সগ কিভ ভ২ গেলমি উ হস কেনা কী 
72882 Gal a ই 
গা খ্ঁতদ্বল্দ্রমে হসি গেল বশী । কামপানক এভিধতা ভাবা 
লাকবীর্স নিকালি দেরীক ধ্মকী দ২ কএ গেল ভন। ভঙগবা 
বুকাীত ভূন জেলা ভগব ভত্ভীক গাজা জগল জা বহন খভি। 
কোলা সজদুব দৌগ কএ হৃমবা খাল্তি তীনলক খা গৌননমে ভবল 
পামির্স হগবা আঁখিপৰ ডিচা দেলক লী উ হম গুতচ্টি খচেত ২ 
কএ শিব তেতো । 

খএলাক পশ্চাত্‌ হম ভাবী সনস গুতএ খারি ঠাত ভ২ গেলা 
জতএ খীন শাজদুব সভ কাজ কবেত বহুথি। ভ্গব নজবি 
ঘুচি-ফিবি ও রাটক দিস জা বহন ভল। রীরুঁজীক মবরীক 
খররি ল২ কএ জীপ আর আীএল তর এল, এ সোটিত- 
সৌটৈত হস খীধা দিল রিতা দেতী'। ভ্গব এ দ্থিতিপব দযা 
কবিত সজদুব সভর্স জতেক সভর ভ২ সকত ততেক কাজ 
ক২ দেলক । জী শাজদুব সত এন্তল অগনর্স কাজ করিত বহন 
উ ও কাজ কাচ্চি ধবি পুবা ভ২ জেতে, ভগবা ক্াএল। সাবনৃক 
পনহুব ভগ জল্দীএ শিকনি কএ পন্ড বক রাধে উতজীত নাচা খারি 
গেতী। নকড়ী অ২ জাএরনা শ্রক ভেট গেলাক কাবণে ভগ 
বাতি হেরা পছিনচ্টি রজাব পইটি গেতী'। ব্কি কএ চলি ভগ 
ঘবক রাট পকডর্লী। শিচবাভ খতগ ভেলাক বাদ গনীরলা 
সাক সডকপব হব চালি কল ছি ভ২ গেম । এ গণলীক 
গণ্ডা ভজ্জা্কে পাব কএনাক রাদ হয খপন রাভমে পঁচি 
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জেঁভৌ। ভগ সোচএ লাগল্তী জে হবা খীগলমে ভগব কিড 
পড় সী ভ্ীকমি ভীথপব হাথ ধ২ ঠা ভখি । ভঙগবা দেখতচি ও 
লোকনি খপনামে গপ্প কবএ অগলাহ । ভগ জেলা-জেলা ঘবক 
দিস বত বশী তচিলা-তহ্িলা কালরাক শৌব রন্ড-ত জা বহুল 
ডল। জহ্িনা হম খগলা পইচর, একঠা পভ সী খারি হঙগবা 
গল-রীঁগী দ২ ঘব ২ জেতা । ঘবমে রাৰবজীক গ্রাভীল লভীস 
পডন বহুতমি । একী কোনে কাণি-কানি কএ রদ ভেন ভগব 
মাএ খী উচিনন্টে সম্ভাবরাক জান পড় সক ওবত বীাকলি রিঁসন 
ভেতীহ । হৃনকা সোলাঁ সোভীক রৌতন এআ কাটল পেগাজু বাখল 
বহতমি। বারুজীক লহালক সগক্ক একঠা দীপ বাখল ভেতমি। 
এক দিস তশ্তবীঘে অগবরভ্ভী বাখল বহৃত। অগহিমে একশ 
তিনে জিত খীতৌষে লোক সত দ্বাবা | 
উঠাগুল গেল চীলীক চৈন্ছ হত । হয আণ্ডেমে সঁ এক চৃষ্ঠা 
চীলী উঠাএর খী রারুজীক ফৃজলকা ক্ভগে ধ২ দেরমি খী “রারা” 
কমি জৌবন কানএ আগর । 

জখন হৃম খাঁগন পইচতী' উ ভগবা কিযো লী দেখলাসে খীএল । 
ঘবর্ন ককবর্ঠ রীজরীক রাজ খারি বল ডতী। হস জ্বতা 
খোললো খা শহুরব-লহু পএব বাহেত ভীতব চনি গেলো । 

আউ রাড ! শীগদ খর্লীক খাতিব ছিলকব প্রাণ কঠ ধবি খারি 
কএ আরকি গেল ভন্চি। খআার চিনকা এ কঙ্দস স্মদ্জিএ ভে 
জেরীক চাহযনি, হযাবা ভীতব পর্রেত দেখি হ্মাবা সাখ অগ 
উীসলি একঠা ওবত রাজলি। হয রীরুজীক ওভাগুন দিস 
দেখ্লী। জগ গতি হৃনক ভাতী উপব-লীচাঁ ভৌত ডলি, 
ভগবাস দেখল লী জা বল ডল। আস শিকতীরলা শীট, স্লএসে 
লে খীরি বহুল ডল। খাঁখি খুজলে ভলমি। রীরুঁজীক গর স্থিতি 
দেখি ভগবা রমা পড়ন জেলা ৩ সবিপই হুমবচি রা জোহি 
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পঠা দেরনি, কী ঠীক লে? হগবা তবোস দেরাক ভান একা 
পড় সিন কহলখি । আগপেষ্ডাস বাঁপন এপন সাথ ভোলা হা ৯ 
কহুলিমমি । বাতি উল জা বহন ডলী দ্দদীন্গবা মনল খারি 
বহন ভন । হতা ওতিহি উসন বহ্লী। বাতিক রীবহ রাজি 
গেম বু ন্দদা রীরুঁজীক ঘব-ঘব কেব খারাজ খখলা লী কম 
ভেল বন্তনি। ঘবক খাল সত সদস্য এগভব-গুমভব কোনমে সৃতি 
বহুল ডলাহ। বাতি তীন রজে ধবি বীরুঁজীক হানতিমে কোলা 
স্বধাব লে তেননি । ন্দদী ভোব হোওীতহি ভগ দ্বন্দ্রক স্থিতিমে 
খারি গেলী। আর কী কবী? লীকবীপব জা রা লী? 
কাজ একদম খমিরাম বই খী জঁ হয লী গেলো' উ কাধপানক 
খভিশতা হযবা ভোডত লী। জঁ কাধপানক খভির্তাক ডল 
লীকবীপব চলিযো গেতী' খা এগহব রীরুজীক সগ কি খবাপ 
ভ২ গেনলমি তখন কী হ্খত ? 

সাএ.... ভগ লাকবীপব চলি জাউ ? হয সাহস ক২ কএ সমাএসঁ 
পৃড়লীৌ । মাএ তঁ কিড লী রাজনীহ স্কদা এখন হগবা ঘব আঁএন 
হযাব কিড পড় সী সভ হযবাপব আপন গোস্সা মিকালএ 
লগলাহ । 

সাঁচে খন্ীক দিগাগ ঠৌবপব এডি কি লী? এতএ খর্গীক 
রাবুজী গকা-শশ্যাপব পড়ল ভখি খী খহার্কে লাকবী সুনৌত 
অদি? 

লি, ন, হযাব কাশপানক খভিশতা রডু খকস ভখি । 

ও শতান ভখি কী? নাীক-রেজাএ কেব গুকবা ক্রান ন 


হস ছুপ ভ২ গেলীৌ। দুপহব হৌগত-ভৌগত ঘৰ্বাহুপঠ খাব 


চনু নাকে ডে... খা রুল্স্পতি দিন ডে, গ্রাপ ভোৌভরাক লেন 
খীজ্ক দিন উত্তস এভি। ভগব রড পড় সিন রাজনখি । 
এতরী স্বলতচি হযাব মাএ খাব জোব-জোবর্স কানএ লগতীন । 

সাঁষ হোণ্ঁত-হোণ্ডঁত হ্গবা মোনমে খাব ভব সমা গেল। জঁ 
আ্রাণযো রারুজীক প্রাণ লী নিকননমি খী হুক মৃত লে ভেলমি উ 
কাচ্চি কাজপব কিএক লি খীএনল ভর্লী?, একব স্পর্জীককা ভগ 
কমিগ্র খভিশতার্ঁ কেনা দেরনি? রীরুজী শাবি গেনাহু তকব 
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পচিন্বক দিন খর্গা কাজপব কিএক লী এ্টী? এ তবহক গরম 
সত খ্রডি-প্রভি ও হগব শিচ লী ভৌোডতাভ....জ ভগ লাকবীপব 
লী গেলো খী গজদৃব লোকলি কাজকে আব বশী ঘিচ ভীক তখন 
....? খী এ গৌস্সাক কাবণে জঁ ও ভ্গব উশিলশন আক 
মিকালি দেনক তখন ...? কামপালক খভ্ির্শতীক কাল্ছক পল- 
পন কব দৃষ্টি হগবা খাঁখক সোকাঁ লাচএ লাগল । 

দু রজেক পশ্চাত্‌ খবাপ নক্ষত্র খীবভ হোণ্র বলা বই, খার্জেস 
পচ্চিলহি হূলকা ন্দক্জি ভে জএরীক চাহিপলি ... ! কিযো এহেন 
রাজনথি । ক্মদা হগবা র্যমাখল দু রজে জী রাবহ রজেস 
পচ্ছিনহ্নি হূনক প্রাণী জএরাক চাচ্যিনমি, তাকি রীরুজীক সূত 
বৃস্পতিখ দিল ২ গেল ভনগি, কাসপালক খতভিশতাকৌ 
রতখরামে ভগবা স্বরিধা হ্খত । 

বাতি খঠ রজে হয এক রাঠী মবগিন্না খা রীরুজী অগ বস 
গেলৌ। কান্তি বাতি ভবিক জগবলাক কাবশে ভগবত খীঁখি 
মিল্নক রাই জোহি বহন ভন। এখন হাব আঁখি নাগনচছি ডল 
কি কিযো হগবা হাথ নগা উঠা দেলক। ঘবমে সাত-খাঠ 
পড় সী লীকলি ঠাত ভলাভ। হনকা সর্হুক খীঁখ রীরীজীপৰ 
শ্থিব ভ২ গেল ভলমি। রীরুঁজীক ক্ঈর্স চোগএরলা ঘব-ঘর কব 

আরাজ আব রেঁসী ভ২ বল ভললি। ভগ জল্দীর্স উঠিকএ রাস 
গেলী। রীরুঁজীক খীরাজ খাব বরা গেনলমি। ক্ষণ ভবিক লাল 
হৃনক সৌসে দেহ ছিললসি খা এচানক সত কিছ শীত তং 
গেন। কতেক রাজি বহন উৈ, কল ধিযানস দেখিযৌক 
কিযো? কিযো রজ্নাহু । কিযো খাগু বর্তী পর্গস কল 
রারুজীক ভাষ সীধা ক২ কথ হুক হ্ষুজল আঁখি রম্ন কং 
দেনকমি। 

হ্মাব শাএ খী ছিল এন্টি সগ জোবর্স চিকরেত রারুজীক 
অলাসপব হাথ বাখি কালর শব ক২ দেলখি। এখন ধবি ঠাক 
ভএ ভ্গবা রীরুঁজীর্ক দেখখরলা ভগাব ভাএ নৃকিকখ শিবচিরা ভূন 
কি তখনচি কিযো হৃনকা পক কালকমি খাব গুকবা ্হপব 
পানিক টিষ্ঠা দেলকনি। স্মদা ভগবা তঁ শীক নাগন । 

ভগ একঠা দীঘ শিসাঁস জাতী খাব দেখলী.... ভগব রীরুজী.... 
ভগব খুন, ভগবন্তি সোকাঁ সবল পছজ ভখি..... , গাব সাক্ষাত্‌ 
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রীরুঁজী ভগবা সদাক ভাল ডোচা কএ চলি গেল ভলাহ । ভগ আর 
দেখত বচি গেলো । 

লে জালি কোন-সন খম্বৃতি হযবা কলজর্স রীন্ব খীরি গেল, 
রারুজীকক অভাস পকভাঁ ভগ ক্ু্-ফু্ কএ কানর শব কং 
দেতী' ..... ভলাব রীরুজী........ | 


“ 


ভতগ 

সভা গিথ্যা খিক ! 

কিযো কতৌ লী দেখাত খছ্ি। কিযো শভবভে এনীহ এর 
দেখিতে চেছি ভাগি গেলীহ । চিন্ছিযো লী সকনিমমি। খকাব 
চন্ছানে সন ভললি । সাথপব ম্বখীক সগ খধা কপাব তক হোঘ 
ভলমি। রিদীর সোল উতঠে ভেগ রাহ্ধনে পত্ততীন্ত । তখন্ি দূ 
গো্টা দৌগলি এলীহ। পএব ভুরি ডর্থতিন ৮৯ ঘৃবি গেলীভ। 
এক গোটা হাক দেতখিল। সঙগর্খ সন কিযো দৌগলে এলাভ । 
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দেখলমি । ঘোৌকবী সঁমোরীতীন লগৌননি । রিগ্রৃর্কে। কহলহিন্থ 
স্কুষটবর্স ভুবভে জা জাল। রিনদালন্দ লী হোখি উ সলষ্িউনা 
পঞটঘা্রলার্নে সগচি লল খর তাল। রিলসালন্দ্র এলাহ । ডুরি 
ক২ দেখলমি। তজশী-ওঠার্শ দৃমূ পলক সা দেননি । আত 
রিজকা চন গেলাহ। বহে তা তথাপি 
দেখাণ্ড পতা যে বসল ভন, জেলা এতীকানর্স এরা কাজ কজীত 
ভন ব্ধদা রৃমিখক লী জে কে কী রাজি বহন ভখি, কাবশ ধিসান 
কতৌ ভল। লদৃক্গাপব কেদ্িত । ধিযান অঁতঃ বন্লার্স সগক্ষ 
আঁখি কান নাক খুঁজনহ্‌ বনুলা সঁতা কাম লী করত দে খর্খাত 
শ্বাস তক ঠগকল বই উৈ। ধিযানমে । 

ঘবক কিড-কিড জুটি ঢুকল ডল। লিঙ্ক এর সাগব জুটি চ্কল 
ভনাহ । ইশ-ইশ 'সগান উঠৌলনি । ধঁণ সঁ রঙ রীহব অ২ 


১1557 তহবিল চাবি গোটাকে 
ভেলার্স খৃশীক প্রভারো সম্পক ভ্রাকপব লক্ষণ ভোগা উৈ। 


1312 
a 
48a 
ER 
প্র ৫ 
i 
El 
ঠ 
৫ 
এ 
টু 


4° 
i 
রর 
ন 
El 
রা 
ৰর 
গু 
রী 


ক্ষম্দা 

জে এখন প্রাণ ডে । শ্রী রাহ্ববমে 
ধীযো-প্রতা মন্ত্রক জকাঁ উঠা লী ভখি 
উ খপ্পভীবী তং গেতীভ, সাঠিক পশ্চাতে জে 


এ 
হি 


রাহ্ব ভোভীত ভাতব লাগঠেম শ্রীবন্ত । ভবরাসন, জিতিষা, 
একাদশী, গগাজন, গৌদান। কতেক লোক উ সাগান ভ২ ঢুকল 
বহত ভখি। রক্ত দেখে হেত্ত লোক গৌলিসা জাতীত খভি ভলাক 
সঁ। রানব রনবী নাচ সন । সদাবী মিপত্তা দ্দদা একগামে সত 
আনন্দিত উ দোসবমে ভাঞ্জাশ করেত । 

পবগ সব একটা! সে খ্রাণ্ড রিম্বীস ভ২ বনহুন এডি । পচিলী 
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কদীচ সে খভিবস ক্গদী গাবীচিকা সন সুগভুঠ্যা জকাঁ। কর্তগৰ 
কি উকেঠা সলী। উঞ এক গেষ্ট পবগ সহ জঁ পছিল পক্ধা 
পক্ধী বমি জেতিখক উ করস কস ঘবহ্ুঃ সন জুঁজান কাজ 
কদাপি লে ঠমিভেৌ ৷ পজেরা সামে স্বখী ডত্ত কোজেক ঠাস 
শাখুল আরা রাস কোত ! রজ্তী কবচী খাচ্ছ, ফ্রক কজ অ২ সুদপব 
সুদ ঢুকতা কমে উব ভোবী। বাজো গনবাজোক পন্টীনিকা 
হক্ধম কলীত বচি জাগা ভল্চি । এ সঁ নাক রুক্ষা-বোপণা । রেসী 
পৃজীপগভৌক ভাহে রেঁবরা লী। একোঠা গা বোপি কং পৌলি 
ললো । সতালা সঁ নাক র্যেত। খপলী' ফল খা স্বখ কক 
আশ শ্বগ শ্বগ তক স্বখ কবতাহ । হজ পাত জাভদিস। লী 
কিভ তঁ ডাযাস । ভাঘা জে রত থিয ভোগা ভবে উএ জিনগী 
HLT Ea সরহক । কোলা তেদতার নে। 

সন্বয্য় ভী কি রলস্পতি! সুশন কু সগ লী ভোত্তত ডখি। 
হৃনকচহ্নি সগ লিপত্তা। হৃনকচ্‌ রখ ভৃফিন্ছ । সন্চবশীম । মি 
ক্ষমি সতে ক্ষতী পসীন ভললী, রৌন-বাঁখুব জগলমে । জ্ঞালী 
ভলানহ উএ | বাজৌ শহবাজ শিঘ্লিত ভলখিল ক্ষঠী খররেন 


সতর্স উকঠৃতী জীর সন্বঘ । আগবাজৌক তসত্বীব ঘীচ লালক । 
খবত রিকবান ভমারহ। জখন কি কতৌ কিছ লী। সান 
জকাঁ পত্তন বদ্দ । গাভক হেগ সন। সেহো লী। হঠেগ সত্ব ত 
ভে উ পিল ক্রীকলীত উৈ তথাপি রিক্ দৃক্্াত্ক লী। তণ্ড 
ভভক দৃখীনে জত্তী দেল জাগা তৈ খী খুর গভীবমে গোক্তা 
দেন জাতী টে তেন হৃন্লান চানন লগা ক২। সঙগালন্টে। এহেন 
সগানন্টে জে সঞ্তলা্ট রৌকবএ জাগত ক্রেহলা তন্দকস্ত লাক । 
সগাজ ভবাণী ভবে এহেন একা সমানস' । 

তখন এঁঠী। কিযো খরচ লী। সর দিক ভ২ দেল খছি। 
ভগরালী ভগরতীক খিস্সার্স। কথো পিভীলীমে সত পরে তকে 
উৈ। ও প্রেস লী। সিলগালা প্রেগে। দৈহিক সভোগরলা, 


রিখীহ ভ২ জাতীরনা। রিখাহ সস্থান্টে থক্ষচযরনা। গণ কী 
ভেলগী! 55155) রা একে 
খেভ্রনহ্া গাত্র ! ভগরালক। 5 ! স্মদা গর কিযো নে রতি 


“ 


পর্ট ডে oN এ খইকাব-রধ রেঁব-রেব দেখৌল জাজ ডট, 
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জে সভর্ রেব-রেব মোন পত্ত-ক খপলত এষ্টকাব ! জেকব 
যাদন কবী। তঙগসেরাক রদনা জঁ সে সাধি লিতৌ তখন উ 
রৃধিযাব এর হরঁক্রাণী ভ২ গেন বহ্িতৌ মাক্তরতক্য লোকনি 
সদৃশি। কতরনু দেখলী' খিস্নী-ভীতী-লিলগা খা রখ; সে কী 


গেলাক ডা একটা সহ! এঠাবহো খ্ববাশ ভৌত ৷ র্যাসক 


928 পরাপকাৰ ত কক। তাঙ্গমে জঁ রঙ 


অর্থাত্‌ ..... শা ডি 
লগভগ সভ, দুশীষেষে লাপাএল রীত জাগা ভখি। জঁ 
একক খন্বভৃতি ভ২ গেল উ লক্ষ ভে গেল। ভীত 
ডী। দোসর গছ; মে ও বক খতিবিগুহ্‌ সভ কিড ভী। ও 
সত কি প্রেমে ভী। একানন, চত্তবানন, পঁচানন: .... 
পতা চন্তীত অভি রাসক ক্রহ্ঠাক রিভানপব পাত হাগ হাথ 
সসোভী জোৌভস সক্ধতস রীান্ছি জেলা ভাগি ল জাএ কশ্তী, 
তখন । ক্ষগাবিল তঞ্ঠ উ জীরিতে এখনিক তাপক্টে শীতন সিছ্ধ 
কেমনি । শেয ওুচিলা লীতি সঁ স্থান রিশেষপবৰ জর্তত ভা, 
দূরাশীক শ্রাপে নে। ভোজঘাবা কি দৈনিক চূল্গা পজভ ত নে 
71787 এনা 
ধধন্টিত খতি কি স্বর্য ধৃত, ধুগল, সবন্ত বহএ। বি জীরন জে 
ভে বসল তত এ তির জড়ান 
ধধঙঈ্ত খড়ি । 

্ষদী কোলা তাপরৌধ লী। সে উ সন্বখক অলা৯পব লিখল বই 
ভে কিরা ধস্সস। জে চেতলারস্থামে খড়ি । খীতিকরাদী কি 
খুমিসাঁ চেতলারস্থীসে লী ভোগীত খভ্ি। ও নিশীমে ভোগীত 
খঁতি। রা হৃনক বঞ্জ দৃঘিত ভৌতী ভূল, ৪ 
অগেরাক জ্ঞান খখন তক কিনকৃ লী। যএহ কচি ভা 
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জে এহেন ক্রর্ণগাব খাঁতবিক কূপে সাগাজিক প্রাণী লি হৌতীত 
এডি উএ সমাজমে খট্টেত ও খপবাধ করেত আড়ি, জানি রুমি 
ক২ খপন্কা, হবা, গলি বেতনাগড করেত এডি । তভাবদ্বাজ সন 
শকান দরশী রেক্ামিক এহচ্নে্টে দেখিযে কং রাবি দিতখি । 

এমি সন পরিত্র ! শীত! লহ করেত এর ধধবাক সগ। 
পন: ভাউব। ফেব সষ্ট । আ চৃষ্ঠীক ভোজন তং প্নঃ 
ক্ষাবিত ভ২ সি । একচন রাত ভেম । তথাপি খক্তিন্ব বহ্তে 
ভে। শা্টি ভ২ জাগ্ডত এভি পাথব। পাখবর্স সুর্তি। জীরত 
সুত্ডি । ন্দজ্জি কর্ভী! আঁ শার্টিক সগ আনত সুক্ষ জীর রি 
জাগীত খড়ি । একপীা রত্রকা জীর খততঃ আ্সীরাস। সাষটযোমে 


খন্যারধি। কোলা প্রাণ ল। 


গেল সন নগৌত খড়ি । টিকিসো রিক্ঞানস আর প্রলঃ ভোগ 
রিজ্ঞাল। চহঁ দিস বন্ম্য জানএ রপচি রপচহি। গ্রহ্পব তক । 
সৃষ্টি কেনা রনন। কুন রিস্কাট ভেন ভন্তী ও? 

এনা সঁতোষ লাল চাবি পাঁচ তবহুক গা বোপণ । তে তাষ্ম 
পিতাগরলা গাড় খৌত্ত্ ভেউত । কতে বাস গুঁা-তীঠা পকিলা 
কাবরাব বুদ্ধি করেত ভখি। ক্রেব রএহ রাত! জখন বাজা 
সহবাজাক পপ্তানিকাওড খুন ধ্লবিত ভ২ জাগ্রত এভ্ি তখন 
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খঠ্ঠারজ্দব করে ডী উন্যাগ পতিক দলা । জমিক মোটকা- 
মোটকা গগনলচূর্মী ভঁভ কলাঁতন পতান লোক খী নগুঙে কাশ 
ক্বন্তে ঠাব বহ্নি জাতীত খডি। কানচঞ্জ! সাগবসে পশীত্ত ভূরী 
দৈভ কি সন্দদ্রপব পনীত্ত ঠাব কং দৈভ । 

প্র কী ভেকতী? আকাশ ঠেকল শন্দিবষে এক রীতক সুষ্ি। 
সচিজদমে উ সেভো নদাবত । ভ্ভ ভ" ত"। এস শাক স্মুন । 
খ্রখ্বেজীরনা লী। তভীমে উ পাণ্ডরনা ধমিকভীক রচা সন্ধান 
রলত এভি। শম্বখ লক্ট্রীরলা পাঠশীলা। ব্রন লাগি গেতী। 
রীনূ ভাম রান শান্দিব। কানাঁতনে চপা গেল। খঁখেজী স্কুলক 
উকেবর্স। সত খব্গ্রজীক শ্রলাগ। রর্তকা গীবররলা রাত । 
রোকরা খলবাদীলত্ট ক২ ৯২ কং কে রাজএ গলা । 
রিমুক্তবীযো খ্যাতি হীকা রিন্ব খগ্রেজী রজল । গ্রলাীক । 
দ্বিতাযক্কে বোজী তে? জেতেক ল! শ্রী সত পরত! এ 
রীব্ত্র মে বাত উর্তী ক২ কত্ত২ গেল পতা ল। টা 
পতা জী। শা ভাখাসে। দু গোষ্টা স্মদা দবগাভী উ 
ঢুশেচাপ জা কং পুন আর ককতা এলকী পভো ল জে রা 
ভাম লাগে স্কুল চললে ট্ৈ। কহৃখলন লাগত জে পবর্ববাসক 
লি্ধ মল-গতিঘে কনিগমে সভ কিড রিপবীত চতী ৈ । 
জখল সময় নতু ২ জাওভ। তওীগে একশীগে জীর লী ক্ড 
এর ন শভ২ জাঞডভ স্মদা দৌসব জীরত সগাল। রত বামে 
জখলন ভডলৌ উ সামাল ডলী ব্দদী শা কি হৃকহৃকী বজএ। 
এসগব রখ্বনী সন ৯ক১টক তক্কত। কিযো পুনিভাব লী ল, 
হুবসতিক ভারে । দযা খীরএ জ্মদা রব উতঠে দসাক পাত্র 
রুকষএ। খন্তাভী! নম্লক্ষট ভ২ গেলখিল। সম্তবি ইপি গেলমি। 
দরাতী দৌবীমে ! রেঁকাব ক২! এ সঁ নাক জে খরার ...। 
রযামে, পাঁচ রযা তক জাণ্ঁত জাতীত খকভ ! তিথি, পতবা, 
সনাপান্র, গাম গেনাণ্ড, ডৃষ্ধী ভালাভী। ধৃত! খরঁখ্রজী গ্রলাগ ভাল 
এ সঁ স্বীলগৰ শীক হ্ুস্ট জলরবী, মেবিজ ডে, রখ ভে, 
ভেনলল্টাএন ভে । হবিরাশব কি জিতিসা ব্রত! বাপ লে 
বাপ! রখ ভে, মেবীজ ভে .. রাবহো শহ্িলা! জতেক মোন 
হূখএ ! ধ্ব ডা, গ্রলাগ! তিথি বমিতে লী ভূখিন ডেউপৰ 
জেতা! ভৌোভনএ ডোভা ক২ পৌভনএ। লোক আর কবোভগে 
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সনরাবী প্ীত খতি! ওঁ এতশীমে কত! খরাশীগে ! 
খচছিলা এক দিন জা ক২ সোলহ্ুলী গ্রনাগ ভ২ জাত খঘি, 
লেকিন গাক্ম লীকলিক চোলা অগা রেদ রাকা সরে ভরত স্বখিল:, 
রস্বখৈর ক্ষহু্নিকস্‌, ..লাবী পুজাঁতে বগতৈ... দেরতা... সারভৌচিক 
ৈশ্ীকবণীক সনাতনী মত সভর্ঈ হবক্ষটি খক্ষচি। দৌসব াহীঘো 
গান্ধী জন্মতাহ ! সে, বাট তভকিভে তকিভে দাঁত খিশোষ্টি 
দের । সে শীঠ্ঠ রান্ধি নিখ। ওলা রারা বাসদের খরতবিত 
ভেলাহ খছি ঘোধিরনাক ধোধি ল্কার্ততী কন, খেলাকে রোকবরণর 
হেত । তচ্যা উ ত্লচুক সঁ খাঁখিমে এমেবিকন তাস এর 
ছদৈমে খমেবিকন স্টট লগরার্এ পত্তন । কপালভাখী সঁ রাহব 
লে ফেকা জীএত তকব ভম ভা । ন্দদা হুলকা কৌন জে 
পোৌলীস্টৰ চাউব, জগিলঠেড ভা কি দস দিলমে জন্মীল এক 
ভাখক গেল্ছাবী কি স্বগীমা দেতভাী সজঙগ্গমি কদীমা খনবলরা খাতা 
A কফুলক্োরীক নামে স্বমি ভীস কি তবোত্ত দিখ নগৌত 
৬ | 

সভগী দেখি বহুল ভী। ব্য বহন ডী! একামিযো বহুল ভী। 
১১, জাত্তলি সন পজভ্রত। তথাপি ন ক্ষভত্রলএ খাল 
উত্তাপ । এক গীশিমা চিনগী উক্ত পক্তনা স লোককে অহবএ তল্গী 
ভে । কাঁচ জার্তনিযো কামি ক২ নাব রহুরএ নগেত খড়ি । থু 
ধু ধ্ধ্ৰভো শীতনতাক রোধ ভ২ বল এডি ভ্গাবা! কাকা 
জীরশমে এর্স উকে৯ তাপ ডন্তী ভাহ শাবর, গরয্যা, পশ্চাতাপ, 
কাধ, আখহমে সমগারেশী নীতি খ্রাকক্ষণা্স ভিন্ন খপগান রোধ । 
গ্রান্নমতিযোমে। খার২ররা উল ভ্ষীদাবী লী। এপলমে লর্তা 
কষ্ট সবি জাউ। পরীপ্রত্রা খপল কন ঠঠলা! খাসা ক 
ভ্ূররেত অঁপনষু স্বাহা । গস্তমে কর্তী। 
মেখিলীযো কে সাঠি রমে দ্যাক ভীখ! সত স্হামে অর্চাবী 
কালমে । রীরী লি হৌোৌণ্ডঁতে উ কচিসা লে ভেন বচিতে গর। 
পন: একগগা দেল বহৃখী এপল মোল গজ্ঈত বদ্ধ । চাবি 
গোটা । চানন ঠোপরনা । হ্কান্ভগ শীয-সূত্ররনা । চীখিলা 
সাস্ববরনা ১০+ শ্রী শ্রী তগরান বাগ শাঁ মেখিলী কৌ ততেক 
সধনখিন জে রিগ্রা দেখি গিখিনারাসী কহএ নগনাহ, বাগ বাগ! 
আর কহু্এ পত্তত-হজ গৌরিন্দস্‌ বজ গোরিন্দযা। মাত্র যা 
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শর্ত শক ষেধিয়ৌ শক / 

সন্বজ প্রেগ সূত্রস' রীনন শাত্রকে কথা কষ্ডত ভখি। সহাকরি 
লোকলনি তচযা জ বতি গ্রীতত 'ক অসম জনক রদনা অচাকক 
অমজন পবখল বচিতথি ত খা শ্রগ জনধাবী পিডত্রণাহা 
শ্রজীরী মেখিলীস দৃবস্থ লী ভ২ সভর্স রেঁসী সখ্যামে সগাজক 
খাগাঁ বছিতখি। তগরান বাগে সীতা গাঁ সঁ প্রেস থাকি কাট ? 
সে বাগকখা কহত খভি। রহ কাঠ কি রিধান-মিশস প্রেক 
প্রতীক, প্রেগক পবিভাষা। বাধা রিবহুক লাব প্রেগক প্রথম 
দৃঞ্ডাত । তে এহেন রিযাদর্স পৃথক সসাবো মিস্সন প্রেম খিক। 
জে পরুন হৃখএ । জে পন্ত "সে শীক লাগএ। জে একোবস্তী উত্তম 
সদেশ হৃখএ। গ্রজ্লিত শিখো মধ্য ভাদিকতার্স এপিত হৃখএ । 
সত উ ভীমা সচিত ভস্গা ভৌতীতে ভখি। সর্হক ডাযা ভাফবৰ 
সগ সাব হৌওত-হৌতত ভব বাতি জান লিপত্তা ভ২ জাওভ 
তথাপি ভগ সখারত ভী। নহকেতহ্‌ ভস্ম লী ভেতী' এছি। 
ভগরতীক দদা শাঘার্স হযাব ভামা সেভৌ খন্যারধি এনলিশ সঙ 
ভখি জে গীতা সেভৌ খিকীহ এর প্রেগরশ গীত খর্থাত্‌ এ প্রেগ 
কথাক বাধা ! 

জাউ সত খপন-খপন নান্ন গর লেল । শেষ খগিলা 
জলগমে ! শৃত কলিহাগ ! 
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ক্ষগাব সি 

জন্ম: ১+ খশ্ীন ১১৬২ সম্ভবলা জিলাক শাচিযী প্রখভক লহৃখীব 
গাগমে । খীবভিক শিক্ষা, গাগহির আগী.এ. রী.এ. (মেখিনী 
সম্মান) এস.এ. মেখিলী (ক্র্ঁপদক শ্রীঘু) তিলকা শাঁী ভাগলপ্বব 
রিশ্বরিচ্যালস, ভাগলপ্রব, রিভাব সঁ। BET [রিহাব পাত্তা পবাক্ষা 
(NET ক সগত্লা) র্যাখাতা হেত উশ্ভীণ, ৩৯৯২] “মেঁখিলী 
নাইকক সামাজিক রিরভ্তিণ” রিযসপব পী-এচ.ডী. রঘ ২০০+, 
তিলকা শাঁ ভা.বিশ্বরিগ্যানপ, ভাগলপ্রব, রিহাব সঁ। সেখিনীক 
কভোক গ্রতিষ্যিত পত্র-পত্রিকা সত্তমে করিতা, কথা, মিরধ খাদি 
সঙগএ- সমেপৰ শ্রকাশিত। রতগানসমে শকক্ষিক সমাহকাব 
(শেঁখিলী) বাষ্ধীঘ খন্বরাদ শিশন, ক্রেন্দীঘ ভাবরতীঘ ভাষা স্থান, 
সেসুব-৬ সে কামবত । -সম্পাদক 


ভাঁএ বচিন্ক ব্বখী কথা 

হুলকা দ্মুর্ে একঠা খাকল-ভীবল রধেহী সামি সঈ্গত ভী। দৃনুক 
চেল্বা বাগবন । খাঁখি সুজন । একদম শ্রীরশীন। হুলকা 
দৃমূমে কী সরধ বহুমি রা সরধক মিধাকা কেনা ভেন হতে, সে 
ভাএ-উহিন জকা বহখি । উসতচি মেৌঁখিণী রবস প্রভলখি- “কদ্ছ 
ভান কী ভান-চান! এনে রগএ কিএক রলীল ভী?” 

রক বীজ কপমে হ্যা কচ্িযা এ খবতীক গভমে পড়লো 
কেনা ভ্গাব খক্ষকা তেল, সে সত ভ্গবা একদম স্মকা ল 
খভি । ই, হযাবা খপন লনপনক কিন্ত রাত সভ স্সকা খরপ্ত 
খভি । তণ্ড দিন হমব উচিব সণ কোলা ভূও শাসক অগধক 
বহুল এত । তখন ভগ একদম ভোউ বনী, এ বান ভঙগবা সাল 
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জানস রচএরাক নান যএহ জগবনাথ চাসব (শির 2াঁদবক প্রঙ্গথ 
প্রজেগবী) চাক দিসর্স জাহফবীর্স হেব দেল নাহ । তণ্ড দিন 
শাঁদিবমে শির খাবাধলাক নান জতেকো লোক-রেদ খরেত ভলাহ, 
লাটাক রাঁচন জল নগবা জড়া সে উব্ষলি দৈত ভলাহ । শীর- 
প্রাগামে বহুরীক পবতাপ রুম রা ভ্গৰ এপন ভাগ্য, কি শাহিলা 
লোকলিত হবই জড় মে জন-ক্ষুল-খভত কব চক়ীখী চকরএ 
লাগদীহ । দেখিতে-দেখিতে হস খপন পুর্ণ মৌরলন্টে কচ্িযা 
প্রা ক২ জী সে হযাবো পতা লি চনি সকন। ীগকাম ভগব 
দেহ । হবিযব-হবিঘব পাতর্স ্াভাদিত দুব-দুৰ ধরি পসবল 
ভ্গব ভাবি । জখন শাঁদবগে শির লচাবী গাণ্ডন জাতীক উ পূবা 
রাতারকী সপীতগম ভ২ জাণীক । রসাত উন্মত্ত ভ২ কণ হযাবা 
পাত সভর্জ একটি সগ বত কং দিখএ খা আাণ্ডেস মিকসল 
গেতী স্বব জেলা লচাবীক স্বর্ণ চিলি-জুলি একী শালাহব দৃপ্ত 
উপেন্ন ক২ দৈক। ভ্ঙগবা ভাবি-পাতক ভ্ভান্তবিমে জেঠক 
দৃপহবিমে ভবি গাগক রুঁক-বরজ্ক্ষ ৩৩ চালপব উস শীতনতাক 
খন্বভর করে ডলাহ। লনা সত কতৌ খোঁখো উ কভৌ 
বুর্স মা করভ্ভী খেলাত বহত ভন। ভে ও কাতমে ভবি 
গাগক শান-জান সরহক কাল নিশ্রাগঙ্ছন ভকী। সালসে একরেব 
রবসাতীত রৈসারিত্রী) দিল হ্মব নর কপে শ্রগাব কথল জাএ । 
৩ দিন ভগব সৌসে ঘনে রুম জে লাল-পীগব জলীস নদি 
জাগী ভল। হস গরৌন্ত্ত বহন । ন্গবা রৃষমাণত ডন জে 
সভদিন এহিনা হগব জিনগী কট জাএত । (একী দীঘ লিঃশ্বীস 
ভৌড ত) ...ক্মদী হত্বা স্বন্দবতাক্ক ককবো নজবি লাগি গেন। 
ভগবা ঘগভর্ ঘুল লাগি গেল । 

একরেব ওলী গাগক তত্ব খাঁক ভোউকা ব্টান্টে সৌসে দেহ 
যৌজলী ভ২ গেল বহ । তরি সন্বসাক ভাগদব-উরদস 
দেখেলাক পশ্চাতভৌ ওকবা কোলা লাভ লী তেটৌ। কি হৃনকা 
কনহতনকলি জে পাঁজ ভবি খগবলভ্তীক্টে জঁ তভীল-চাবি দিন ধবি 
হনকা পএ্বর্স মোনরা দিযৌ ত খোজনী জভাঁসী উপ 
জীএত |; অশ্ব খাঁ কতএ-কনার্দ ভবি পাঁজ খসবলভ্তী খীনননি 
আঁ উরটার্স পএব তর্ণে মোনরীনথি । খৌজতী উপ্টলমি কি লে 
সে ন জানি স্কদা হগা ওগা খ্াবলতীর্স খরপ্তি পার্ট গেলী। 
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ভেল ও জে ৩৩ খমবনস্তীক একঠা হুকভণ অত্তব খাঁ হগবা 
গাভক উপব হকি দেনযি। আও খগবলভী, জে ওুহ্‌লা 
পবজীরী হৌভীত খড়ি হবা সন হবিমব গাভ পারি ধন্য তং 
গেন। খ্রাণ্ড উ হযবা সৌঁসে দেহপব গুকবছি বাজ ভে । গা 
খামাভিত সৌঁদধক নাচা গাব লসন্বিক সৌদম কড়ফড 1 বহুল 
এডি । হগব ত দগ মলিকনন জী বহন খভি। রক বরঁজক্ষ 


জঞএরীক পবরাচি কিনকো লী ভল্চি। আহাঁ উ দেখিতহি ভী জে 
ভগাব রিশীনকাম গাভ গাগক প্ররেশি দ্বাবপব প্রতি, উএ অভবি 


হব 
এহেন সত খরসবপব হযাবা কতেক কু হোণ্ডত খড়ি সে হা নে 
কচি সঈত ভী। ভযাবা ভাৱি-পাতপব গত্তব-গত্তব ভূকভ্কিযা 
রন্ম সত নগা দেল জাণ্ঁত এডি জে ভবি বাতি ডিলাৰ 
ভোড |-ভোঁড়ী জকা কনখা কারিত বত 
খভি.তক..-ুক.ভুক..ভুক। ভ্গাব উ গন্তব-গত্তব ববকি 
জাত এ। 

একদিন ভোগন পহুলগাল গাগক লোক সভক্ষ হযাবহি গাভতব 
রজাকএ প্রাথনা কেন ভনাহ জে- “এ রবক গাভপবৰ সঁ সতী 
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ললপলা স্মবণী লী আড়ি । খএসনমে লনপলমে ভ্মাবা সমস্ত 
সেথিন সগজর্স ততেক ল দৃলাব-সলাব ভেটেত বহন জে ভগব 
লনলপন খ্ডডপলচ্িমে রীত গেল। ভ্গবা উ জে কিন্ত স্মকা 
এডি সে এপন জুখীমিএক । জেনা এনা এপন পুর্ণ মৌরলারস্হাসে 
ভীগকাস দেহ খা এপল রিক্ত ভাবি-পাঁতপব গর কত ডলী 
তহ্চিলা হার্ড পন জুখীলীমে চাখিনার্ক কে কহুখ আপন 
পড় সক বাজ খাসাস্‌ রগান্স ন২ কণ লপান (রিদেশ) ধবি 
পন অ্রতিগধ্য গ্বাক বল পসবন লী । সাচিত্ক কোনো এহেন 
রিধা লী জণ্ীঈ হগব শ্রুগাব লী ভেন হৌ। 

জ্যাতিবীশ্বব, রিদ্যাপতি, উঙ্গাপতি, চন্দা, 

লরৌধ । 

ভবিমোভল, যাত্রী,  সধ্প,  ভ্রীশলাখ, 

বাজকগল, প্রর্নীধ। । 
প্রস্ততি সন্ুস্ত্রা করি-খক লোকনি দ্বাবা হযাব সাচিত্-সসাবক 
আশুগাব কএন গেল ডভল। আর সভরতঃ ৬১গ শতাঈদীক উত্তবাধ 
বহন হেতে জখন চীখিলীপব খ্রগ্রেজী শীসন খী শিক্ষাক প্রভার 
পড়এ লাগল্তী। লা কী ভান কনর (তং সন্টভ তণ্ড দিন ও 
হযাবা ভন শৃতে সোচল হ্তাহ) খ্খ্েজী সানিব্স প্রতিস্পধী 
কবরাক কাবণে সমস পচিল ও ভ্গব খপন লিপি তিবহৃতা, জে 
ভগাব খস্তিত্বক প্রতীক চিল ডল তকবা উতাবি কথ ফেকি দেনখি 
খা ভ্মবাপৰ দেরলাগবী থোপি দেল গেল । তচিমা কে জলত 
ভট জে ওঁ দেরলাগবী হ্গবা একদিন সাঁস ভার কঠিন কং 
দেত? শ্রী ভ্গবা সৌসে দেহপব গওকবে শ্রভার খছি । ওকবা 
তবমে হস ফবফবা বহন ভী। একব একা উদাহকা হস 
খনার্কে দ২ সঙ্কেত ভী- অহা ভাবতক কোলা ক্লানমে চলি জাউ 
খী লোকক সগকষ রগলাক কোলা পাঠ্য সাগথী রক্ত ক২ কথ 
প্ডিযৌনি জে “ওঁ কোন ভাযা খিক? উ ও কন্তা জে বগলা" 
খাঁজ সে লে উ রেঁসী সঁ রেঁসী কহতাহ- এসচীশাঁ রা উড়াঁমা, 
ক্মদা ভ্লকচি সগক কোলা মৈখিলীক পাঠ্য সামগ্রী বাখি দিযৌ ত 
ও হপ্ত দ২ কহৃতা জে 'ছিন্দী। আর আহাঁ কম্পনা ক২ সক ডী 
জে তখন হৃযাব গলাদশী কেনন ভ২ জাণ্ডঁত ডল হএত | খাব 
উ আ্রীব জখন কখলা হযা খপন প্রান সখী-রচিনপা (রগনা, 
অস্স, উ্ডা যা খাদিক সগ কচ্চিযো কান উস ডী ত ও 
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লোকলি হ্গবা ভেলা ল ক্রজীহতি করে ডখি সে লী কচি সক 
ডী । হৃনকাসভ (গলা, খসগী, উড়া যা খাদিক কমর ভূনহি 
জে- “দেখু ভঙগব ধিযা-প্বতা সম রিশ্বরক কোলা কোনসে কিএ লী 
ভোখি, কোলা ভাষাক জানএরনা কিএ লী ভোখি ক্দদৌ আপসী 
সরাদ ও ভ্ীকলি খপল তাযামে করে ভখি খা একা খর্শীক 
ধিযা-প্বতা সভ্‌ ডখি......৮” সাঁচ পড় ত গড সত উপালস্ত সুমি 
কবেজ কষ্ট জাণ্ডঁত খচি । জো নে দের! জো বে ভ্গব 
কপাব ! ভগবা (মেখিনী) কে কহএ ও লশোকনি এপন মেখিন 
সকহ্ধুতিও ক উ তচ্িনা তাকপব বখল জা বহুল ভখি- ধোত, 
তৌলী, পাগ, জলা... সোহব, সঙগাদাউন, উঁউগগলী, অগলী..... 
ভিলীবী, খদৌবী, তিলিওবী, তিনকোব.... সভ্ভষী হ্বৌএন জা বহুল 


খান ভাষা অগ করত ডী ইউ জনত ভী ও লোকনি হ্গবা কী 

কইত খড়ি? ও সত কহত খভি- ভোঁ ওযা্যান্ব ডে, উএ তোবা 

খান-খীন ভাষা সভর্স গ্র্য্যা হৌতীত ভৌক, ভোঁ খান-খীন সস্ততা 
তায! 


£ 
রন 
ন 
3 
রী! 
1 
a 
2 
ক 
জুল তু 


। আর কঙ্গ 
সত উ র্খেক দোযাবোপণ স্ভে ন? দূমিসাঁক কোন 
হেতে জকবা পল ধিযা-প্বতাক স্বখ লী সোহাণগ্ডঁত হেতে 
উ ভ্গাব ভাম থিকহ, এনা স' হস জে কিভ কনর সে সাঁচ ও 
জদৈর্স । ভগব ধিসা-প্রতা সত জে খণ্ড দিশ্বক অখলকো কোনমে 
পসবন ভখি, ও সত জখন সুট-রুট-শাওী পহ্িবি নিককী ভখি খা 
ফব-ফবৰ খেজী, জাপাশী, স্পমিশ, জগন, ক্রচ খাদি ভাষা 
রীতীত ডখি, ফিলী গালা গর্রিত ভখি, লীক-লীক ভেলসে জা 
কএ ক্টা-ড্ুবী সঁ খাতী ভূষি উ গর সভ দেখি সবিপই ভগব 
কদেজ জুড় জাতীত এছ্ি। ভগরতীর্স গোশীবি করেত বহত 
ভিসনি জে “ভগব ধিযা-প্বতা সত এহিলা খখিন রিশ্বীমে কলা, 
সগীত, সানি, বাজনীতি সত ক্ষেত্রমে খপন-খপন লাশ খী জস 
কবথ্‌” । এন পবসুকা গপ্প খিক, ভ্রকফ্মে রিক্রালক ক্ষেত্রমে 
কএন গেল কোলা পেঘ উপনর্ট্রিক জাল ভগবছি একঠা 'লপৃত' ক 
প্ববন্থৃত কএন জাতীত বশ, সৌসে দৃমিযাঁক শীভিশারনা সভ ও 
সমাবোহক করদেজ করেত বই, খপন সপৃতক উপলর্দিপব গর 


Kz 
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কবরাক জেন হাটী কোহুনা ওততএ পচ গেল বশী, জচিনা-জঙ্তিলা 
হৃনকা সল্লালমে কিডও রাজন জা, তচ্িনা-তচ্কিনা গাব কবেজ 
গরস' পসবন জা বল ভূল, মোৌলমে ভৌতীত ডন জে ওভ্তচি 
শাচপৰ জা কএ ভ্গা চিকডাঁ -চিকডা ক২ লোক সভর্ক কচি 
দিএক জে- দেখু ভগ ওয্যাত্‌ ল ডী, ভগবা রিশ্বক কোনো রিষস, 
ভাষা, সক্গদাস, সন্ততী, সব্চধুতি্স কোলা গ্রকাবক পবহেজ লী...... 
ক্দা কাপঞ্াক খঁতমে জখল ভগৰ ওগী সপুতস পুভল গেলনি 
জে- খহাঁক সাভ্ভাযা কী খিক? উ হুলকা স্মহুস রহুনেননি 
খগ্রেজী! ! ! সবিপষ্ট কত ডী ভাস! গা স্বমিতছি ভব 
কনেজ.... এতর্প লী ঘব এলাপব হুলকার্স হুলক পচগা কিনাসমে 
পন্ড রমা রেটা প্রভলকমি- “রাজী ৷ রারা উ কইত ভখি জে 
ভগবা সরহক গাভভাযা স্ৌখিলী খিক; তখন খা অগ্রজীক লাশ 
কিএক কালী? 57578577787) 
এনা খড্ভ়ুত বুকিত বন্ততীহ তখন উ মেখিলীক তরিয্য..... । 

রাপ কহুনকমি- চুপ বহ রুভ, এ বলো খাঁন ভাষা মনিকে ? 


উড _ / আর কী কম্ধী ভাস! হস আপন এ সপৃতক এ 
RE 


2 খাব 
স্বনরাক খপেক্ষা বমি ক্দদী মৌখিলীক আঁ জেলা কাল 
রহুবাগঁত বুনি, ও কপসি-কপসি কএ কানি বহুল ভ্লীহ....। 
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নাত ভৌজী 


পভিনা খক্ততালিস রখক সত ব্রকাভ দ্বত্ত করেত এঁরেব ক জাতত 
পাডী' ভৌভ্ী দেলক। কন্রী সতে জানত শীসমে কতীষে খীকি 
দৃগ্রযে স্মদা ক ততেক শহগ জে ব্রীলীভর কঠিল। জঁ দাগ 
প্রভৃর্টী ত শাঘো মাস সৌঁসে দেহ পসীলার্স তব-রত্তব ভ২ 
জাএত । জর্গা ধবি দুঙীবক সরান খর্টত আড়ি উ গ্র স্ব্বখ 
প্রাঃ সরহক কপাবদে লিখা নে খভি। জঁ কিযো 
কিশৌবারস্থাক রালক-রালিকা ভখি উ বাতি সপলাশীভে রিতেত 
ভন্ধি, খী রুরভা-রূর্তীক উ কথে লী খড় কিক উখাগীল ও 
বৃত্ত ভেলাভ্ধে ব্দদা এহ্নেন কভেন্গা জাতে ও লাকদি দেখল ভখি 
খা খেগল ডখি। উএ ক্লক কপমে কেবাক ঘৌক্ত জকাঁ হথধে- 
হখৌক খসথালপব গল্ভাক-গন্ভা ধিযা-প্বতা সোহবল ডছি। 
বরান-উচাক সগথখ বহুরাক কাবশে, ওকবা সতে উ খপল খাএ- 
খেলাএস পজখতি লী। তঙ্গপব সঁ জঁ কোনো পানৃন-পবখ চল 
আরাখি উ ঘবক সরখাঁ খভারে। সত ঘবর্ক্ে উ্ী-প্ুতৌচ 
খলগে ভেকল । উএ রুন্তীরুর্তীক লেল উ মাঘ শাসক জাত 
গ্রাণাক হাব লন বই ভল্ভি। 

কোলা তেহন খরসল লী তেই পরি ডল্ভি জে সঙগএ সঁ ওর 
কন্তরীর্স কিড নাত উঠারখি । উএ শস্যব র্ন্ত কোলা কৌনমে 
ধোকবী অগা পখীবমে ঘোলিখীীল বই ডখি খা এস্ডব বব 
দলানক কোলা কোলনগে পোতা পৌতীক সগ জাতী সথয করত 
বহু ভখি। কোলা তবহে দন পবালী (রৃবহা-রৃক্ত বাতি খেপক 
জাল গজর্ব । ক্মদা সে কতে দিন ধরি ? 
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এক দিন মৌকা পারি বৃত্ত বর্ন ক হাক দৈত ভখিনল- “স্থল 
ভৈ, ভাখ-পব জাত ঠিইবি বহুল এডি, কনী ক্লালা শালীমে 
লহুস্বন তেন পকা কং ভাল খারৌ উ। রু্তী খাঁগলর্স উতাবা 
দৈত ডখিল, ₹ ই স্বল ভিধ, এতে জোবস কিএ হাক দণ্ড ডক, 
কোলা কী হস রহীব ডী? তেলে খারে ভিএ। তারে মলে ঘবমে 
আগি তাপৌ। রৃবঙ্না পন: রাজি উঠে ভখি- “হে জন্দী সঁ 
ওতে, ভগ মালে ঘবমে ডী । ” 

বৃত্ত কবীর দস গিনঠক রীাদ শানীমে অনস্বম ভেল পকা 
দৃকখেস' হাক দৈত ডখিল- “কতএ উৈ হণডযা লৌ। ” 

রুবনী ফেব রাজি উঠে ভখি- “এন্ছনে তাল আরৌ ল হগীদা 
ডিএ । " 

রৃত্তা অগ খর্রিত রাজি উঠে ভখি- “তী কিডো লী রূমে তে? 
জে রেঁচী- প্রতৌহ্রিলা খ্রগলা-ঘব ভেলী । স্বভৌ ভেল অগা দৈত 
ভিএ |” 

রবী প্রখীবক রিভৌনপব শুঘবা জাগী ডখি খা রুর্তী তেলক 
সানীশ কব অজী ভখিল। কল কানক রীদ রুর্তী তেন নগরেত 
গবগা জাত ভখি। প্রেগস বুর্ার্জ প্রতি ভখিল- “ভালস 
ভাতমে দেবী ট্উ কী? রচা সভর্ক খগনা দ২ আরৌ, খা পী 
কং স্বণঁত বনতে খা এন্ড খীগি তাশৌ।” 

বৃত্ত খাগন জা ধিমা-প্রতার্ষ পৃতোহ্‌ সভক্র দৈত পল রুবন্ত 
লগ আরি জাতী ভখি খা সালক ঘবমে পজবন ঘৃবা জগ সস 
খালি ভাপ অলী ভখি। দৃন্‌ পবাশী গপ্প-সপ্ণা করত বব 
ভীখ-পএব স্বগর্গরএ নগৌত ভখি। আঁ খপন দহিলা ভাথ 
বৃক্ক বীমা ভথপব দত বাজি উঠে ডখি। একবা এন্ধা বজ্ত 
কোলা রাতক দ্যান লী ক টৈ। কলে উ কতেক জাতত হৌণ্ড 
উ..... কহত বৃত্ত কে পাঁজমে উঠা খা পৃখীবক রিভৌলপব গুঁধবা 
জাগ্রত ভূথি । কমিযে জাকি সষ্ঠা-পঠী হৌোগ্ঁত খাকি তখল 
খাঁগনস পোতা-পোতী খা ক২ স্বতিক লেন রারা কিলোল করেত 
গানক ঘব দিল দৌগ প্তত খছি । বৃন্তা রাজি উঠে ভখি- 
“ভৌভ জ, ভৌভ | ধিযঘা-প্বতা সত্য খারি বহন ভে ।” খা দন 
পবানী গাল রূ্ত-বূর্তী গবগঞ্জ খরস্থামে এক-দোসবার্স 


56 || নিহ্হ মীত্রিলী লে মুন্ুআ 


ধক্তহ্ষত্তী ক২ খতগ ভ২ জাগ্রত ভখি । 

বন জরীন- জুখানক গপ্প, জরীলীক ধা পারি জাত্ত গবগাএজা 
বত খভি। হুম উ দু পবালী জরান-জ্খীল ভোখি খা উপবমে 
বজাঞ পত্তন হো উ জাত্তাক্টে জাত্তমে পসীলা ভ১উএ লভীত উৈ। 
ক্গদা প্রতি উ স্থিব বহুত লী। ৩ উ এপনা কানঞমে চীত 
বহুত । 

রীতন জাতত সমাস আীএল সবস্রজী পুজা উক্তএ লাগল রাতারকামে 
বগ-খরীব চাক কাত ভাবি-পাতপৰ চিত্ত -চূনন্মণী চহকএ 
লাগল । কোগ্রলী খাঁদা-প্রতার্টি ্ দৃসর শক ক২ দেৱক । 
আগক গান্ত শাঁজবর্স ম্যান কক লাগত । ক্ছনগা ক্রুল ধবএ 
লাগন। বাগ তৌত্ত ন, তীসী খী সবিসরমে পীখব-পীখব কুল 
সেভো লহুলভাএ লাগল । রাতারকা কিড দৌসনে বগক ভ২ 
গেল । চাক কাত শন্গ5 কবিত। কখা-ক্ষটমেতী শ্বক তং 
গেল । কথখকিসা সভ ঠাগ-ঠাগ জাএ-খারএ লগলাভ । কথা 
হুরিউৈনা উত্তৰ লাল-পীখব ধোতী খী তণ্ডপর লাঠী হৃবরলা 
লআান-লান ঠপ্পা পন মেখিল সম্ভতাক পবিচএ দিখএ -আগল। 
লনা-ভূঠকা সত হপ্বনহবি গাঁত গারএ নাগন- “যে রত্তকী 
ভৌজী কবিযৌ রিচাব, 

কতে দিন বহুরেঁ খার হা ক্ষগাব 

দেখেত দেখেত হবা ও ভ২ গেলে 

আহা রচিনসঁ হযাবা নত ভ২ গেলে । 
ভবরীভো-চবরীভৌ সত ক্রগৃখার্স সপ্ম্কিত মেখিনী গীত গারিএ 
নাগন। রাধ-রোনসে গালো-গাহ্িস চবারএ খা ঘব-ঘসরহ্িশীক্ী 
দেখেত ৩ গীত গারএ- “তৌহব অগা উঠা দের বামৌইঃস... । 
ঘসরচ্িনীাযো সত উত্তাবা দেনাণ্ড লি রিসবাএ গুহো সত গার ও 
গীত- “বও ভৌত | রজ্জব খসভৌ.... ।” ধু জে জাত্তক খুগাবা 
লোক সত ক্রাগ্বনসমে উতাভ্খ চাইত । জিনকা পবিরাবমে নর 
রিখ্বাহ ভেন বনু, বর উ হূনকব ভণ্ড খ্রাঁগবব ঘীএসে। খীখিব 
& সম্েস ভলা গৌধলপৃব গাগক বাসদের রাবৃক ডোঠকা রচরী 
উগন কিএ ল নাভ উঠরিতখি। কিএক উঁ খশীর্রেব রাগীস 
দিসস্বব ২০০১সে হূলক খখজ দৃগানন্দ জীক রিখানহ্ন দবর্তগা 
জিনাক রকখাবা গাগমে সম্পম্ন তেমন ভলমি। উএ তেযা্স উ 
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ভব জবব বহুমি স্মদা নরকী কমিসাঁ খখাঁত লাল ভৌজীর্স খুর 
বগ-বভস ভৌত ভলমি । গনক ভৌজী সেহ্ো কবীর একস 
রখক ভলীহ । রীস সন্ত উ স্বখ-সাখ্তা প্লিতৌলমি ্দদী 
এক্ঈসগ রসম্ত বুম জে ও উ বসর্স ৬গভূর করেত ভলীহ । রেস 
পাঁচ হাথ ল্গাভব-ডক্তগব, দেহো দশী রেঁস ভবল-প্ববল, গাল উ 
বুবু অপ ত্রীভ উম্টব জকাঁ লাল ইবৈস খা রেঁস গ্রদগব । আঁখি 
এহেন ক্গব জে জেকবা দিস একরেঁব তাকি দেখিল ও রুম 
সোলিত এন্ধা ঠোপ লী খত দ্দদো ও রেচাবে ঘাঙীন ভ২ 
জাগত । হৃলকব জুস্ভী উ রুরু স্বচা গহৃঘল সাঁপ জকা হৃছ্কাব 
ভৌভ ত ডনমি। নর রিরাহিত ভেলাক কাবণে সদিখন বি 
রাচি চুত্ত। খা ভবি হাথ মেহদী, খীবতর্স বগন পএব, ভবি 
আঁখি কাজব খা ভবি শী সেম্বব লাল হু কবীত। কিযো 
জঁ ধোখহঁস দেখেত উ খাঁখি চৌন্তবা জাত । 5 
হৃনক রস্তরাভূষণীক গছিবর খা গুরুর ভষ্ডি। এক উ গোস্ত 
লাবি, তণ্ডপব সঁস্বগা পখী বগক সাত  খী বেনাউজ খা ও 
তবমে উজ্জব ধপ-ধপ করেত বর্বসিখব জে পহিবখি গুকব 
উজ্জবকা ফিতা, সে দেখি দেখি উগনলর্ক উ মৌগতি তং 
জাগ্রত ভনমি । ৩ শল-ঙ্গল পিচাবখি জে এঁরেঁব কগ্রখীমে নান 
ভৌজীন্ সত তবে নান কং দেরমি। দিল রিতেত কোলা কি 
দেবী তল্জীত ভে । সঁযোগ এহেন জে এঁরেব ফগ্র পচ সাচমে 
ভল। জেলা-জেলা ফশ্রখা অগিচাতীন জাএ ৬উগনক গাল তেলা- 
ভেলা লাল ভৌজীক জুখানার্স রীবাতীন জাতীত ভলনি। 
হুগ্রখীন এক দিন পচছিল ৬গন দবতঁগা পলা ভিপ্ঠীপব সঁ গা 
অক্রীভ ভখি । কিলো দৃণ্ড গধ্ব লল কিলো এক খখ্বব, খীসেব 
কাজু খা দু পেকিউ খা চাবি-চারি কিউ ভবিগব আল 
বগ সেচো ভাথমে গুগল খীএন, সগ-সগ দু শীশী বম সেছো 
লল খাএনল। পীঠপব এগা.খাব. বলা রগ । উগন খাঁগনর্স সসবি 
শুসাবপব জাতত ভূষি খা গশুতিস হাক দণ্ড ভখিল- “তেজী, যে 
লাম ভৌজী কতএ গেলো: খাউ-খাউ অগ খা, হযা ডী উগন।” 
নান ভৌজী পনগপব সঁ উঠি রাহৃব খরেত ভখি। তাত উগন 
পীঠপবক রগ নিচা বাখি এক ভাবে শধ্বক পৌকিউ লাল ভৌজীক 
ভাখমে দৈত খা দিলা ভাথমে পচিলস' ঘোবল আল বগ লাল 
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ভৌজীক রীাগা গালপব নগর্জত খী দচিলা গালসে চৃল্মা অতীত 
রাজি উঠেত ডখি- “খধলা লী সানর ফগ্ুখী ভী। ভৌজীযে 
ভৌজী, আর কদ্দ ঘন কুল তল্গীএ ? ” 

নাল ভৌজী চৌোরলিযা ক্ষন্টী দৈত রাজনি- “ধুব জাউ, ভগবা 
খভাঁক ও চালি লী সৌভীডীএ।” রাজি নান ভৌজী খপলা 
পর্নগপব চলি জাত ডখি । খী উগন খপন ক্োঠণীমে । বাতি 
ভবি ৬উগনক খ্ঁখিমে লীন লী তেল । স্বতনীযো বাতিমে বছি- 
বছি সন পতা উঠ্েত ভদ্ছি ভৌজী, লাল ভৌজী........ | 


শ্বা- ঘোঘড়বিযা, পোস্- শালাভপষ্ঠী, তাযা- লিগ্গলী, জিনা 
স্বপৌন 


বিবৃত নঙিলী লুডু || 59 
হঘব সমাজ 


রিম্নু খা রীক রানসগী ডলাভ । দৃমু গোঠে কৌশীক কভেব গাম 
ঘোঘভবিলামে সাবখীক বোঠী এআ পোঠী শাভক চঈলী জনখে 
খাত ভন । বেডিযো রাজি বহন ভন জে “পক লাভ 
লোক সভর্তর তত্ব দৈত ভখিল্ভ।” ওঁ স্বমিতচি রিমন খপন 
ভজাব রীকর্কে কহুলখ্লি- “যাব, ঘোব কলিমগসে গশোশীজী তত্ব 
রধেত ভখি। এক চিল চন্ব খা খপলা সভ প্রসাদ লএ খারী। ” 
ভজাব খাশ্চম কবিতৌ যক্ত মেলা দেখরাক 1লশ্চএ 
কএনক। ও বীচ গাগক ঠকনী কাকী স্ঁহ্মে পান গনঠেত, 
ভীথমে রজত নেচিযো লেল নগমে খীরি রজনীহ- “যো রিমন 
ভগরান তদ্ব রষ্টোত খিল, এপলী সত চল চনু গণেশক তত 
নএ খারী। ” 
রীক রজনাহ- “লী কাকী ধেবজ ধব, ভগ জলগাডীক ভাঁজ 
কবে ডিযৌ, গাগক সত গৌঠে নেলপব চন্ডটা গণেশজীক প্রসাদ 


রীক হসত রজনাহ- “গৌ কাকী জনন মাক দ্দবত গশেশীজী 
তত্ব রাঁট সক্কেত ডখি, তখন রিম্ব পটবীক লেল কিএক লী 


রীকক রাত স্বান রিচহিমে রিম্বু কহ্মখিন- “খর্গা সভ উককক 
ভৌওীভ । হম সভ চিলি দেরী পূজা পাঠ খী দশন কবএ এক 
দিন খরশ্ম জাএর । ” 

গাগক পেঘ খা দেভৌদশীর্স ভবিগব পঁভিভত কগলশেখব রীরুর্স 
ভে কএ দৃমূ ভজাব শ্ৃত দিন তকৌনক খী তাচ ক রদনামে 
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ভেলপবৰ পবগারারুঁক প্রেক্টব ভাঁজ কএলক । 

জেঠ শাসক বৌদমে ঠকনী কাকী, রাঘব রীক খী গাগক লোক 
সত ট্রেক্টবর্স সক্রমেনা দেখরাক লেল প্রস্থান কএনলক । উরভড- 
খারভমে প্রেক্টবক মোলাসে বন্লত, বগ-রিবগক গপ-সপ্প 
করিত বক্ত স্থল সানে গেলা পচ গেল । 

যক্ত সথনপব খলগিনিত লাউভসপীকবক খীরাজরস্স ভাবী শৌব- 
শীবারা ভৌত ভল । এ বীচ সাঅকিন স্ঠেভর্স এগো চীকন 
হারতী সমতোনা বগক সগীজ সনরাব পহিবল, খাঁখিপব বগীন 
গোশগ্বনস ধবৌল, ভাখক মোরাতীনর্স জ্ফাঠেগ্রাী করেত ঠকলী 
কাকীপৰ জবি পড়া তহ্ি রজনীাহ- “মৌসী এনা বারি গেলা 
রক্ত যাঁ ভেন, তেঁই-স্মমণাকাত ভ২ গেনল। ভগ উ গ্রচানে স্বমি 
খএঞ্তী। এতেক লোকক ভীভ উ এঠাগ কাঁতজিজ পবিসবমে দেশক 


প্রধাল্গাত্রী রীজপেপীজী খীএন ভনাহ, গুদ্ধমে লী ভেল ডভল।” শ্রী 
সোলহ উবিসক রানা প্রেগনতা জে হাতচিষে পত্রকাবিতাস 
জুড়লীর্ে সএ ভখি । 


এ যক্ত মেনামে খলক্া ল্রীক-ন্বভারন কাশঞ্জামে ভৌককরা 
বেভিযো স্ঠেশিন এফএ ১২.+ বাজরিবাজ (পালা) আমন 
সেখিনী ভাষী কলাকাৰ সত মেখিলী ভাষাক রিকাসক লেন খী 
সগাজর্কে গ্রগতিস্ুলক শিক্ষাক হেতু রা যা কামঞ্্জা দেখৌনক । 
ঠকলী কাকীক সঁগে প্রেগনতা খী গাগক লোক কাসক্যাক খার্দ 
ভীত ক্মকতক দশন কবএ খীগু রারুনাহ । সভর্স পছিল ঘোব 
কলিহ্বগমে সতশ্বগক কাগধেন্ব গাও দেখিত্টি প্রেঘলতা রীজলীহ- 
“মৌসী, কাগধেন্ক খনর্স ছুর্রত দুধক পান কব খী জিরতন্তি 
স্রক্ষক রদনামে মোক্ষ প্রাপ্ত কক ।” 

প্রেঘনতাক এতেক স্বাঁল রীক রাজি উঠন- “কাকী কাগধেম্বক 
চাক দিস খাঁখি খোলি ক২ তাকু। গর রৃণুধিক কাল খা 
র্মরসামক ধাগিক তবীকা ভী। জঙপব কোলা তবহে গাঁ “গৃব 
লী উঠএ আঁ শীতির্স পাতীক সচয হৃখএ। তী সভা পা 
1হনদূ ধক ঠীক্েদাব রারা খা পভিতজীক পীকিউগে জাএত, 
জণ্ডসঁ বারা খা পভিভক জিনগী শীন-শৌকত খা ভোগরিলাসমে 


বিবি মত্রিলী লঘ্কুচুখ || 61 


রীতত |” 

ঠকণী কাকী লোকক এতেক ভীড় বচছিভৌ ঠেল-ঠালি ক২ খসৃত 
পান কনক খী লোকো সভর্কে কবৌনক। রান কহলখ্লি- 
“আণ্ডেঠাম লাকেক রস্ত ভীড় উই, গুতএ চলি দেখু কোন দেরতা 
কী রাষ্টেত ডখিল।” সত গো ওএ ভীড় অগ গেন। ী্ধান্ব 
তঞ্তগা গণেশ ভগরানস পাকা দণ প্রসাদ গাল তত্ব তারাক ক্ষত 
কত ভন । 

প্রেলতা ক্গমকতক সজীগুল দৃশ্ঘক ক্ষোধে খীটিত যক্তশীনাক 
রগনসে ঠা ভলীহ খী মোলমে বহুলি জে কিড শ্রীক্বান্বজলস 
সাক্ষাত্কাৰ কবী খী সরাদ প্রষিত কবী। তারত কান সমাথপব 
ভাগোবর্স উজবকা খরা সিন্ববিঘা চালন ঘসন গেহৃগা বগক 
মোটগব লোক উজবকা ধোতী পচিবল ্রেগনলতাক সোজা 
খীএন । প্রগলতা প্রি দেলখিন- “পঁভিতজী, ঙী কী ভএ বল 
অভি?” 

জোবর্স ঠহাকা দৈত পভিত জী রজনাহ- “তী ঘোব কতিহগ 
রীত বল খছি। শম্বধক গপপ ভৌড,, খর উ দেরতা লোকমি 
সেভৌ পাক লেল দোকান খোলি দেলক। 1 হৃনদ্‌ ধশক চাদবি 
শর্ট অধাপিক, খলতিক কাজ কবরা কান হযাবা সমাজক 
গ্রতিষ্ঠিত র্মকৃতি সতত কতেক তত্পব খছি সে সত আঁখি 
খোলি দেখরীক ভান খাএত ভী। দ্ৃমিযাক লোক সত চাঁদপব 
রসরাক লেমন শ্রমাসবত খড়ি, খা ভ্গবা সমাজক লোকসত 
সানৃকাৰ গণেশক তত্ব পাণ দ২ ক২ পরেত খড্ি।” 

ঠকলী কাকী প্রেসশঘতাক নগ খীার্ধি রজনীাহ- “লী ভৌড়!, 
কেকবাসঁ গপপ কজ ট্রে, চন ধঠাগর্স আর গামো জাএর |” 
মৌসীর্কে রিদা হোওসী পচিনছি প্রেগনতা রীক দিস ক্ষস্কী দৈত 
রজনীহ- “খপল কিড কনর?” রাক বস কহলখিল- “কিএ 
লী? সত লোককে ধাশিক ভৌএরীক চাশী, স্মদা এঠাগ জতেক 
খীভগ্রবৰ কএন গেল এডি সে উচিত লী। আজুক রেক্তামিক 
হাগমে ভ 1ডা-তীন লাখ কপৌষা খচ কএ এ তগাশীর্স রাতারকীক 
শৃছি, ভক্তিগল সাহ্ৌন আখ গাগক লাশ উচ ক্লক, একব খলারা 
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কী প্রাপ্ত হএত ? সমাজক এতেক বাস বকগক খচ্‌ খাধ্মিক 
সোচর্স গবীরক রিচ্চার্দ পত্ররা-লিখরীমে, রেমাবাঁস পাড়া ত 
লোকক গাজ কনেরামে, গাগক রিকাসমে হেরীক চাশী । জঙীন 
ভগবৌ সঙগাজক ধীসা-প্রতার্জ লার্রেন প্রবস্কাৰ প্রাপ্ত কবরাক 
খরসব ভেউএ । ধাগিক কাধঞ্চাক উদ্দশ্য রদনি গেল আছি । 
সভা খেলা পাণ্ডা উসোথরাক ভান ভ২ বহন খডি। এনা 
কএলার্স হযব সমাজ খাগু লী বরা পাপ্তত। খপিতু পাড়এ 
ত। গড ভ্গবা সরহুক লেন ভাস্যাস্পদ রাত ভী।” 
প্রেগনলতা ন্দসক্ষবাতীত হাথ খাগু রক্তরেত রীকর্স হাথ চিলাএ 
মৌসীর্স পিদা ভালমি। রীক প্রসনতা দিস খা প্রেশনতা রী 
দিস শ্ব ব-ঘ্টিব তক্ত চলি গেল। রিম্ন ভাস, খপন ভজাব 
রীকক ক্ষসক্ষবাগত চেহ্বা ধুক্ষব-ধুক্ষব তকিতে বহ্নি গেল। 
তত্পশ্চাহ্‌ ঠকণী কাকী রিম্বর রীক খী গাগক লোক সভ 
প্রেকউবপব চন্ডা গাগ দিস রিদা ভেন। 


উমেশ সান 

পিতাক নাওঁ- শ্রী জগদীশ প্রসাদ ত্ডল, গাগ- রেঁবগা, ভীষা- 
তক্গবিষা, জিনা- সধ্রনী, রিহাব। জন্ম তিথি : ২১.১২.১৯৯০ 
প্রকাশিত পৌখী- নিশ্ত্তকী (সেখিলী করিতা সঁখ্রহ), গাথিনাক 
সঁক্ষাব গীত, রিধ-রেঁরহাব গীত খী গীতনাদ (মিথিলাক সত 
জাতি-ধগক লোকমে প্রহ্থকজ সেখিলী লাকগীতক পহুলি সঁকনন)। 
রিকীপীভিযামে মেখিনীক স্থানাযকীকবণমে যোগদান, চীখিলাক 
জীর-জন্ত/ রনস্পতি খা জিনগীক ভিজিউন সচিত্র জাঁলনাওন 
সফকা, ক সত জাতি-ধশক লোকমে শুহ্বজ কীকশীতক 
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বেকাডেভ তঁলনাওন আঁভিযো ওব রীভিযো ভিজিউল সঁকলন। 


অন্েখা ভাব 

কনপব সঁ ক্কচ-খীচগন ক২ পক্ষধব রারা দবরজ্জীক 
সীভীপৰ পিন পএব দণ্ডতে বন্খি কি চাহক গিনাস লল 
লনানকাকীক্ট আগনস' নিকলি কোনচব অগ অষ্টাত দেখনখিন । 
কাজক সযোগ দেখি মল হ্চদকি গেলমি। জাধবি লালকাকী 
শুসাবক সীতা? মগ খর্রথ তহির্স পহিনহি বারা গসাবক চৌকীপব 
পসবন মোখীক রিভীলক ওঠ পকডাঁ দৃণ্র বব বাড়া -রিডা, 
দেরানর্স শুগঠি টৌকীপব উস গেলা । উ্রী্সতচছি লানকাকী 
টৌখন্নিসা স্মসকী দৈত ভাথমে চাহক গিলাস পকড | দেলকমি। 
ভহ্কাভীত ভীড-লীকব (কক্তগব) চান খা নানকাকীক স্মস্কী বারাক 
লর্কে জিনা উচ্চাক ক্ষকল গেন শ্রভক্কেত তহ্লা প্রডকা 
দেলকমি। আাঁহসে চাহ অণীস পহ্িলহ্তি দি দেলখিল- “গল রড 
ভিউকল বুনি পড়এ। কতৌ কিভ পেতীর্কে কী?” 

পতিক রাতক উত্তৰ দীন জানকাকী খএলস্বন কবএ চাহনন, কাকী 
জাধবি চাহ আঈহমে লি অ২ ভীত ভখি তাধবি ঘবক কোলা রাত 
কনর উচিত লী। হৌ ন হো জঁ কী খধলে গনি । হয উ 
কোলা ভাকিগক ঘবরাণী লে ভী জে খীগদ-খচক ক্ষাণ্ডন খাঙীএ- 
পীরে কান উল্টা দেরনি। এআর ভগরান দিল রদনননি উএ ল 
রীখমি চোলক্রীক দুখ ভাগন লী উ কেহ্ুন ভাবী দৃখক তবমে 
বই লী । পলৌ ইউ পতিক গুহুন খেনলক সগী ভিসমি জে দিল- 
বাতি খেভতীত কএ। চাক চুস্কী নণ্রতহ্নি লাতকাকীক স্বহুস 
খসনমি- “এগাবন্ত সএ কলেমা সমেধে পঠা দেননিতে । ” 
কপেযাক না । স্বমিতহন বারা চৌকি গেলাভ। ালমে উঠনদি, 
কিখএ কপেগা পঠৌনমি? খখন কপগেযাক কৌন কাজ খভি? 
তদ্গসমে কহল উ লী ভেলিমি। পতিক শীত মননে দেখি 
লানকাকী দৌবা দেলখিল- “বপেমা আঁ টিষ্টিযো দীখানট ভোনে 
ভাক-পীন দ২ গেলমি। লরকা সমেধ পঠৌল ডভখি।” 

নরকা সগধিক লাশ স্বমিতহি পক্ষধবক মনমে ধক্‌্কা নগনলি। 
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স্দদী তেঁযো সখগিত হোণ্রত প্রভ্ভলখিল- “শ চহ্ঠীমে কী সত 
লিখন ডতী? ” 

“এ জে, কাজক ধৃমণীভী এত্ত বর্দটী গেল এড়ি জে এসমেযা 
ভাবক লাল পাণ্ডা পঠা বহুল ডী । গাম আীএখর মোসকিন 
অডি।” 

অএযেঁঘা ভাবক লাশু স্বমিতচনি রারাকটে তেনিযা সাঁপক রিখ জকা 
সম্ম দ২ খাঁখযেপব রিখ পহঁচ গেললি। রিখ্স কাবী হোণ্রঁত 
পতিক দেহ দেখি লালকাকী রুমি গেতীভ । সোনা সসবেক গব 
অঁটরএ লগলীহ । জেলা কিযো খগলার্স সোব পাল হোন্ছি 
তচিনা এঁগলা দিস দেখি রজনীহ- “এরর ডী কমিশাঁ।” কহত 
চুপচাপ সসবি গেলীহ । ন্দদী দেহ খবখবাঞীতে বন্নি। পতি- 
পলৌ বহ্তৌ দৃক রীচ রেচাবিক গল-ভেদ বহ্িভে বহমি। 
লানকাকীক রিচাব জে সরহবক সগে চীনি-জুলি চলী জন্ল কি 
রারাক রিচাব ভল্ছি জে জচিলা জঁগনমে এলো 1 কস্মাক গা 
কোলা-ক্রোলা কোৰ না জকাঁ তম্বক খভছি উ কোলা-কোলা লাভা 
জকাঁ সন্ধত। জঁ দৃমুকৰ্ক এক বগ রুনি কিড রলীন জাএ উ 
কতে চিল চনত । জে তম্বুক খতি ও নগলে লহ ভ২ জাএত 
জনন কি জে সন্ধত খড়ি ও ওছিলা তনা-উভাড বহুত। তচিলা 
উ শম্বক্খোক রীচ এডি । 

চাহ সঠরো লী কন বহুনমি কি তচিক রীচ কাধ লাকপব খারি 
গেলমি। কঝ্রাদে গল উলইএ-প্বনঃএ অগলমি দ্দদা কিড রাজখি 
লী। শৃকহেস পবিরাবো খা ধেলোক লোক শীন্তীর্ট লানকাকী 
ত বহুমি জে এখলা ধবি কহিতে ভন্চি। 

ক্রাধ্স বারী খধে-ডিধে চাহ পীর টৌকী তবমে গিলাস বখি 
দলালক ভিত্তবকা চৌকীপব পড়া সোচএ অগলান। খমেঘা ভাব 
কি খীতএক ডী খীকি সারিকেস খরেত খভি। কোলা কি খপল 
ল প্রবল ডী জে নর্স রমন বনত। জুখীন্তশৌতন পারমি্স শ্বব 
কং খাঁদ্রা ধবি প্রত ডলা । চণনী খেরীর্স ন২ কং কসৌলী- 
খঁচাৰ ভৌভীত রবিসাগঁত্স পাকন খাগক ভাব প্রবল ডা । 
শবকমে বোহুমিযা সবন্ী খা রে, গ্রলারখাস জবদানু্দ শব করেত 
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ভতী' গ্রফীভোগ, অভ.রীা, গাদন ভৌভীত কলকম্তিনাপৰ পচে 
ডলী। উবখো খত ভনএ আখা খীমষৌো লগিজীতীত ডন । 
খনতমে মোহ্ব ঠাক্ষব, বাব, জজলী, সিকৃকৃলক তাব প্রবি 
সগাপ্ত করেত ডলী। ওঁ কি ভেন জে খীগক ভাবক তবে 
কপেযা পঠা দেতী? ভগ কি কপেযা লী দেখল ডী খীকি কজাঁ 
শাঁগলিনি ? এস নীক জে লী পঠরিতখি। তওতা কেকবা কে 
ভাঁড-রাল্ত কবরেএ জে কবিতিসমি। গু কি রুীব-রধিসা 
কলমি । ভাবপব খীএন রসত্ত সমাজমে রেঁন স্রবপ রিনহলন 
জাগ্রত খড়ি, সে কি রিনহুর ? নভল সমএ চনি খীএন কেহন 
লী, দেখে ভী জে জেকবা খুঁঠাপব চবি-চবি থান শহীদিক বহত 
ভন সেহো সভ খার রজবকএ দুধক দল্জী পৌডাঁ চৌবচনক হাথ 
উঠরেখ । এহ্নে পারমি কেনচ কী? তনে-তব চাসাদি খগিসা 
গেলমি। 

এ "গন আরবি শীন্ভী শাল লালকাকী পৃতোহ্্‌ অগ রজরলীভ- 
“বুক প্লিগভাী গেল ভখি।” 

খগলাক সত স্বলনলি, উএ সত দবরজজা দিস জাএরে ভোডাঁ 
দেলক। ত্র কান রারাস কেট কবএ স্বশীন আএন । 
দবরজজাপব ন দেখি স্বশীন খাঁগন দস তকলনক | খাঁখিক 
শীবার্ঁস লানকাকী স্বশীনর্কে বজী কহুনখিল- “তায সহাএর 
রগদন ভখি |” 

খচ্ভিত ভৌত স্বশীল প্রভলকমি- “কিখএ ? ” 
“সগধিসাবর্স খমেখী ভাবক কপেযে সমেধ পঠা দেলখিলর্ধে, 
চির, 

ক্ষস্কবাতীত স্বশীনল খাঁগলর্স কমি জোব-জোবর্স দবরজ্জাক 
খীগুমে রজএ নগন- “ভায সমভীএর, যৌ ভাম-সভীএর |” 
ককবো উত্তব লী স্বমি ঘনেস পক্ষধব রজনাহু- “কে, স্বশীল।” 
“৯ তভেযা, মল-তল গডরড এডি কী?” 

গুসাবপব খ্রারি পক্ষধব রজনাহ- “শাল কি গড়রড় হএত, তেহল- 
ভেহন কাজ দেখে ভী জে শীকো মন খবনাহ ভ২ জীওএ।” 
“পসকী?” 
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““কিদ্ভ নন | 55 
টৌকীপব উসত স্বশীন রাজন- “কি কহুর ভীম সভাএর, রেঁ- 


ঠেকানলক গা সত তএ গেল অভি । হ্কাপ্বলক নগনমে উবিখীতী 
গেম বনী ববর্কে দৃখব অগরএ দাণ্ড-মাগড সত চগেবামে 


দৃভি-ধান, চবিদ্ধখী দীপ জবৌল পই্চলীভ। লে রতীলা, তখল 
রবিখাতীক খঁগ্রেজী রাজা ফিল্চী ধ্ন শব ক্ুলক। কি কদ্দ 
ভাঘ, ররর ম্বস সত উ পুরভে গীত গর্ত বন্ুণীশ স্মদা 
জতে নরত্তবিঘা সত বহুখ ও সত ভাল্স কবএ লগন |” 
স্বশীন রজিতে বই কি রিচচ্নিমে ঠনীকা সাবি পক্ষধব রজনাহ- 
“গর উ খান গাগক রাত ভেনল। দৃমিসা রড় ঠা এডি । সৌসে 
দ্নযাঁসে ল এক বগ লাক অভি খী ল চালি-তালি। আপন 
কল্মাশক ভাল সত্তর্কে খপন-খপন জিনগী র্ব্মএ পড়তে । ” 
রারাক রিচাব স্বমি স্বশীন খপন রিচাব মোড় "ত রাজন- “ভাগ 
চাহ লী পীলীহে, মুভ তঁগঠন রুঁি পড় এ ।” 

দবরজজাক খত লানকাকী সত রাত স্থলত বহুথি। পতিক 
ঠনাকা স্বমি গন খসখিব তেননি। আঁগন দস দেখি পক্ষধব 
জাবেসঁ রজনাহ- “কল চাহ রনলীন খীউ? ” 

পালি পীর হাথমে চাহক গিনাস ভ্রীত পক্ষধব রজনাহ- “তেহ্ন 
হান্বখ সত রনি বহন খনি জে একো-দিন জীরেক মন লী হোণ্ঁত 
আড়ি ।” 

পক্ষধবক রীাতর্ক মোড় ত স্বশীন রাজন- “এহু তাম, খপ্বতা 
জাণ্ড ভী। দৃটিনসাঁ সরহুক সনিদা ডিএ কি ককবো খানগী । 
কিযো খ্রপন জিনগীক শালিক খড়ি খাকি দোসবাক। জারে এ 
ধবতীক স্বখ-তোগ খী অন্ন-পানিক চিস্‌সা রচন আড়ি তারে 
যবরৌ শীক হএত ।” 

“, সে উ ঠীকে কহন । ” 

পক্ষধবক সমখন দেখি স্বশীন রাজন- “খপল গাগক ঘঠনা কই 
ডী, গটকন ভাএপক ব্রটাক কৌজগবা বহলি। রচ্রেযেসী সমেধ 
ভাতিজ দিঘএ কপেযা পঠা দেলকমি। সেহো টোরীসগ 
ঘভীমে । কৌজগনে দিল । রেঁব সৃক্টত সকল ভাম খীরি কই 
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কহুননি জে স্বশীন তৌঁ রড় জৌগাবী ভন । কল সম্ভাবি দীএ। 
ভাঙীক রাত স্বান কোলা গলে ল স্বাএ কিক উ খলকা 
এঠাম প্রভি-প্বভি খাজা-ল্ভু খী দহী পরত ভখিল। লগে 
খীএন জে সগাজক লেল পান-গাখালক উ জোগাব ভঙীযো 
সক্এ। স্ধদী জিলকব-জিনকৰ ভোজ খেল ডখিলি তিলকা- 
তিনকা কি খাঞ্ল দেখিল। কেনা দভী পৌবন জাএত খা 
খাজা-লভু রলত। এহ্নেন স্থিতিমে খলবে পড়া দৌখক সো্বী 
কপাবপব জার । ক্দদী একঠা রাত গনলমে উপকল |” 

“কী?” 

“জখল শাএরীরুক ভাবল ন২ কং রান-চ্চা ধবিক উতবিষে 
গেম এডি তখন খলনে জঁজানমে পড়র নাক-কান কশাএর 
ভোৌভাঁ খাবো কি ভ২ সঈএ ? তণ্ডস নাক জে কিযো খপল 
কেলহাক ফরম নে পাণ্ডুত ।” 


স্বশীনক রাত স্বান পক্ষধব রারা শ্র্চা ভ২ রিচাব কব 
তগলাহ । 


8 উউনন্দ রিলাস বাদ 

জন্যা- 02.01.1957৩ঁমে, শীক্ষা- রীএসসী. (গীত), 
খীঞঞ্ীখাজ. (উবব)। গামা পৌস্ট- তপষিযাভী, হেঁলা- 
সখৃখী, রাযা- 

নবন্তিনা, জিনা- মধ্রলা, 1 ভাব । 


বারাধাঘ 


রৌনল-রতা রৌন-উঙ্গা। রৌোনরযা-রৌোনর্যা এ খারাজ কঢালীক 
কানমে পড়ন উ ও ঘাস কর ভোত্তরী সড়ক দিস তকনক । 
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একঠা রসমে পীমব-নান কপড় পহিবিলি লাক সভর্ 
দেখনক । রসক ভীতব শ্রী ভতপব লোক সত ক্স কং 
রৌলরতাঁরৌনরযাক লাবা অগর্টীত ভন । রস তেজীর্স সড়কপব 
দৌড় বহুল ডল । 

কগণীক খেত সডকক কাতেমে ভল। ও খেতিক আবিপব ঘাস 
কার্ট বহুল ভলি। কঙগণী সোচএ অগণী- কতেক লোক বারী ধাম 
জাগ্রত খ্রি স্দদো হযাব উ ভাগে খবাপ খদ্তি। কতেক দিনস 
রিকলাক রাপর্ক্টে কহত ভী ক্মদা ও খডি জে ধিঘাল ল দৈত 
খড়ি । 

কগতী আী অখন দৃ পবালী । একা ব্রতী রকলা। রিকলা 
সাতমে পরত । লখনক শাএরীপ সম্ভব এস্সী রখক বুন। 
অখলন্টে পাঁচ রিঘা খেত, এক জোড়া উঁচদ খা একা 
শাশ্ীসো। অখনব্ক কতৌ জাতীক জানল সোচএ পড়এ । কিএক উ 
সম্ভব রখক বুক মাএ খা খসসী রখক খখরন রীপর্কে ভোর্তা 
কতএ জাএত । তপণ্ডপব সঁ এক জোড় । উত্তদ খা গহীসোক 
দেখ-নেখ । পাঁচ রিঘা খেতমে লাগন হকসনক ওুগবরানী । 
খসগনদ কগণীর্স কেনা পাব জাগত ? তে কগলীক রীরীধাগরলা 
রাতপব নখন ধিমান লী দৈত ভন । নখন সোচএ, কগণীকে 
গাঘক লাকে সগে পারা ধাম তেজ দের উ ভালস কে কবত ? 
ঘাস কে খানত? আসগবে হম কী সত কবর? রেঁঠ্া রিকলা 
পন্তাভে খডি। শুকবা স্কুনর্স ভণ্ভী ভোগীত খড়ি উ ও শ্ীশল 
পর" লএ চলি জাত এডি । রিনা তীশন পরল কেনা পৰীক্ষা 
পাস কবত । সবকাবী স্কুলে কী খার পরা ভোগীত 
অভি? শাস্টৰ সত উস ক২ গপ অডষ্টাত বত আছি । 
চষ্টগা সত ক্ষাঠবীমে উস কং গপ করেএ খরা অড় গাঁ 
বগড | শাস্টব সরহক ভান ধমি সন। নখন খপন খেতী 
গুহস্থীক সগে মাএ-রীপক সেরা শীকর্স করেত শি । সাও উ 
খথোড় থেহগবো ভখিল স্দদী বাপর্জ উঠরো-রেঁসরোমে দিকৃকতে 
ডল্ছি। হুনকা পৌখালা-পৌশীর লখলর্কে কবারএ পড়ত আছি । 
পৌবকাঁ সান ক্ষাগ্বনমে নখনক পিতাজীন্ঈট নকরা শাবি দেলকমি। 
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শীশ্রী পাঁণীক্লিলীক দবরতগামে শীনাজ কনেনার্ জান উ রচ 
গেলমি দ্দদী খখরন ভ২ গেলা । তগরান নখন জকা” রেটা 
সভর্ধ দেখ্ন। ও তন সন খী ধনর্স শাএরীপক সেরা করেত 
খড়ি । 

অখনক একী সগী খভি। লাশ ভী স্বকনল। স্বকল অখনর্স রেঁসী 
ধশীক এডি । দৃষ্টা রেঁটা খড়ি স্বকনর্কে । দৃন্‌ বঁটা সাতরাঁ তক 
পর্টা দিম্নামে লীকবী করেত এডি । শাসে-শাসে বশী সরন্ুক 
ভেজনাভী ঠচৌখী স্বকনর্কে ভে জাতীত খড়ি । স্বকলীক ্সীএ- 
রারু জিতে ভখিল। স্বকনক মাএ কম দেখেত ভখিল। হৃনকা 
বাতিক স্বববর্ব নে করেত ডনহি । এক দিল স্বকনক সাএ বাতিক 
গুসাবপবর্দ গিব গেনখিন, হৃনকা পএবমে মোচ পড়া গেলল্ভি। 
নলখনর্কে পতা চলন ত ৩ স্বকনক সগাএক জিক্তাসা কবরে জএ 
গেল । স্বকনক মাএ অখলর্কে খপল রেটঠা জাছিত শালত 
ভেলখিন । 

নখন স্বকনক শাএস প্রভনলক- ‘শাখ কেনা ক২ ওসাবপব সঁ গিব 
গেল?” 

স্বকলক মাএ বাজলি- “রৌখীা, খার ভগবা স্থবযে লী খভি। বাতি 
ক২ উ সাহ্ষ লী দেখেত ভী। রেচঢু রারুক ভোকা কন্ঠীবরা 
দবর্তগামে ভডাকভবী পরত খডি। ও হগ্বখীমে গাম খীএল 
ভন, হৃনকা কলি ত ৩ হ্গাব দৃমূ খীখি দেখনক খা কনক 
জে দ্ন্‌ খঁখমে মোতিসারিশ ভ২ গেতীর্ঠে। কম্লক জে 
জঁপনেশন কবেলার্স ঠীক ভ২ জীাএত খা লীক জনভ্াতি স্ববএ 
অগত |” 

ভগ স্বকননৌ কলি উ ৩ কহনক জে এখন চৌখী লী খডি। 
তৌখী হএত উ লাল ন২ জা ক২ আঁপবেশন কবা অ্রনররে । স্দদী 
্কাপ্রনর্স ভাদৌ খার্ধি গেল, আঁপবেশিন লী কবা খীননক। স্ব 
ভি চৌঠচনদ্রক পবাত দম পবাশী রারাধাগ জাএত । 

স্বকলক রীরুঁজী সত্তরি বক ভৃখিন । ও লাগী গিবহৃত ভলান । 
তবকাবী উপজা ক২ রেঁচে ভলাহ। তবকাবী রেঁচি কং পাঁচ 
রিগভী খেত কিনলা। খর শব অ্সী ভেনাস কাজ করে 
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জৌকব লী বন্নান্ত। হুলকা চাহু পীরাক খীদতি ভ২ গেল 
ডল্ভি। ভৌব খী সাম চাহু হ্রোকে তাকী । একী খাদতি 
খীণুব ডল্ভি, হেলী খাভীক। স্বকন এপনারীরুঁজী কে চাহ খী 
খেলী লী জ্গার্টীত খভি। কহত ভনহি- ঈসব ভ২ জেতহ । 
ক্দদা পল পান-পবাগ, সিগনেট, দাক সরহুক সেরন কজত 
খড়ি । 

এক দিন অখন স্বকনক দলালক পাডাঁ জাঙীত ডল উ স্বকলক 
জৌব-জোবস রাজর স্বমি ক২ ঠা ভ২ গেন। স্বকলক দনানক 
পাডাঁস সড়ক শ্বজবে টৈ। সড়কুপব সঁ নখন স্বলএ লাগল । 
স্বকন রজে ভন- “হবদগ চাহ-ঁচাহ বঠটেত বত নক । কিড 
রৃরী করে ডন্ক? চীশী চালীস উক্ত কিলা ২ ছেল। 
চাহুপত্তী জে রব টরাকামে ভেটে ভল খার রীস ঠাকামে তেহে 
ভে । পামিরনা দ্ধ পন্দ্রহ কগেযে গিলাস। কে জ্গত 
চাহসে। শী তৌবা ভৌোব-সাঁষ চাহু হেরাকে চাহী। হয লে 
সকর ভোবা চাহ জুযারেমে |” 

বুক কিড লে রজেত বনখি। অখলর্ঁ কোনা জববী কাজ বই 
উএ ও খাগা রন্ডা গেল। 

স্বকল এপলা পড় সিঘযা গুঞঠাগ মাএ-রাবৃক ভৌজনক জোগাব 
লগা ক২ টৌঠচন্দ্রক রিভাল দন পবাশী রীারাধাগ রিদা তং 
গেল। স্বনতানগজমে গগাজন তবি কামৌব নং রারাধাম 
পচন । একাদশীর্কে রারার্কে জন চন্ত | রাস্বকীনাথ, তাবাপীঠ 
ভৌত গুতএর্স কনকত্তা চনি গেন। এচহুব এ রীচ স্বকনক 
রারুজী ভ্ঁগাৰ পড়া গেনখিন । হৃনকা রৌখব লাগি গেলমি। 
নখনর্কে সগাদ ভেউল জে স্বকনক রীারুঁজী দৃখিত ভৃখিন । নখন 
ঠাস জা ভাক্টবর্কে রজা ক২ আপনা দিস খচ কং বুভ ক 
অনাজ কবৌনক। জার্রে ধবি স্বকন দূনু পবাশী রীরাধাগর্স খীপস 
লী খীএল তারে ধবি নখন দিলমে একরেঁব স্বকলক শাএরীরুক 
ভে কবরাক জাল লিশ্চিত জীএ। দম গোঠেক জান আপনা 
দিস চান খী হেণীযোক জৌগাব লখন ক২ দেল ভল। 
স্বকন জিতিঘা পারনমির্স তীন দিল পিল গাম খাএন । স্বকলর্দে 
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রারাধাম আখ কলকত্তার্স খীপস খ্খলাক দোসব চিল ভিনলসনে 
টৌকপব চাহুক দৌকালপব অখনক কতেঁই স্বকনস ভ২ গেন। 
স্বকল চাহক দৌকালপব উস কনকত্ডীক রণন করেত ভন। নখন 
স্বকনর্স বাস্তা-পেবাক সসাচাব প্রভলক । উ স্বকল কহলক- 
“বৌ দোস, রারীক শ্রিপার্ঁ সত কি নীকে বহুলী। দুলু পানী 
কনকত্তা ঘ্চিযে ভানিমৌ। ভোঁ খালী রকমে চৌখী বাখ ল। 
তোঁ কী রুর্রী ধব্কবগ। তৌবা জঁ হৌখীক খীসদলী ভেতৌ 
উ ভোৌঁ খেত ভবলা মে লী উ উঁকমে বখমে। হস দন 
পবাশী দস রখ্স কামোব ন২ কং রারাধাগ জাতীত ভী।” 
স্বকলক রাত নখলর্দ লী সোহাএম । ও সোচনক জে এখন 
একবা জরার দেনা ঠীক লে হখত। অখল- “বৌ দোস, সে উ 
ঠীকে কই ভী। ভগ ধবগ-কবগ কী বর । জ্মদা ভগ এপন 
সাএ-রীপক সেরা তন-সন-ধনসঁ করে ভী। হবা লন উ 
রারাধা ভগব সমাণ্রযে-রাবৃ ভখি । হগবা শেল উ হযব রীরুঁজী 
সাক্ষাত্‌ শহাদের খী মাএ পারতী ভখি। হৃনকে দৃমু গোধেক 
সেরা কবর রীারীধা কামোব অ২ ক২ জাএরস রেঁসী লীক বনে 
ডী। ককবো খালাতো লী সোচৈ ভী খাল কতীডী। তোঁ কহ 
জে শতক মৌতিষারিন্দক আঁপবেশিলক লেল তোবা চৌখী নল 
ভৌ। রীরুজীক চাহ পিসার্ক ভাল তোবা চৌখী লীভৌ। ক্দদী 
রারাধাম জেরাক লন চৌখী ভৌ। কনকত্ডা ঘ্ষেক লেন চৌখী 
ভৌ। দাক পীরেলে চৌখী ভৌ। শাএক্র স্বি ন ভৌ। বাতি 
কং ওসাবাপব খসনখিন উ পএবমে মোচ পড়া গেননি। জঁ 
তোঁ খপন সাগডঁক মো তযারিনদক আঁবোশন কবা আলল বচিতে 
উ ও শুসাবাপৰ স লী খসিতথিন । আপনে দৃনূ পবালী রারাধাগ 
গেলা ন্দদী সাএ-রাবুক ভৌজনক জোগাব পড় লিগা গুতএ 
লগা ক২ গের্টে । তৌহব বীরুঁজী রেগাব পড়া গেনখুন উ 
ভাঁক্তিৰ জা ভগ তীলাজ কবৌলিগমি। তৌ বু শাএ-রীরুক্র 
একো্টা টাকা লে দেল গেল বর্হে। আপনা দ্মূু পবাণী রাপক 
খবজলভী সস্পশ্তি খা রেটা সতক কসাণ্রস এঁশ-মৌজ করে 
ভে । ক্দদী গএ-রাপ এক কপ চাহক ভাল কাহি কহে ভৌ। 
ধ্ব ববি তৌ কী রজমে ।” 


72 || নিহ্হ মীখ্রিলী লে মুন্ুআ 


অখলক রাত স্বমি স্বকন শ্রচ্চা পড়া গেম । ওকবা কোলা 
জরারে লী হ্ৃবাএনল । শুবকা ভেন জেলা রীচ রাজাবমে কিযো 
নগ» কং দেনক । 


এনা 


ভগ খপন সাবক রেটাক রিখীহমে গেল ভলী্ে । হব সাবক 
ব্রতী নেলরেসে গীঁজীনিপব অভি । ও খ্বলীগত ্দসলিগ 
রিশ্ররিদ্ানস গাঁজীমিমবিগক ডিগ্রী তিল এডি, ওকব লাশ অলন 
খীক। ও দেখরী-স্বলরামে রত স্বননব এডি, গোব রশ, পাঁচ 
ভাথক জরাল। দৌহ্বা কদ-কাঠী। জেহুল ও স্বননমব এডি 
তভেহ্ল ও পন্ত ও-লিখেযোগে তেজ ভন । 

লক দিখাহ পাঁচ লাখ ধাকামে রেঁবগা গাগক কৃচ্চন ঠাক্ষবক 
রেটীস' উজ ভেন ভূন । র্চ্চন ঠাক্ষব মধ্য রিদ্যালকমে শিক্ষক 
ডখিল। এপলা র্রঠীর্কে গুন্টব পাস কবৌল ডখিল। হৃগব সাব 
শন্তেশর্কে অডকী পসনদ ভেল খী ও লনলক ব্লিখীহ কৃচচন 
ঠাক্ষবক রেটীস পক্কা কএ ভ্ালক। রৃচ্চল ঠাক্ষব চাবি লাখ 
১কা উ ভঙগব সাব মহ্শেক্টে দএ দেৱক স্মদা এক লাখ শুকা রাঁকী 
বহ্নি গেল। র্রচ্চল ঠাক্ষব কহলখিন- “জেভেক হাকা রাঁকী এডি 
রিখীন্ক দু দিন পিল ভে জাএত” ক্দদা রিখীহ দিল জখন 
কা লী পর্চল উ হগব সাব ভগবার্স কহলমি- “পান, শুকা উ 
রৃচ্চন রারু খখন তক লী ভেজনকহে । কী কএন জাএ?” 
গা কহলিএমি- “খ্ীতী রিখীহ থাক । খাঁর কী কএন জীএ সক্ত 
এডি । রিখীহ উ হেরে কবত। তং সঙ্গত এডি জে র্চ্চন 
রাবুক্টে কোলা শাজরুবী ভ২ গেল হোএতনি। চনু শৃ-শ্বৃত কং 
রিখাহু কবেরাক কান |” 

ভগ সত দহা খা রবাতীর্ক্টে ন২ সাত রজে সাঁষসে উবগা গাম 
পচ গেলো । রাবাতীর্কে সরেবে প্ট্চলাপব রেঁবমা গাগক সমাজ 
খা রুচ্চন রারুক সব-ক্ষইগ সভ রিস্তু গুসননা ভেলান্। 

রৃচ্চন রারু ভ্গব সাব সহ্শঁকে কাতমে লই গেলাহ, সগমে গা 
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ডলী । কহভনখ্লি- “তা সতৈপব ১কা লী ভেজ সকরী তা 
লন এপল সভ লগ লজজিত ভী। ন্দদী রাদী করেত ভা, 
কমিসাঁ রিদাগবীর্স পহ্িল খহাঁক উকা দ২ দের ।” 

ভগব সাব কিড লী রজনাহু । ভগ কহলিসলি- “্ঠীক ডে, খভাঁ 
খপনা রাদীপব কাযগ বনহুর আরা রিদীগবীর্স পিল কা সানী 
রারূর্ক দএ দেরনি। ” 

রুচচন রারু রজনাহু- “খরশ্স-খরশ্য । ” 

খরশ্ম-খরশ্ম রজেত ও খাঁগন চলি গেলনা খী হযা সত 
রাসাপব খারি উসন্তী। জলনহৌ-লাশ্তা, চাহ-পান আদি সভ 
চজএ জগন । সঁগন্তি তিনকক ওবিগুন হৃখএ লগতী । 

রবাতীক স্বাগত রন নাক জকাঁ ভেন। খাল-পালমে কোলা 
কী লী ভেল। শ্রভ-শ্বভ ক২ রিখীাহো সম্পন্ন তেল । সদা 
রৃচ্চন রীারু খপন রাদাক স্মতারিক কমিযা' রিদাগবীর্স পচ্চিল 
বকিশৌতারনা এক লাখ লী দ২ সকলান। হ্গাব সাব মহ্নেরকে 
রত দৃখ ভ২ গেজী। ও রাজন উ কিন লী ক্দদী অর্টীত খান 
সগধী চিনন লী ক্লক । হত্বা ও গপ্প লী পসীন ভেন। ভগ 
সগনেবরীক প্রদাস কর্তী ক্গদা ও হতবা গপপ লি শালি 
হফ্লাপব উস কং চন গেলনা । ভঙগা কমিসার্কে রিদাগবী 
কবা ক২ খপন সাস্বব খেলাগ পইচর্লী। ভ্গবা খপনা সাবপব 
রত্ু তাগস ভল। ভি দলত ধৰ জা গে ওৰা 
সত্তনন লী বাখি সকলী খী সহ্লেকটে দেখিতে কহুনিখঁ- “ নি 2 
জে এনা কমিযো মানরতা লে খড়ি । আহা খর্মরভাবিক লোক 
ভী। একে নাথ ১কাল খপন পরিচএ দএ দেনিখ। কি কহত 
খডি রেঁবগা গাগক লোক খা রুচ্চল ঠাক্ষবক সব-ক্ষই্স সেভো 
সৌচলিএ 7? জখল রিখাহ ভএ গেল তখন সমধা চীনল লী 
কেলাস কি হ্বএদা তেন । 

খীবো রনহ্নৃত কিভ কচি দেলিগনি । সানী কহুলাহু- “যৌ পাচৃন 
সত এক-দোসবন্টে উপদেশ দৈ উৈ। খপন আন্ত কলক সন 
এলামে উ দেখৌ ।” 

ভগ নিকত্তব ভ২ গেলা । এরা ভঙগবা সাল হ্গব বেটা গণেশক 
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রিখীহক দৃশ্য লাচএ নাগন। ভগব ব্রা গণেশ মেপ্রিকসে দৃ- 
রব তেল কল ডন। ভেসব রেবমে সেবক পাস কএলক । 
কাঁলজমে পরুরাক ভান কহুলিএ উ দিন্তী ভাগি গেল । দিল্লীর্স 
তীন রধক রাদ গাম খান । পতা চলন জে সেন্সমেলক 
কাজ করেত খভি। তীন রখক বাদ এলাক উপবানতো এক্রা্টা 
হাকা হগবা খা খপনা সার্ক লে দেলক। ভগব পলৌ কহনক- 
“গণেশক কতৌ শীক লডকী দেখি কং রিখীহ কএ দিযৌ । তং 
সঙ্কেত খন্তি রিখাহক রাদ স্বধবি জাএ । ” 

ততীপব হযা কহলিঘলি- “এহেন রাড নড়কার্স কে এপনলা 
রঁঠীক প্রিখীহ কবত ? কবরৌ কবত উ কিড লী দেত।” 
গণেশক গাএ রীজনি- “কিড দেত লে দেত উ কি হেতে, ভগবা 
গণেশক দিখা কবরাক এডি । হগবা প্তৌহ্‌ আমি দিখ । ” 
হস গণেশক কথা লেন দৃ-চাবি গৌঠে অগ চচা কেতী' তঁ ভগব 
সাব সহ্তেশক গ্রমাস্স' কেেখিমিযা' গাগমে ইলইল রাবৃক রেঁভী সগ দু 
লাখ গ্রাকাসে কথা পন্ধা ভেল। ধুনধুন রারু সাধাকা গৃহস্থ 
ডখি। ৩ এক লাখ টাকা রিখাহক পন্দ্র দিল পিল দএ 
গেনলখি। ন্দদী এক লাখ কা র্িখীহক তীন দিল পচছ্িল তেজ 
দেরাক লেল রাদা কলমি । ক্গদা র্িখীভক তীন দিন পিল 
জখন গাকা লী ভেজলাহ তখন হয মোরীএনস স্বচিত কং 
দেলিঘলি। জে কাক্তি রাবহু রজে দিল ধবি ন্গবা ঠাকা নৈ 
পর্চত উ ভগ ববাতী ২ কং লী এ ঘর । ভোনে ধুল্ধুন রারু 
আঁ হৃনকব চীত্র খএনাহ এআ পচ্চাস হজাব শাকা ভগবা 
গিননান । হস কহুলিললি- “রীকী পচাস ভজাব কখন দের?” 
ইলইল রীরু রজনান- “রত্বু পবিানে ও াকাক প্ররিল্ধ 
কঞ্লীত্ে। আর জে রাকী বহুল ও দ্রিবাগগলমে দের । ” 

ভঙ্গ স্পট কভলিসলি- “রিখীভর্স পচ্চিল ভগবা টাকা লে দের উ 
রিখীহ লী হখত। কান্তি ভিলসবে খাঠ রজে তক রকিযৌতা 
পাকা লী দ২ জাএর উ বাত ন২ কং লী খএরী |” 

ইলহন রারু খী হুলক চিত লাখ মিভৌবা করত বনুলান স্মদা ভগ 
লি গাননঘনি । খন্তসে হুইল রারুক গিত কহলখিল ঠীক খড়ি 


বিবি মীখ্রিলী লঘু || 75 


খভার্কে কাচ্চি ভাবে আঠ রজে পচাস হজাব ঠাকা পঠা দের 
আহা রিখাহক তৈসাবী কফ । 

এক রীঘা খেত বলা বাখি ধরল রীরু পচাস হজাব শাকা 
ভ্গাবা তেজনক তখন ভ্মা গণেশক রবাতী ২ কং কেখিনিযা 
পইচতী। খীগ হুমবা খাঁখিক আগাঁ সত্য প্রবলকা দৃণ্য নাচ 
বহুল এড়ি, হযাবা খপল-আীপপব গলানি হোণ্ঁত আছি । 


ত ক্ষমাব সমা 
একঠা স্বধিকাব 
রহৃত ভর্গকব দ্বদএ ডমী কবরলা ভরা দৃ্লা ডল । 
রিবানগবন' কাঠসান্দ্ু খার্রনা হুরাী জ্ীজসে শৌচ কবএ কাল 
একী খীগিক গোলা রনি জঙগীলপব ডিগা গেল ভল। রাকণ 
শনত্রর্কে প্চএ তক ভীগকাম রিমান জবি ক২ ভাব ভ২ গেল 
ভল। সগাচাৰ গিলিতে রাকশা মন্ত্রক খতিবিজ্ প্লিস, 
এসবলাগীস আর এসবপেটক এধিকাবীক সগ সগ এপন খিসজলর্র 
লরএ এসবপে্ট খীএল লোক সেহো দৃঘটনাস্থল পচ গেল ভল। 
জতএ হরাগজহাজ খসল ভন ওতএক দৃষ্ঠ ত রহৃত রীভসে 
ভল। চাক দিস জন্তন জন্তীজক ইুকত্ত |, গালর শবীবক এধজক 
এগ রগ লগাঘত ওচিলা পত্তন ভল। মাউস খী বরবর্ধ জত্তস 
ক২ চালল জুলন পধর্স রাতারকা পুবা ভবন ভূন । লাকপব 
কমান রধাল নেফসু (বাত) ভীঘক লোক গবগ কেবমে 
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তপেবভার্স নাশ খোজি বহুল ভন । খক্ছরস রেসী কঠিন খা 
সঁরশনশীন কাম ৩৩ খধিকাবীক ভন জে সাত্রীক পবিরাবক 
পুভ্ভতীভক জরার দ২ বহন ভল। লম্তা খী শীতীনতা রনারএ 
বাখএ ক২ খখক শ্রমাসক রারজুদ হুলক সরহুক র্ারভাীবষে 
খিলিমাএর বালকি বহুল ডল । রিক্ষিণ্ট সন লাগি বহুল এক 
হারকর্কে আাগাতীৰ হিচিকমর্স ওুতএ কং রাতারকা খাব রিন্বল 
ভ২ বহুল ভন । খীখিব হারকক পালো খীএন উ কহলক, হযাবা 
জকব খোজী খড়ি ও হবিযব বক্গক সাত ন পচিবল ভন । 
খখন ধবি জতেক শর ভেউন অভি সত ক্ষত-বিক্ষত এড়ি । 
ভবিসব সাভ রমা কোলা র্জ্জি লি চালন এডি । মৃতক সর্হুক 
গহনা, পেন, মোরীতীন, ঘক্ত ? অগামত ক২ সমান এনগ কং কং 
বাখন জা বহন ভল। যাত্ৰীক মিকাললনাক রাদ জে সমান গিনত 
৩ যাত্ৰীক কবঙ্কহ্র্মীর্ট দেখাএল জাএত ৷ স্মদা ভগ হৃলকব সঙ্ক্ষী 
লীভী। হারক লিসকন, ‘হয ওভী সাত্ত ক শাধ্যগর্স গাত্র হুলকব 
খন্তি বালক দেখএ চাইত ভী। শীমদ গুভো ভ্গব চিস্সাসে লি 


'ধৈধ বাখু, খধিকাবী ক্লাগল স্ববমে কহুনলক “জে শর মিকতীত 
খভি ওকবা কীযো দেখি সকত । আপনে জতএ শর উঠা কং 
বাখন জাভত খভ্ি গুতএ জা কং খা শর খার্এ কং প্রতীক্ষা 
কক ।' 

হারক খাকন জকাঁ চক্তীত নাণনসঁ রাহব লিকনি গেল । দোসব 
হারক সেহো যাত্রী সুচী দেখলাক রাদ খাঁখ পোষ্ঠেত লাঙীনর্স 
রাহ্ব খাঁএন। পচন হারকর্কে খসঙ্গজসক স্থিতিমে এক দিস ঠাল্ত 
দেখি ও হৃনকা লগ গেল । হুলকা লী জামি কিএ ওণ্ড মিতাঁত 
খপবিচিত র্য্জিস সম্ন্বভূুতি ভ২ বহুল ভল। 

'এতএ কখন ধরি ঠাক বহুর ? স্ব চনু, চর্তবাপরব উন লাশ 
খারএ কং প্রতিক্ষা কবী।, 

'ককবো খপনন্টে নাশ কনর কেহ্ুন অল্গাত খড়ি? ' পচন 
দোসবর্কে সগ চতৌত প্রভনক | 

প্রাণ করএরনা, ক্দদী খণ্ডব কী কদ্দ? হ'রাণ্ড জহাজক ভানত 
দেহৌত ককবো রচএক২ উন্মীদ লি খড়ি । গুলা ভ্গব কমা 
স্বকক্ষা জাঁচমে জাস পুর ভ্গবা ত্চাল কল ডল স্মদা ভগ 
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তৈযো এ লঘু, খীসস কি ভ২ সঙ্গীত এছি, খন্তিস সমেমে ও 
আপন লস বদলি লিল ভুখএ, যাত্রী সুচী দেখএ গেল ডলী । 
লিস্গে দোসব লাশ হুল ডন । আর তঁ রস, হৃনকব শরক 
্রতীক্ষা, খন্তিগ সক্ষাব খা ক্েব জীরল -ুবি হৃনকা স্মাবণী কবও 
ক২ খতিবিজ কিভ লি রঁচন হযাব জীরনমে । ' 
-তেযো খান্তিগ সক্ষাব ত ক২ সকর । হয উ শীমদ খান্তিগ 
দশন সেভহৌ লী কং সকী? ককবো খণও্বর্কে দেখএগর্স প্চিলচি 
হৃনকব ঘবরলা গিচ্ছচ জকাঁ লপকি কং শর ল২ জেতা । 
‘ও এতএ খন ডভখি 9, 
‘জে লাক সভর্স খগু ঠা্ত ভখি, খরপ্ত মে সঁ এক ভেভা।' 
_হুলকা চিন্টত লী ডিএ? 
‘লী ওমা হুলকব পঞ্রমে ভনেক সত তয্বীব বত ডন, ব্দদা ভমবা 
দেখেক কটিযো গুড়া লী ভেল।, 
শকএ 9 
'হৃনকা সঁ নগাতাব প্রা স্থলি কং, হৃনকো কী পিন ভল্ভি, ও 
আও ভৌবমে কী কমল ভলান, কৌন চূটক্ষল্লা স্বশীলখি, রোব 
ভ২ জাতত ভর্তী। তস্্রীব দেখি অওর্তৌ উ শীতাদ ও এনর্মে 
নাএর শক ক২ দেতেথ দেখারএ শেন ।' 
'জখন হৃনকা ঘবরনা সঁ এতেক নগার ভনলমি তঁ ও খপল সগ 
কেনা এটকি গেলী, একতবহ্নী প্রেশ ভন খপলক ? ' 
শীণ্ডীদ ভগ হৃনকার্স এতেক লী ক২ পরত ডলী জতেক প্রেম ও 
ভহযবা্স করেত ডলি, বহৃত রেসী । ' 
'আ্রী খপন ঘবরলার্স ?, 
পাগনপনক হৃদ তক । তখনল হভ্গবাস এতেক গার ভেলাক 
রাদো ৩ হৃনকা ভৌডএ ভান তেযাব লী ভনী।' 
চাক তীভা ভললি হএত । ' 
'রচা উ ভলী লী। হুলকব ঘবরলা হৃনকা কিলন্দো সগ রাঁটএ জাল 
তেযাব ল ভল। হী রাজ ভেবী পজোলির, ধু দ২ লিচিউ আঁ 
সত্ফান্রশীনল পবইক্ম (ও হৃনকা অ২ কং রত র্যজ্জিগত ডল, শীতীদ 
ঘ্ঠন ধবি)। ' 
তখন ন শীদ ও খপলস প্রেগ কব লাগন ভলী। 
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'জোঁ রশমে ভৌতীত উ কচিযো নে ্টবতী। হৃনকা ঘবরনাক 
পৌোজেসির হোরএ ক২ কোলা শিকাঙীত লী ডভন। স্মদা প্রো ও 
চীজ অভি, রিনা এভীক২ ভ২ জাগ্রত খছি খী রহ্ৃত গভা 
ভেনাক রাদৌ লী ভোতীত এডি ।' 

্মদা প্রেস ভেল কেলা ? হঙগব গাতনর খচি, ভেউঘাঁট রা প্রাবস্ত 
কেনা ভেল?' 

ভরা জহাজমে । রত । সযোগ এডি ল জে প্রেশ কনালী 
হরাণ্ড যাত্রাসে শবক ভেন ভন খী ভরা যাত্রামে সঙগাধু ত২ 
গেল। জে ভূখএ, ভগ দৃমূু ইবপৰ পোখবা জা বহুল ডতী। 
রবারবক সীপব আসল ভলী'। এ দৃখীনে রাতচিতক শ্বকখীত 
ভ২ গেল। সযোগর্স হগবা দৃমুর্ক বানী হোটলমে ককখ কং 
হোউনক লীরীমে দৌরাবা ভে ভ২ গেল। ভগ হৃনকা হোটলসে 
ভিনবক শিগল্তরশী দেলো ও শালি গেলী। খানা খাণীত পতা চলি 
গেন, কাচ্চি তেল ও বাবা তান দেখএ জেতী । হেব ভা 
গুতএ জীএ কং কাসঞ্জা রলতী। ৩ উ শ্বাত ভিল কাঠগান্দ্ 
ফিতা চলি এলী দ্দদা ভগবা কাগ ভন তে এক দু দিল ককএ 
পত্রন। লে ৩ খপন ফোন নর্ধুব দেণী খা লে ভগব ভলী। মাত 
এতেক বর্ন ভন. কাস কতএ করেত ডখি।' 

'এতএ ফিতা ভেলাক রাদ এক দিন হুলক আঁফিস গেতী। ও 
হত খুশী ভেনখি, লাগল জেলা হৃনকো গাব প্রতীক্ষা ভল। রস 
এনী প্রকানে ভেউক এম বত গেন এআ সঙ্বক্ষ সেভৌ।' 
'ভুলক রিখ্বীহ ভ২ গেল ডল জী কিমা পতা চনন ? ' 

‘পচ্ছিলে ভেউসে, এপন পবিচগ সঁগছি ও খপন ঘবরালাক জন্মপত্রী 
স্বনা দেণী। হৃনক চচা কএল রিনা উ কোলা গপ্ণ প্রবাল 
ভোগীত ডল ।, 

‘খরা হেব আহাঁ হৃনকা সঁপ্রেগ কৰএ অগতী?। 

কহলো ল প্রেস কএন লি জাগ্রত খভি, ভ২ জাগ্রত খড়ি ।' 
শ্দদী বোকল উ জা সঈএ।' 

'বোকএ ক২ রহৃত শ্রমাস কেলৌ ঠাত্র, ও সেহো খী হম সেভো। 
অনেক রেঁব লে ভেউএ কং গ্রপ ক্রলী' দা তেযো হয জেলা 
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কোলা রশীকবশমে রন্ছন জকাঁ স্থানপব চলি জাত লী । খা 
ও সেনৌ প্রতীক্ষী করেত বহত ভেট জাগ্রত ডলি । ভাবি কং 
হগ লে ভেউএ ক২ রাখ কোশিস কবর ভৌভি দেতী'। ' 

'হলক ঘবরলাক পতা লী চতীত ডন কি খপল সঁ শেউএ খরেত 
খি?? 

লা উ ও কৃষক এরএস পিল ঘর পর্জ চ জাঞত ডলি, 
কচিযো খর্রিব ভেলাপব আঁফিসক পাঠী, রহৃত কাগক রিভালা লা 
দৈত ভলী।' 

শ্দদা তেযো ক্ঈহুক ভার ভার, উদ্দিপ্নতার্স পতা চলিএ জাগ্রত 
খভি । হাব কহুএ কং আথ প্রেম ডিপাএর আসান লী ভৌতীত 
এডি ।' 

"৯ ক্মদা ও হৃনকব প্রেমে এ গকাবে ভ্রল ভলাহ জে হৃনক 
চিন্তা, হৃনক খক্ষলীভ্ট সত পল লাল সমেত লাভ ।' 
'জখন হৃনক ঘবরলা হুলকার্স এতেক প্রেস করেত ডন তখন 
কোলা খন্যর্স প্রেম কবএ কং কী খ্রারপ্তকতা ডল?" 

‘কোশিস ক২ ক২ মা সোচি সঙ্গি কং প্রেগা বরিখীহক রাদ কএন 
জাগ্রত খভি। সমীগে প্রেস উ রব হোণ্ডঁত খছি জে 
খনজানমে নে চাইত ভ২ জাত খছি। নগেঁত খতি খপল 
কশ্িযো কিলকোর্স প্রেগ লী কেনো এডি? 

‘কেলৌ উ খভি ক্ছদী মাত্র খপন কলিযাসঁ রিখীশক রাদ, স্মদা 
সোচি-সসমি রা নাপিতৌল ক২ লী। রিখান্স' পিল পন্ডাগা খী 
হেব কাগমে এতেক রাক্ত ভলী কি কেকবো দেখএ ক২ ক্ষ্বসত 
লী ভন খা রিখাহুক বাদ উ হুলক খতিবিঞ্জ কেকবো দিস তীকএ 
ক২ এরসনে লি ভেউন রা কী সল লী ভেল। পুশ 

ভলী লক প্রেঘমে। ভ২ সকত খতি খপলক প্রেগকা খপন 
ঘবরলাক প্রেগর্স সম্ভূঠু লী হৃখএ ।' 

এহেন রাত লী ভূন । ও হুলকার্স সরথা সন্ভুঞু ভলখি। রহৃত 
পসিন করেত লী ৩ হুনকা।' 

‘ফেব এতেক প্রেস কবএরলা ঘবরলার্কে এতেক ধোকা কেনা দৈত 
ভলী?' 

ও একবা ধোকা লী গসালেত ভলী। কিএকি জখন ৩ হুনকা সঁগ 
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ভৌগত ডনী উ পুতসা হৃনকা খতি সগপিত হোণ্ডত ভনী শী 
কুশকা ঘর দি ভোর পুর ঘর পুচ জাগডত ডলী যান 
হুক সসএ ও কহিযো ভ্গবা জাল লী দৈত ভলী। হৃলক কমর 
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এডি । ৯, ভ্গবা সগ ন্যাপ লী কং পরেত ভনী, খিক লাল 
নেক সগএ গ্রামি খী পশ্চাভাপক খীগিষে স্বলল্গীত বহত ভলী 
রেঁচাবী । ' 

'খপলর্কে তবস লী খর্টত ভন হুনলকাপব ? ' 

'িহৃত অর্পিত ভন. স্মদা কী কবিনৌ দিক হাথ মজর্ব ভলী । 
ভৌত্তী লী সঈ্ত ভলী' হৃনকা ।' 

‘পলকে স্ঘপব যালী এপন প্রকযন্্পব তাস লী খর্টীত ডন । 
নর্তকী সত সেহো এপলপব খরস্ট সমবেত হএত । হুব খপল 
কিএ একা রিরাহ্িত স্গানিনাক সগ আকন ডলী' জিনকা সগ 
খপল ভা খন্সসাব সগএ সেহো লি রিতা সকত ডী?, 

কণী কান জঁভ্ব উম্ভব ভক্ত ও কনহনা- প্রেগে একবে লা ডে, 
'হগ উ কনর, ষ্ঠ গেল দু লারপৰ এক সগ সরাৰ ভোরএ কং 
যঁত্ৰণাস |; 

-ক্মদা ও একবা যন্ত্রণা লি শ্বনারক সগ উগন কাট কহত 
ভলী। শ্রলারক বঙ্গ খা খীকধী দৃবর্স দেখল জা সঙ্গত ডল 
ক্ষদী গগক শ্্ঘস কং ভাল উ ওকবা ডিজে পত্ততি খা কটক 
ছুভন সেভো নেবলহে পভতে । 

"নানী হুনকা চূন পসিন ভল?' 

'হুনকা প্রেম পসিন ভন খী ওরস জ্ত্তন নেক চীজ সেভৌ।' 
যানী ও ভানতসঁ প্রসন্ন ভলী?, 

'গবা লগ সঁ জাএ কান ও দৃখিত ভ২ জাগ্রত ভলী ব্দদী ভবেক 
সগএ প্রসন্ন বহত ভলী। হসত লী, গ্রলগ্রলশ্রলাীত ডলী ?, 
-তাকি ও হৃনকব গগমে ভান ভ২ জাএ? লী হুলক রিনা জী 
সক্কত ভলী খী ল ভঙগবা। ভঙগাব সসত্যা এহেন ভন গিত, জেকব 
কোলী সমাধান লী ভন। হযবা হুলকা সগ জীরএ ক২ ভূন খা 
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জিরিযো বনজ ভলী। খা হৃনকা গেলার্স ভাবা জীরলমে জে 
খভার ভ২ গেন খড়ি ও কহিযো লীগাবত। লী জনত ডী, 

জীরিযো স্দিত ভী রা ল হৃনকা রিলা ? ' 

'ধী হৃনক ঘবরলা ?' 

'হৃনকৌো ভান উ খীসান লটিএ ভএত.... উম্ভব দেখু, গুণী গাড় গস 
কিড খণ্ডব শর শিকানন জা বহন ডে ।' 

'চনু দেখেত ভী।' 

খী দম জতএ শর খীমি বাখন জাগত ডক্তী ওতএ চনি গেলা । 
চি রেঁব কানন জাতীরনা নাশ শীতঁদ ৩৩ র্জ্জিক ডল জে 
ভেবসে দরি কই বি গেল ডল খা পলে জকা জবীর্স চন যালা 
পহৃচানন জা সঈ্ত ডল । এক পব বাখন র্যজি, ভবিসব 
সাভীক কিন্ত ভাগ দেহপব বহন, সেভৌ ডল। গুলা প্রন শবীব 
পূবে বৃনলসি গেল ডল জ্মদা ব্লসন ন্ঈর্কে পশ্চালন জা সক্ত 
ভল। পিন হারক লাশর্ক্‌ দেখি কই খলি পক্তল। দৌসব 

হুলকা উঠেলনি, তোক তবোস দেননি । 

'খপল হৃনকব খন্তিগ সক্ষাব কবএ চাইত ডী নে, খপনেক ঘবক 
লোক কব দেত? ' 

শঘবক লোক এতএ লী খতি । হস খসগন্দ বহত ভী, ক্গদো এস 
কী ক পক্ততি? ভগ কোন খধিকাবর্স ূলকব রীঁভী ল্তাগ কং 
সঙ্ত ডী।; 

_প্রেসক খধিকাবর্স। হৃনকা ঘব ল২ জা সকত ডী, হৃনকা 

নভবি ক২ ডু স্ত ডী, হৃনকা জতেক চাহী পকর্তী কথ 

কালি সঈত ভী....।; 

এনা হযাবা কে কু দেত?, 


'হুনকব ঘবরনা হোরএ ক২ অধিকাবস। ' 

'অঁএ......... ৷’ জেলা কোলী কনেম্ট লাগি গেল হুখএ । ক্ষেব 
এপনার্কি সগচিত করেত হৃনকা দিস তকনখি খী ফেব ও তক্ত 
বন্তি গেনথি শী শাভাপ্রকযর্কে । 
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খসগনে কলীত । কহিযো সেন (ক্দখ্য) রক্ত বত্তত উ কচিযো 
খপল রব পভ” ভন । কৃশকা কলীত দেখি ক২ ভস লেন বত 
ন২ ক২ চৃনকব আহক চাক দিশ ঘৃগ্টীত কহ নগিতীখ- 

“খীকৌ মণ্ডযা চাক, পহুলাদ সণ্ডযা বাখো সা মণ্ডয়া তাকা, 
সত দৃঃখ দিরাবণী... উসশী খেললী আাগ্ব খাউ, ভিঠ ্গঠি লজবি 
খ্জবি সত পান্ত জাউ, ......... ” এতে কচিতে ও ভগলিসা রচ্চা 


রিনা সানে তিবপিত। হৃনকা ইসিতে হযাব স্বপ সন কবেজ 
ভ২ জাণ্ড ভল। খরা হম খুশীর্স দঙ্গ পত্ত ভত কচিতিএ “সো 
ভাবলিঙ্গ হ্রা৯ ধু চু ? (থিম, তখন কী কবী?)” 

জেলা রাপক জিগদাবী ভখএ তচিলা ও তখনর্স কাজ খর একে 
শক কবে ডভলখিল। ভগ ত ধোখার্স খ্গ্রজীমে রজে ভনী খা 
তকব রাদ গুকব খ্রগ্রেজী শ্বক ভৌগী ভল। তীহে উ রাত ডে, 
কঙ্ট শাথপব উঁসন উ সোচি লিখ, দিশী কবরাক চানস রেশী 
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সঙগএ এচিনা রড় লিকর্স শর পশৌরজ প্রকষ জকাঁ চলীত বহুএ । 
ক্ধদী একররেব আঁফিসক কাজসঁ কাঠগাঁডু জাএ পড়ল । সমএ উ 
কিভ রেঁসিএ নাগএরনা বহ । কবীর এক গচিলা। আ সনে দিন 
ক্ষোনপব রাত কবর, সে রচন সেহো দেলনে বশী । আরও 
রেবষে ও রেঁব রব কইত বহুখিন, “কাঠগাণ্ভুমে ঠঁক্তা রেঁশী উে, 
খভাঁনট চীসেজ ডি কৌন্‌চ ক২ আরণ্যকতা পড়ত |” ভগ রেঁব 
রেব জরার দিএ, “খচ্ভা, জববত রর্এতি উ কিন ভার্টী।” 
ভ্গব জরার ও স্বলিতে ইসি দৈ। ন্দদী শ্রী রাত, জখন উীসমে 


গবা ঠ্ত | লাগল, তখন শহ্ুসুস ভেম জে ও ভিকৌল্ভক খাগৃসে 
গাসেজ কিএ লগেনলক্৯ ? ও উ খপনা জন কল্এ। তখন 
নিট ডিভি SS 
। 

কাঠমাণ্ডু পহৃচনাক রাদ এক দিল পচ্ছিম রাত কএল বনী স্মদা 
কানহিখন দিন ভবি ক্যান লাগল লী বহু । জখন ল্ফান 
নগরিএ ত শআীরাজ পরে “তপাণ্রতলে ....৮” তলব সম্পক লী 
ভএত | ক্জমদী তকনে শ্রাতঃ কর্ণকীর্স কমিসাঁক ভাল আএল, “হম 
খগ্ণী সক কাউল্টব অগ ঠান্ত ডী, জন্দীস জারএ খাউ |” ও 
শী গাঁভ (হে ভগরাল), খখন উ সাক্জ চাবিএ উঁজজ্ীএ । 
পৃড়নিখ ঠেঁক্সীক রাবেমে, উ জরার খাএল জে খাত উপত্যকা 
রন্দ ভে । কমিসাঁ এন কাঠগাণ্ডু, একঠা ক্মসীরত। উপত্যকা 
রন্দ, দোসব । 

হগ হৌইলক স্টাফক খুশীগদ ক২ ক২ গাড়ী উ শাগলই ক্দদা 
ও কর্কীমে গাত ভৌক্তত শুতএর্স ফিতা নে খবাপন্তত, সে শত 
লগেলক। কভাঁদৌল হৃড়তানমে ই১-কফৃউটক গন্স্যোবেনস কভব 
লী কবে টৈ। ভগ কর্ণকী পই্্চলী। হৃলকা দেখলিসমি, গুভে 
ঠৰ মে পাতব গুরুলামে। ক্ষদা গুরুলা জতরে পাতব ডী 
লালে লিপস্টিক ওতর্বে মোট । তে সঁ ওতরে মোই লাঠীস 
হুনকা পিএ কং সেহো মন ভ২ গেল | স্মদা..... | 

ভগ হুলক নজদীক জা ক২ উড প্রেগর্স ক্দস্ক্িত কহুলিখঁ -“চন্ত 
ভাবনিঙ্গ, ... খভাঁক বেগ কতএ খভি?” ৩ ক্লোজ খপ স্গাগীন 
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দৈত খপপন হ্গা্ভ রগ দৈত কন্তী, “ভগ উ এতর্র ল২ কং 
খীএল ভী।” ৩ উ কাঠগাপ্ভ খারি ক২ রড খুশী স্মদা হগব 
সন তঁ হৃনক রেগ দেখি ক২ খোলা গেল। তৈযো ভগ সত 
খাগু রভতী। কিএ উ পৌঁদল জাএ ক২ বাশ ডন। কবীর এক 
নিবি Ne OEE SOE 
কমিকে খাগু জা ক২ দেখনিখঁ, একতা শাহ্িলা ঠেঁর্নপব সেভ 
ধ২ কং চা রেঁচেত ভলী। ভগ দৃন গোঠে গুতে চাহ পিতী। 
আঁ গুত্বস রিদা ভেলী । তিতা নি ভে দয 
তেন বন্ঞ কি ও খপন পেউপব হাথ ভৌস্তিত কহ২ লগতী, “নে 
যৌ. “মৌ স্বশু ল. এচ্নেল বক্তা দল চনু জতএ জগমে রীগলেই 
হৃখএ। ” আর গর পনেশীলী সগ পকড়নক । শাতনর জে হম 
তভোব খন ক২ চনকা ব্রড হী দণ্ড ভলিললি তখন ও গ্রীওলেট 
জাগা ডভনখিনল। খাদতির্স নাচাব, কী কক । জখন জখল 
জৌবর্স অল্জীন তখন তখন কহ ঘোকচ২রঁত পেট পকভউত 
রিজখিন, “খী5২২২।” এ জখন কলা ঠক জকাঁ জে হুখল উ 
রিজখিল, “দবএ২২, রজ্জবখসো এ কাঠগাণ্ভুমে, একঠা ধীতীজাঠে 
লী।” ফেব কল গু সএহে তান । কবীর এক কিলীগাউৰ আগু 
জা ক২ কাণীগা্টীক পলক মিচাঁ একঠা সারজমিক শৌচালস 
ভেউল। ক্দদী ওতৌ খালী লী। ক্দদী হুলক ভগ্ন দেখি 
কং একটা ধীশীতটক কেরীব ভগ ভকতকা দেলিধ । আঁ কল দুব 
শি কং ঠান্ড ভ২ গেলীএ । ত্বত্ত একঠা মোউচেট মহিমা জী 
ধালউমে সঁ মিকললী খা এক থপ্গব হৃলকা শাতীব ক২ ফেব 
খী্জেমে গেলি গেলী। কুলকব ক্র তঁ লাল বহুরে করে, আর 
কি? কমিক্কে দেব রাদ একা দৌসব ধীতাটমে সঁ একঠা পক্ষ 
মিকনন খা ও আাণ্রেসে গেলী খী শীভাদ ওতে শু উপত্যকা 
নদ সন পারণির্কে সেলীর্ৰেউ কখলী । 
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তাঝ 
খখন ফবিভ হেরামে কিভএ বির ডল । ককতিজ ধা শাঁজি 
ক২ খপল বত্তকা কাবীখ সা কবরীদে নীন । চৈতী র্যাব গা 
রিবীভক পাতর্কে ভম্ববক্েসে ভর্রত দৃনবারোত সন্নার্ত রি বল 
ভল খা সগচি ন্ডটা বহন ভন জ্গলা নদীক পাম্বরতী রিবীভপব 
বৈল সেবা করেত খগ রিহগক সাধ্য কনবর গান । উম্ভব 
বশ্মিবথীক স্বখীগতক তেঁযাবী চলি বহন ভূন, প্রস্যব খতঃ পৃবমে 
বনে জর্তা ত রত্তকা পর্নগপব সুতন স্বততানক খাঁখি হুজি 
গেভী। পাম্নমে সৃতন চপাক খিলন খিলল কলী সন সৃগ লসলী 
আপন স্বতরা লাক গ্রলারক কুল সন লাল লাল ঠাবে অলা৯পৰ 
কাশী সন সজন ভা “স খলা কিক খীভী পসাবল । 
সা” "দশক সাক্ষাত গ্রতিসুতির্ক দেখি রজীনে খীজগ তার 
রিভাবে ভ২ উঠলী। এআ  হৃনকা এপন আগাশেমে ভবি 
জনমি। স্বল্নবী জাগি বুল ভলীহ ক্গদী নখ করল পভল 
স্বনতানক রলিগ্র রীহ্মে কসগসাজীত সন পত্তন নদ্গ-নদ্ধ মন্বহাবি 
করত কিন্ত প্রেশক হুক ৷ দীনেবার্ত বনহুণী। কালেমে 
খাতিশদান জত ত বহুল ডন। খিত্তকীর খকাসক কালিগা ভঁঠেত 
দেখি কপসী হত্তবত্তী ক২ উঠি উ্রসনী। “জভাঁপলাহ খন্নদীতা 
রত রির্নর ভ২ চ্কন খছি খার ভগবা যথাশীত্র প্রস্থালক খাক্তা 
দেল জাউ |" সম্বাটক খঁখিমে পীত ক নহবি স্পঞ দেখাব ভ২ 
গেল ভী । ন্মদা তক্ষেণ হৃনক হাথ বাক ভ২ গেল ভতীন্ক এ 
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খী একদম গান খিক্তকীক রাহ্বব নদীমে দৃবর্স খীরি বহুল 
কালো কম্তীর্জ দেখরামে লাগি গেল লাভ । স্ন্দবিক 
রিদীীক পভ্ভীতীত খালৌ বলে জর্তী ত গহ্লক দবাদেরাব জেলা 
একদম ব্র-বা শক, সুন সুল সন, নাগ অগল্ী। স্ততান এতেক 
উদাস ভ২ গেল জেলা কিযা( হৃনক শাথস তাজ ভীন 
ললে হোণ্রমি। রত খসহায ভাবল জুখীত্ত সন। শাক্তিষফ্ক 
সাবে শ্রন কম কবরা কান খী পর্নগর্স ডতবি খপন পএবমে 
রেঁস কীগতী লাগাবৌ জুজ্তী পশীব, স্বন্দব স্বরালিত রাগীচা দিশ 
উভলএ জেরা ভন শ্রক্তৃত ভেলা ন্দদা লী জামি গালেসে কালে 
তবগ হিঅকাবে সাবি বল ভ্লহ্ছি। পএব দীরাল খাসক 
রিপবীত সগগবগবক ঘৃত ধরন ববাখো দিস রত গেনল 
জিম্ যব জঙ্গলাক কাবী কচাবে পালি রড শাঁত ভারস কশ্তী 
লাক শধ্ব বস্স ভবন শীত স্বলত চি বহুল ভন । কমি 
রিনমত নদ নদ খা রাষ্টকা দিস খ্রগ্বসব ভেলা । স্বম্নব সাল 
এখলা ওুঁঘাএন খনসাতত সন পত্তন ভল। জা রলসঁ রক্ত 
প্র্পদনপব শীন্তবাতি ভগবা সরহ্ুক প্রজন আ নদীক ধাব গভীব 
ভভবাতত স্বব উপব খকাসমে ভাবেক কহাশী খাধ্যাঘেক তাকত 
চিত্ত" চ্লক্ছলীক শধ্ব তাল ন্দদা স্বততানক গমে গকপব কিন্ত 
যাবহ্যাক কাজ লী কং সকন । কতা ক্ষণ মাত্র লি 
রিলগগীত । জেলা ভবপন্ধী লাগি গেল ভান্হে। উদ্দিন ছদৈর্স 
আত খুদাক গুরীাদত কবরা ভাল সতে চিজদ দিস বর্টা গেল 
ভলান্ত । দুবস্থ মািজদর্স খার্রত খজালক স্ব হৃনক দ্ধদরক্কে 
ডল বিশ্ব দশীত দিশীগে কব কব কথ রিম্বধু ভেল চলল 
জাত ডন । রত ক্ষগলর্স কনৃলী ক২ খপন আসন বিভা ঠেভুন 
মোস্তী লাজ পরুণমি । কাঁচ পাকন খপন লাগ লাগ দান্তপব 
ভীথ হ্েৱেত খতীতমে ভুল ভলিষাএল সন স্নান কবরা ভাল আঁ 
ভঙগাগ দিশ ন্দর্তী গেলা । চন্ত ত স্বকজক সগ দিরসক ক্ষিসা 
কনলাপ গ্রাবত কবএ লেন দীরাল খামে দবরাব সজএ জাগন । 
আর লি খা গরম বহন খা লী খা শ্বলশীল। স্বততানক খা 
রৃর্ণদ সাখ সেনা লী রাঁচল ডল ন্দদী তলা বত্তকা লাক ধেগ 
উ লাগলে ডন লাম কিনাক সগ। বাজকাজ সীচিতে স্মদা ডী 
উ খরস্স । রেঁসকীগতী রস্তাভৃফী খীত বাজন্দক্ষ পছিব 
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বাজর্িভীসনপব উরস বাজকীম সাহেব অগর্টত প্রশীসক প্রর্ধক 
আরা ন্যাযাধাশক ভূমিকা মিভার্জত মিভার্জত খী জেলা হেব 
নশীমে গাতল রুকন রহকন সন র্যরহাৰ কবএ লাগল লা । 
চত্তব স্বজান শাঁত সরহুক নজবিসঁ গর লে রাঁচ সকল ভল। 
কিকশুর্যরিসুক্ড খা সভ। খীখিব কবিতখি উ কী? লাল 
ইনেস উন্মত্ত খাঁখ আঁ লশীক খগাশেস স্বম্ম ভীভৌত দিগাগক 
উত্ত তৃত্ত কে স্ববা খা স্বম্নবি এপন হৃশ্নক হৃক্ষঘতমে ধক 
নাল নচা বহুল ডল । 

হৃত্ন জাগ খী কক ভঙগবমে ঘেবাগানি উরচ্ভ হাতত 
গা্িত নজবিস' খীত খপন চাক কাত দেখনলক। সম্পুর্ণ দবরাব 
দবরাবী গজা খা শাতিপবিষদ হুলকা শীতসগ দৃগাচেব ভাগেএ 
লাগল ভল। শ্গাক্তিকফক খাহ্সে উ গাঁভীনক ঘটী খা গিজদক 
খজান সন একে স্ব প্রতিপ্রলিত ভাত বহুল ভন, ওহিতমাজ 
জঁচিতযষাজ গচিতমাজ । 

হুলক রশ চলিতমি উ সম্প্রণ সনাবক শীক্ষিঘত খীকেবা লাশ 
লিখ খীকেবা সন্নিকাএ তবন্ুগা রনা রিশ্ব গানচিত্রপব খগব বলা 
দৈতখি। 

শলিঃ শনেঃ রক্ত প্রচ ধুপ হুলক রেঁচটেনীকে, খলগল্যতান্সে 
খীখীবে রেমগাম কৰএ লাগল ডল । তখল রিশীল রিশীল কাবা 
চাবি শা খ্রশ্ব খপন রীব জার্ছো সঁগ খাতেএ পধাবল । 
সভামকর্ে ঘোত্ত সী "পি সমিক সভ জঙন্গীপলানহ্ক খিদচাতিমে 
খপন খাদার খজ করেত রত্তকা বত্তকা ভেগ ভবত দীরাল খাস 
দিসি ্র্তী ছুকন ডল । 

সপ্া শাত্রিগভজ সগ কমিকান লেন স্বততান সেনা টিতাক এখান 
সাগবমে ভূমি গেল ভনখি। শ্রশ্ুচব সত কালে সমস ন২ এহেন 
রাথ ভ২ পষ্টচ এডি ? 

আঁ( সভ মখাশীঘ শ৩ঠাসক কাসরাহী সঙাধু ক২ উঠি ঢুকল 
লাভ । 

তীন সা রবখ্স' জে সাম্রাজ্য জলগানসসে ঘৃসিক ক২ খীকেব 
বগ বগমে পন জত জগা ঢুকল ভূত, জেকব অসীম সত্তা খী 
গ্রচূব দী নত সানে-চানী হীবা জরান্বাত নাকেক দৃদেমে ভম 
রা গুজ্জতক কাবণ লন ভল, জেকব রিবা স্যাঘশিযত্রী রা 


88 || নিল মীত্ৰিলী লে মুন্ুআ 


ফুবতাক শীসন গুরধক চাককাত পতাকা ক্রহবা বহুল ভূন, ৩৩ 
রিখাত সাস্বাজ্যক ভাখস একক রাদ এক কং বিমাসত সত 
মিকনলন জী বহন ভন । চাককাত রিদ্রানেক এমি ্রভন্লিত 
ভীঙেণ লাগল । উপবর্স রিদেসী খীঞ্র্দা ঘাঘ খা শীতিব 
খেলান্ত ৭ গসই-গঁডিযা কপলী উ রত চালাকীস টাগস বা কেঁ 
পঠা জন্শীবেক শীসনকানমে র্যাপাৰ কবরাক খন্বমতি লগত 
শনেঃ শীল: খখ্ববি পক্কেত কং পর্ট্চা পকত্তলাঞ গ্াবঁভ কং 
দেল ডতী। 

সেত্রীক লাউপব এতে গেঘ ডলারা । খীতী পচন খগবেজক 
পড্ডাতি কন্তক বাস বাজর্দ এপন জ্তাগক শাহাজালমে হস্ত 
চজল গেল এতিভীসিক দক্তারেজ এ দৃাগ্য পু গাখাক প্রক্ষ 
গ্রগাপ খছি জে ভাবত কমিক খলকালক বাজ বজরাত্তীক কুপ 
গঁচুকতা খাপসী গুবখা দ্বয খা খদুবদশিতাক লাভ উঠরেত 
সভর্স ফবাক ফবাক সঁধি করেত, খাকেব লাশ দেলন্ট “ঠরীতী 
হাব ফ্রেন্ডণিপ ত্রীত্তী এভাপ্ণেশন । ” চলাকীর্স কখনা( সধি 
কখনা( খেলমে হাব জীতক রন্াল হখিগার্ভ বহন সত্তা 
বাজ্য। উম্ভব খগবেজক সতক চৃক্ত দিগাগ, ম্ভব খভাগ্যক 
প্রতীক গ্র স্বস্ত সৃতন স্বততান। নাকে চকাবে সন চিনকা দিশ 
তাকি বহুল ভন্স, সহতনতক প্রবাল কনা কাশীতি দেখারএ লাল, 
স্মদী এতএ উ নজাবে কিড খাব । 

দীরাল খাসমে শ্রপ্সচৰ সভর্স রাতা কং খীপসী রিচাব রিগণ 
ক২ পশ্চাত দবরাব উঠি ঢুকল স্বত্তানক কাস খক্ষশীলতা 
কম্তরাীনতা খী দ্িলানিতার্স উদাস গতিগণ মাথ বকা ল এপন 
খপন ঘব দিসি প্রস্থান উ ভাঙগেএ নগনা ক্দদা নানা রিধ 
দৃশ্চিন্তার্স খাশকার্স ভবন মক্তিফ্ফ পএবমে জেলা ভাবী ভাবা 
পাখব রাঁধি দেল ভল। কহ্না ক২ ঘিসিমা ঘিসিযা কং খ্রাগাঁ 
রত বহুনা খকস্মীত রক্ত চিল্লাত রুছ্চ রজীব হাজী ঠামাঁ খপন 
ভাবী ভবকগ কলী বল বল সন স্ববমে রাজি উঠন ভলান, 
"দানতে খীজগ্‌ রিপন্তিক কাবী কাবী ঘলগব রাদবি খার শালী 
আকাসস' শী দুব লে ডে । খুদী সাফ কবধি স্মদা কিভএ 
দিনগে গর লাল স্বর্থ গ্রগাবত, স্বসজ্জিত ভর পুশ কিনা, খধাব 
শ্শীন ঘাট বলত কানক তত্র প্ররাহসে ন রিম্বধু ভ২ জাএ। 
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খপল কিড হুবগানল জাবী কবিতিএ এ রিপত্তিমে, খাখিব কএত 
কী জীএ। সেনা সভর্ট কত্তকাঁ শাসস দবগাভা লী ভেটী, 
আজ কবা সরহুক শালেমে খীঞ্জাশক ন্ত্তী খুভজ্ব্রনিত ভ২ বহন 
ভে । ততীঘাত জঙন্তীপলান্তক খীদেশপব খীকেবা সভমে নর স্মৃতি 
নর উজাঁ উপেন্ন কএম জা সত খতি ।' নে জানি কানে 
গপপব স্বততান একদা হখো্স উখত্া গেলা, খাঁ কাণ্ডত রাজি 
উঠনা ‘খুদাক ভীরাদত কব, সভ চিলি জুল কং পাক ক্ষবান 
শীবীফ পড়, উপবরলাক বগা কব সত রিপন্তি লি 
জেতে । খনা সত রাখ ভষাঞাঁত ভ২ কং কাফিব জকা গপ 
ক২ বহুল ভী।' 
হাজী চীগাঁক নজবি পচ্চিলর্স বযুকন, খার খীব নূকি গেল ভূন । 
গণ্ড রুছ্ রৃচ্িগান প্রবখর্ক সগ দেরএরিনা কত্তকা( খগীব 
উঙ্গবা। 
কত্তক যগুর্খত্র ভ২ বহন ভক্তী সভতবি। শীভী সেনাক জরীাজ 
সেলাপতাঁ কতক রেঁব হাজী সার দিসি সক্ষ্যা লত্ুন্বক উল্মদস 
তকল বই স্মদা প্রবান নাকে গ্রতক্ততাক চাসলীসে গল 
স্বততানর্স রগারতক গপ সাচেযো লি সঈ্ত ভজ। 
বাজঘবালামে কালো সক্ষম লতন্ব দুব দুব ধবি লজবি লী খারি 
বহন ভূন । 
গট যড্যত্ক শাধাগর্স খাণ্ডে স্বম্নবিক্টে জানস গাবরাক কতক 
গ্রঘাস কএন গেন, খাজে মিণীরচ্ক স্বতনী বাতিমে খাকেব ঘবরকে 
খাগি অগা স্বপদে খাক ক২ দেন গেন ব্‌ । জ্দদী কিস্মত 
খাকেব, খা উ গু বাতি এপন ভরলমে লী ভ২ কং হরেলীক 
নস নাজুক খর্শছ্গত পর্নগপব শীতোযগন ভন । এ এমি কাঁভস 
স্বততালক শীবীবমে এপল পুরজক রীব খুন প্ররান্তিত ভীগেএ 
অগন্তী। তাগসে আস বাগ ভুল রহুবএ অগলী, চাক কাত 
প্বপ্তটৰ সতক তেন, খীখিব ওঁ কালে খীদগ জাতক কবিক্তীশী 
এডি । 
কএক দিন ধবি খানো বাজ কাজ ঠপ্পা বহুতী। চাক কাত 
যচন ভমানক ভব খাশকা খা খহ্ছিবতাক রীচ ফবরিযাদী সভ 
ডাতী পিটঠেত কানলেত কম্পত খীপস জাগ্রত বন্তী। 
গা উ খাখীবে রিক্ শাহী ল। আখির কৃটলীতিক চালি চলি 
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আনণ্ডে মউকীর্কে সমমনা ধুঁজা কং স্বততানর্স কমাখীনে গেন জে 
আগি খাব কিমা লী খীকেব খপল খসারধাশীর জতভত ত শাশীনস 
লাগি গেল ভনী, ভরা তেজ বট খা খিত্তকী খুজন। 

জীএ সত সাচেত হাজী চীগাঁ খীসগানমে কভালী তাকত দিসি 
খীসর্স তকল ভলখি। 

স্বকজক ভীফা তাপর্স রচরা কান উ ৩৩ সগগবসবক রুহদীকাব 
ভরলমে জন্দগলাক পালি বাঁক ক২ তভীতবে ভীতব শীতন রনরাক 
সাধন উ রশ্তগাল ডভী ক্গদো তলা খস চাললক লেপ খা রিরিধ 
ঠঁক্তী সবরতক মধ্য ৩৩ সনস্ত্র জীর্ভা বলা খাট বাকেরাক 
ভবিসক প্রধাস কএন জী বহন ভূন । 

উম্ভব প্রচ্ড ভাক্ষব ন্‌ নদ ক২ অক্তগাগী ভারোক ক্ষেবাকমে 
ভলখি। 

আাম্ব সামে স্বততানক মনাবেঁজনক কান বগগাহলক হফশর্, 
বাজ্জকালুলক্কে, বাশেনদালর্কে, দবো-দীরাবন্টে ধা পাভি কং 
চগকা চগকা ক২ স্বসজ্জিতি কল জা বহন ভন । বগশীলাক 
দেরাবমে চুলীন ব্রেশিকীগতী পাখব ভীবা সাত্তৌ পন্না জরাহবাত 
কদীনক বাশেশীমে স্রক্ষক স্বযঘগা খালি বহন ভল। জন্গলা 
দিসি্স খর্পীত শীতল শাছিমা সাব গাত্র ফৃতীন কেরভ |, 
বাতবানীক গধসঁ সফহ-মাহু করেত স্বখগসস রাতারকা । 

সশীনচী তরনমচী ভানলেকিযা তানপুবা সিতাব সবাদে পখারজ 
জনতবগ সাবপী, পন খপন রাঘ্য খত লন রিশেযষক্ত সত 
সপন মধাবিত স্থান ধ২ লল বহখি । ভাব্দালেমগসপব বাগ 
ভেত্তন জা ছুকল ভন । খপন শ্রারেগাহস' মিকসি বাতিপবিধালমে 
স্বততান রর্তকা ভর্য হা 'রাবার্স কমি মধ্য বাখন গার-তকিমাপৰ 
স্থান শ্রন্তী ক২ চুকন ডনা5 কি তখল স্মনহুরি সাঁবমে সধ্যা 
স্বম্নবি জকাঁ ভগ ডগ পাজের খনকা্ত খরগৃঠনস ঈত বর্পল 
নতকীক পরেশ ভেভী। কমি বৃকি ক২ সানী এদাস' 
স্বভানর্ক সা পেশী করেত ঘাঘে উঠা কং হুটকনক, ভবিদিল 
আঁ” 'ধাএন চন্তাত্তব ক্গখরগভনপব জেঠমে জেলা সারলক হুবিমবি 
খারি গেক্তী। খা ক্বস্কম খী শাফিন ধন্য ধন্য ভ২ গেন। 
লাগ গিবাগী 5 অশ্বখী খসীব উচ্গবা, ববাখোরঁ ক্ঈ্ত প্রনাম 
কিন্নৰ দাস দীলীগণী । শাঁধরন সনম স্ব লন্তবী ভরাগে তৃব জকা 
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শ্গীভেক্বভত ২২২ ২২২২ ।' রীলল ঠনল দূ ধা স্বন্নরি 
আগত উব ভীত স্বততান লগ লগগব ব্রত দীর লন্ষাসীরলা 
স্ববাহীদাব স্কণ পাত্রস' স্বরণক গিলাসমে ভবি ভবি কং শীবার 
পবানলে বন ভল। গজল ঠৃগাবী কজবী নৃহ র গানলস ভবন 
শ্গীভী মে জাগপব জাগ পীর্রত স্বততান শ্রী খাব । জখল 
শব কন ‘জিদ ২ ২২ আআ স্বততান গীলাস ভাখমে লল ঠা 
ভ২ নু অগলা। বপক্ঈরবিক স্বব বগশীলার্স ৬ট্টেল উত্টেল 
জন্গলাক রিক্ত পাব বিলীন হাসত বন্তী। 

কিড শীমব লাকেলি সেভা খপন শৌবর্স গঞ্জ বগমে খাব বগ 
গালারেত বহ্ৃলা । কমি কালে স্বল্নবীক সান্মো তানেক্ষাক ফেব 
লাগি গেল বচ । 

ভীতব উীসন রাহবর্স কাঈ্তি খগনা সরহক বাসে বামে সিসকি 
বহুল ভন, সাহলক রীহব চাক কাত রিদ্রানে স্বব স্বলাঞ দৈত 
ভক্তী, বাজকশচাবীর্ পকর্তী -পকর্তী নাকে দাবী । খীক্ষন 
র্যাক্ষন জলানী সত হন পত্তরৌক র্যা তমে লাগল । 
কম্তকা₹ শাহ কশ্তী কিলাক স্ববগমে তেযাব, কেহ্না( খাপদ 
শ্িতিমে জক্গলা রাধে পত্তরো তেল । খন্তঃপ্রবর্ণ মিত্কপ্রতি কম্না 
রাহ্বক গপ স্বমি সৃতবৃতযর্স কপেত, জাবে জাবেস ঘালা পসাবরা 
খী অরাদত তজি খীব কী ক২ সঈত ডলীন । 

যনাবেঁজন খেনাণ্ড পিনাগঁক রাদ গহবাগঁত বাতিমে এপন খীবাস 
গাহমে পসবন কপ স্বদবিক বঁগমে মাতম স্বততানল খণ্ড খীকেবা 
খপন ঘব লে জীএ দ২ বহন ভন । “খাঁর এণডব নে, ক্ষশভবিক 
খনগার হগবা পাগন ক২ দেত খভ্ভী । কদ্ছ উ গর নান কিনা, 
ওঁ সগুণ সম্পত্তি, খর্ীক নাওঁ লিখ ক২ ওঞীপব শাহী সাহেব 
অগা দৈত ভী।, 

'খীলগপলাহ ভগ এপল সগ এ রেতর রিলাসমে উ খপাব খার্শদ 
খা হযক সগ বহি সঙ্কেত ভী, জী উ ভগব খলী ভাগ্য ভএত 
ক্মদা খী দৃদিলক ভ্গব সখী জে শাহলক রীহ্ব খবভ্তজা রেঁচেত 
ভা ভগ খা আআ দৃ শবীব এক প্রাণ খী কালো জাতে, 
রিনছ জেতে € 1 ' স্বন্নবির্ক খপন আঁগাসেমে লল মত্ত-উন্বত্ত 
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প্রেগী স্বততান খাঁখি কী খানেল খানেন রাজন ভলাহ “নম 
এভাঁক সগীকে খর্ভক দাসী ক্দকবব কং বহন ভী আর উ খুশী 
২.২.২.। স্বততান এপন ভাতীর্স খীকেব সন্ত উঠা কং পলে 
ডল, কাবী কজবাবী বর্তকা রতকা, পিপলী ফক্তকত্ত তি খা 
গরখ্নোনসঁ স্মন্কল ডন, জেলা খীকেব রত পাকল গৃবক নাজ 
ভ২ গেন হৃত্এ । 
খীবাগগাহক কানেমে জত্ত ত গশীল সততনতক এ দৃভাগ্যপব 
ফটিক ফহিক ক২ কালনাক রাদ চাকা গেল ভভতী। দৃৰ 
রি নত্তা যা গীদত্ত ক্কৃবক কননাণ্ড গ্রাবত ভ২ চ্কন 

| 
চাক দিশী ভীষণ খঁধকাবমে রিনীন উপব খীকাসমে খাণ্ড চান 
সেম লী। ভগকব খধেবিমা খ্থপন আ্রাধিপন্ত কাঘযা ক২ চ্কল 
ভতী, তখল দিন দিসক খীকাসর্স এক গা অন্ত হুল 
তাবা শহুনক প্রাগণমে খসি প্রন ডন্তী। 


বাতিক পচন পহুব রীত গেল ভন । খলসাএন হ্গাদগাতলি 
বাজক্ষমাবী বৌশনখাবা স্াসনদপব স্ব্ুকলি পক্তন 
ডলি । চিন্তাগ্রক্ত ্রভীভত হোত ডলি। ব্দদী 
কাষোশুজিত রাসলাক তীব্র চগকর্স গুকব খাঁখিমে এক রিশিগ 
বগত স্প্ঞ। পবিনক্কিত ভ২ বহুল ডন । উত্ডজলাক পবাকাগ্ৰাক 
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কাবশৌ কব গৌব রপীম চেহ্ববা এসাধাবণা ভশগর্স বঞ্জাত ভ২ 
উঠল ডল | কেবাক রীব সনক ধালী বগক শালগলক 
পৌযাকমে কব শাঁসলতা মিলগিলী বহন ডল, জেলা কি শীসাক 
স্বভ খা পাবদশী রৌভনমে দিবা দেখি পরত ভ । আঁ পোশীক 
গুকব যৌরনক লাবগ ডশার্কে রতৃশ্বীত কথ কিড আধিকে 
কগলীষ রনা বহুল ভল। কাশশ্বন্দবি বৌশলখীবা খগ্রতীগ 
যৌরনক শানকামি ভলি। ওকব বপসাগবমে কিড এহেন শাধৃস 
ভল জে দেখএ লাক গল খলামাসে উন্মত্ত ভ২ উঠেত ভন । 
খগ-প্রত্গ সাঁচমে ভলন-ক্লীঘনতাক 
পবাকাগ্রা কগলীঘতাক উত্গভা। ন্দখ-শাধ্শ রিলাসস 
পবিপুণ কাবী কাবী কেশ, শাদগাতলি বতলাব নযন। গৌবরা 
চেহ্বাক বগ জেলা দৃধমে সিন্দুব ঘোবল । ঠোব লালঠেস, ভাব 
পাতব, উন্নত উবোজ, প্র মিতর্র, কামামি দহকার্এরনা । ওকব 
স্ববগা ও নারণ্য ককবহু ক্মভিত কবরা ভেত পু । ধানী 
রস্বপব সোলহূলা জবী রস হরি বহুম ডল। ক্ুশ-পাশ রত 
স্বচিপুশ পে গাঁখন ডল, জতীমে সঁ মিকভীত হৃদ্ললক মাধব 
স্গধি রাতারকার্ক মাদক বলা বহুল ডল খী ততীমে চেগীমে 
গাঁথন স্বরিকলিত রেনলা ক্ুলক মানার্স নিকতীত স্বরাস তণ্ড 
সাদকতার্জ খভিরুছ্ধি কএ বহন ডল । ফমাখপব কলক লাপবরাশীর্স 
বাখন ফিবৌজী বঁগক জবীহ্ঞ্জ মনমনক ওশুনুশী। গবামে 
লাঅবগক শাণগালাক সগছি পাত মোতীগল খীপসগে গুমমবা কই 
উন্নত উবোজর্স উকবা-উকবা কং খেল কণ বহন ভল। দে 
কালে রেঁস ভবিগব সোনাক কণক্ুল এআ তণ্ডমে জুন হবিত 
পন্নী। ভাতীপব চিত্রমঘ রিচিত্র হাব, তণ্ডমে খলক ভীবা জন 
ভল। লীলা জন্তন পইচা হাথক শৌভা রন্তী বহন ভন । 
খ্বরগ্বঠা ভৌত সত বীশ্ববমে খগুতী, জগমে বগ-রিবগা 
জরাহ্বাত চমকি বহন ভন । ভাঁবামে তান খীপ্বব চাকব সোলাক 
ভবকস । কৌগল পএবমে চালাক পাজের, জণ্ডমে লটকন ভৌ৯- 
ভোট ঘ্ঘকক সগ শীত মোতীক লত্তী। সপুর্ণ পৌযঘাক খতবস 
সবারোব । 

সহতন্তে স্মগনিযাক শাহী ক্গগল খানদানক দু গো রিশেযতা 
খানদানক স্ত্রীগণাক দৃষ্টি খতি রিশ্গ্ু বহুল খডি। প্রথগ ওর 
জে শাহী খানদানক স্ত্রীগণী লীকমি পবদাক খস্তম্তব বহত 
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ডলি । ন্দদা সাত পবদাক তবমে বছিতো বাজশীতি ও কৃ্টনীতি 
সতবজক শাচিব খেলার্তীন সম ডলি। আঁ এ খেলসে পুর্ন 
দক্ষতা ও চাত্তবীর্ঁ চিস্সা ভীত ডভলি। খা দ্রিতীঘতঃ ক্ছগল 
বাজক্ষগাবী -শীনহুজাদা- লোকনিক রিখীহ নে ভৌগীত ডন। 
যন্যপি শীহজাদী জীকমিক খভিসাব খী খন্বচিত প্রপ্ত প্রেস 
প্র্গক কথা কতেকো ভব চচিত ভৌভীত বহন ডল ন্দদা ক্দগত 
রাদশীহু কছিযো ককবহ্‌ খপন জগাএ লী রিনরখি। গর মিখগ 
শশ্ুশীহ করব উলীনমি খা একব খন্বপান সভ কিযো পবরভী 
দ্দগল রাঁদশীভ লাকমি কএনমি । 


কাগরাসলামে দন্ত বৌশলখাবা কিড় কান সমসনদপব 
ওগ্ুঠণ বহুতি। ক্ষেব থপত্তণ রজাএ লীবিমির্কে রভৌননি। 
বাজক্ষমাবীক গশীবা পারি লী মি গাদিবাক স্ববাভী ও স্বর্ণ প্যালী 
গ্রস্ত কএলক। কাগবসক পাঁচ-সাত পালী জখন কঠক শীচা 
উতবরাক ভন কি বাজক্ষগাবী শাদ্যাস্ত ভএ উঠলি খা লীত্তা শিকে 
গীত গৌনিভাবির্ক রজএরাক আদেশ দেলনি। কিভএ কানক 
পড্ডাতি স্বব লভ্বীক পচগ চত্তদিক খপল সামা পসাবি 
লক । ন্দদী সনক খশীল্তি রত গেল । উগ্ষ ভৌত 
শীবীবর্কে শীতনতা প্রদীন কবরামে স্গাদিবাক মাদকতা ও সগীতক 
সবগগ দৃদ্গ মিক্ষল বহল। উলঠে উদ্দীপন ও উতাপ্তামে 
খাবো জুখীবি খীরি গেল। কাগাণিক রানা জখল হৃদক রীল্ছ 
তোক্তরা হেতু খাত্তব ত২ গান তখন ও ভাথক 
গশাবাস গীতগাতীন ল্াকীর্কে জএরাক আদেশ দেননি । 
কামোত্তজনাস ক্ষখাঙ্গতি খাবো খধিক বঞ্জীভি ভএ উঠন ভন । 
শ্নাস-প্রশ্বীস তীব্র জীব্রতৰ হোণ্ডঁত হৌোণ্ডঁত, রিবত্ত । জেলা খারি 
গেল বহএ। 


খাসগখাস লীন্তী মি নশীগরানূক রজৌহ্ ভেম । ও উপস্থিত 
এ চুপচাপ সুত্ত? নযৃন্লীল আদব ভারে ঠান্ডা ভলি। 
--রীদশীহ সনাসত খখল কী ক২ বহুল ভখি? 

--হৃজ্ুব ! এখন ও দবরাব-এ-খাসসে বারি গেল ডখি। 
--কী রাকমানরীস পন বৌজনাগচা স্বনা দেলক? 
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--খখন লী। খখল রাদণীহ সনাগত রত রেঁগযা সাহিরাক সগ 
কিভ খতবগ প্লিচাব-রিগশমে লাগন ভখি। 
--স্থন ভোঁ জো। খা স্বনল খ্টী। রাকমানরীস কিন্ত 
নর খরবি স্বশর্টভ ভখি কি নে । 

--রেঁস সবকাব, জে হৃক্ষচা। 

খাস লীর্তী মি নসীমারানুক গেলাক উপবান্ত বাজক্ষমাবী খপনচি 
হাথে গদিবা আবি খাণ্ডেমে খ্রনারজন হেঁ পীর লাগলি । কিড 
ক্ষণ ১কউকী লগৌল জতভত মোগরজ্ী দেখনলি খা ফেব 
লীত্ামি রজএরাক হেতএ থপত্তী রজৌননি । পহুনদেদীবিল 
লাভ মি উপস্থিত তেন । 

--বজিমা কতএ ছি ? 
--সবকাবক খীক্তাক প্রতীক্ষামে উসন ভৃখি। 

--গুকবা পঠা দশমী খা দেখ এ রীচমে কিযো ভীতব লি 
খারএ । 

-- আদেশ । 

সাথ বৃকরেত পন্ধনেদাবিন রীহব ভেল। বজিযা খীরি সলাগী 
দেলক। খনসাএন নজবিএ ওকবা দিস তক্কেত বাজক্ষগাবী 


--জী, জী ই । 

--সভ রাত হুনকা শীক জকা রুমা দেলহৃল। 

--জী সবকাব, খাজ্ঞাক অপ্রপে সত তীক ঠাক ভ২ গেন। 
--ভৌবা রূযেনাক খন্ববপৌ দাবা শিকোহুকে স্রঘিত কবরামে কী 
ও সক্ষম বহুলাহু ? 

--জী সবকাব। সোনহো খালা বাজক্ষগাবীজীক ও্ঠান্বসাবে সত 
কিড বহন । 

বাজক্ষগাবা দেহ পব্স গুল্লী ডতাবি ক্ষেক্কেত পবন: মসনদপব 
ওুনবি গেলি । কিড ক্ষণ সোচলমি। পৃ্নঃ মদিবাক প্যালী 
উঠত চূক্ষী ভালমি। 

--খী দৌসব কাজক কী ভেলী? 

--ও হো ভ২ গেম সবকাব । 
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--স্বভীতাস ? 


--জী হজব। 

--ক্ষে ভৌ? 

--একতী খহ্ফীগচী এডি হৃজুব। বহৃতি দিলর্স জলীত ভিএক 
গুকবা। 

--কাজ সঁরেদনশীল ভৌক, সে রবে ভন? 

--সবকাব হুজুব, খপল রেঁফিকিব বচিযৌ ল। সভা শীক 
জকাঁ হেতে। 

--রঁস উ তীক ভৌ। বলা এক প্যানী । 

আ্রাক্তা পারি বজিমা প্যানলামে যদিবা আবলক । ততীমে শ্বনারজন 
হউক খী সেরামে শ্রক্তৃভতি কনক । গাতনি বাজক্ষণাবী কিড 
৩- 

-- ক্রস খা তেসব কাজ? 

--সেভৌ ভ২ গেদ হৃজুব। 

--কতএ ভৌক ? 

--সবকাবক খাস ক্লাঠবীসে । 

গন উজান জিকা রা আন রাহাত 
উতাবি বজিমাপব ভুটকনমি । খা ন্দন্ফী দৈত শাদিবা দিস গশীবা 
কএনমি । বজিমা দেরএ লাগনি। 

তারতচি লসীগরান্ উপস্থিত ভেন। নবৃকি-বুকি ্রোধিস করেত 
খাদার রজৌনমি । বাজক্ষগবী খাঁখিক ওশীবার্স বজিঘান্টে রাহুব 
জএরাক আদেশ দেননি । সাতলি বৌশনখীবা লসীগী দিস 


--জী বাজক্ষগাব, দাবা শিকল গণ্ডা চানীস জ্দৌক হাথ করা 
দেলমি খভি জে শহজাদা শ্বজাক সগ লত্তাতীমে রন্দী লাগল 
গেল ভন । 
--খাব ? 
--পভাভি সবকানে ওুদিমা খা শীহজাদা দাবাসে খুর থ্ক্ষগ 
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হ্কজীহত তেন । 

--কৌোন রাতপব ? 

--রীদশীহু সনাগতক কথনী ড্বলমি জে ত্তবত স্বলগানন্টে খীপস 
রজরা তেরাক চাহী, স্মদা দাবা এ রাতপব খন্ড বহুথি জে 
স্বগাল শীহজাদা শ্বজানে গাল ধবি খিভাবখি । 

বৌশনখাবা রিষ্ঠসি উঠলি --দির্য, রত স্বন্দব। লসীগা তো 
রাদশীহু সনাগতক্টে খ্বারগাহ জেরাকান ধবি গুতচি উপস্থিত বহি 


--খভী ত তোঁ গজ রতো জে জ্যাতযী শীহজাদী দীবান্টে কী 
কহুতক্টি ? 

--সবকাব, শীহুজাদী দাবার্কে জ্ঞাতিধী শীক জকা রমা দেননি 
অভি জে স্বলগান শিকোহ এ এভিনালমে রিজমী ভএ কীটতাভ । 
খখম্বক গ্রশ্গোচব স্থিতি পুীতসা খন্বকৃল এডি । উচ্ি খখলহি 
রগান, রিভাব, উক্ত ঈসাপব দখন কং জন জীএ। 
--রান, রান, রেঁজোভ । 

--জী সবকাব। সভ উ হৃজুৰেক উরবা সস্তিষফ্ক উপজা 
খিক । 

--বজিযা । 

--সবকাব । 

_-তৌঁ কচ্তাঁ জে ও রহৃত চলভারন খভি। 

--জী সবকাব, খনদানী খিক হৃজুব । 

--খন্ভী এক প্যানী পিও। 

বজিমা প্যাণী ভবনক । শীহজাদী বৌশলখীবা ওুকবা একচি 
সাঁসমষে গটকি গেলি । প্যালী গুঘবা দেননি । উঠনি। উপবস 
লীচা ধবি ধটৈত, দেহ তোডিত উঠলি। রাজনি-- অ২ চন খাস 
কোঠবীমে, দেখী খীজুক বাতিক শিকাব কেহুন চুনতাঁ এনি । 


লীর্তী ন বজিণার্কে সন্ভাবা দৈত উঠৌনক্‌ শীহজাদী বৌশলখীাবা 
ভডগগগাতীত খাস কোঠবীমে চলি গেলি... 
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রজাহৃত- হুম চিন্দু ভী- হিন্দ 
কথাক যেখিতী খন্বরাদ বিনাঁত পেত ছাবা 


হম ছন্দু ভী 


এহ্নে কম্নাবোহ্ট জে স্মদোঁ কত্ররমে ঠান্ত ভ২ জীএ। লাগল জে 
খরীজ সোনম কান লগর্স আন অভি । ওণ্ড স্থিতিমে হম কুদি 
ক২ রিভৌনপব উঁসি গেলা: খকাসমে খখলা তবেগন ভ্ভল.. 

কিশীভত বাতিক তীন রাজন হএত । খর্বীজাল উঠি কং রেসি 
গেলা । কম্নাবোহ্ট জ্বর্স স্বনাতী পত্তন । সফ খপন খখত্ত । 
খাটপব পক্তন চিকর্তী বহুল ভন। খঁগশামে এক দিস সভক 
খাট লাগল ভতৌ । 


“নাহৌলরিলাক্ষত্বত (ভূত প্রেত ভগ রা ফী শক করল 
প্রয়োগ). . +, খর্বীজান নাভৌল পন্ুলন্থি “খুদী লী জামি ও কিএ 
স্বততেসে কিএ চিকোৰ কব২ লল্গীএ |” আলা রজনী । “এশা 
একবা বাতি ভবি ভৌত্তী সত ভবর্টত বই ডে. . ” হস 
কহুনিখঁ । “গণ্ড সবধৃখী সভর্কে সেনতো চেন লী পত্ত ডে. . 
‘লোক সভক জান খীফদমে ট্ৈ খা ওুকবা সত্তর্ে রদগাশী 
স্বাতী উৈ”, এম্মা রজনী । 

সফিযা চদ্দবিস স্ন্ত রহাব কং রাজনি, “একবা কদ্গ ভতপব 


স্বতন কবএ |” সফ খখন ধবি নে জাগন ভন । হযা ওকব 
পণগ নগ গেলী' আ বৃকি ক২ দেখতী জে ওকব ক্পব ঘাম 
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ভজী। সান খুর চনি বহন ভট খী দেহু খবখবা বহন ভূতে । 
কেস ঘাশস ভাঁজন ডন্তী খা কিড কেস গাখপব স্ঠ গেল ডী । 
ভগ স্কটে দেহেত বহুলোঁ খা ওণ্ড ভৌভ্ত । সভক প্রতি মোনমে 
তাগস ঘ্বমেত বহন জে গওুকবা ভবাররেএ । 


তখন দগা এহ্নে লে ভৌত ভন জেন খ্রাণ্ড কাচ্চি ভৌওীএ। 
দগাক পাড্ডা ম্বকীএস দশন, গনয, কাজক পচক্ষতি খা গতিমে 
ফেব বাস রদতলেন খীএনল এচি । আণ্র্স পচীস-তীস সান পচিল 
লহিষে লীকর্ জিরিতে ভকসী লাকা ক২ সাবন জাণ্ড ভক্তী আ 
নহিযে সৌসে ঠেঁল-মোহলানেঁ স্বনসান কএন জাগীত ভক্তী। গণ্ড 
টি গৃন্গত্রী আঁ দ্দখ্যগত্ীক খীশীরীদ লেভো দরগা 
ওঁ কাজ ভডোট-মোঠ স্থাণীন লতা 
এল স্ঘীয খা হৃদ সাধ পূৰা: কর ভাতা কর ডলা। 


উমা দরবার কলী, রনীক যা সাধন ₹ 
15155 লোকতঁত্রক আমে 
জারী রএহ পন্িবা স্ঈএ জে সাগ্রদীমিক খী ঘুপীপৰ 
শৌমিতক ধাব রন্া সকএ। 


সফরকে জগাএন গেল । ও উকবীক খসভাস চা সন চাক দিস 
এ ভবনে দেখি বহুল ভন জেলা সাঁকে তাকি বহুল হুখএ। 
খস্বাজানক রেঁগাত্রে ভাগক সভর্স ডো সন্তান উদ্দীন খসি 
সফ জখন খপন ঘবক সত ল্রাকর্টে চাক দিস ঘেবল দেখলক 
উ ও খকরকা কই ঠান্ত ভ২ গেল। সফক আস্থা কৌসব চচাক 
সবরীক খরবি ভাল এন কোনমে কউল পৌস্টকাভ হগবা খখলা 
লশীক জকাঁ মোন খছি । গাগক লোক সত চিন্মীমে কৌসব চচাক 
শাবরাক ঠা খরবি লী দেল ভলা সগমে গুহ লিখল ভনী জে 
হৃনকব সভরস ডোঠ সন্তান সফ খার এ দৃনিগামে খসগব বনি 
গেল খভি। সঁফক পেঘ ভাগ ওকবা খপলা সগ রদ লী ন২ 
গেল । ও সাহে কি দেনন্ছি জে সফ ভাল ও কিড লে কং 
সক্ক ভখি। খার খর্বীজানক এনারে ওকব এ দৃমিযামে কিযো 
লিটৈ। কোন কল পোস্ট কাচ পকর্তী খনল্থাজান রহৃত কান 
ধবি ছুপচাপ উল বহখি । খনার কএক রেঁব বগত্ত । কেনাক 


না 
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রাদ খর্বীজান পেভৃক গাম ধনরাখেড় গেনলখি খা রচন জদগীন 
রেঁচি, সঞ্চর্কে সগ অ২ ঘ্বনথি। সফরকে দেখি ভগবা সতর্কে সী 
খীএন ব5এ। কোলা দেহাতী উচান্টে দেখি খলীগন্ ক্ষপ্নিগ 
হামিরনিীক স্কুলমে পল্ত রানী সফিগাক আব কী শ্রতিক্ষিসা ভ২ 
সঈ্কএ, পহ্ভিলি দিল গড রৃয্যা গেল জে সছ্ষ খালী দেভাতিযে লী 
রবন্‌ খক্ষি-রতীভসন সোব রা সুখ ভন । ভগ সত শকবা 
করদার্পত খী ক্ষৃচিযারোত বই ডলি । একব একা ক্ষাএদা 
সহর্দ এনা ভেক্তী জে খর্বীজান খী এন্সাক ছদম ৩ জীত 
বলনলক। সঁফচ খুব মেহলতি কবএ। কাজরস ও দে লী 
ম্বকারএ । এনার্কে ওুকব এ রারহাব খুর পসিন্ন পত্ত"। জঁ দূটা 
বোঠী রেঁসী খাণ্খ উ কী? কাজ উ সেহো দেহ নারি কং 
কজএ। সানক সান রিতেত গেন খী সক হযাব সভক জিলগীক 
আগ বমি গেল । ভগ সত গুকবা সগ সাগান্য হোণগ্ঁত গেলো । 
খার মোহলাক কোলা রচা জঁ ওকবা রতাহ কহি দে তঁ হম 
গুকব স্ব লাঁচি তী ভলি। ভগব ভাণ্ড এভি গী একবা তৃঁ 
রতাহ কোনা কই ষ্ঠে ? স্মদা ঘবক তীতব সফক কী স্থিতি বই 
সে ভগনে সভ ধার্কে বুল ভন । 


নগ্রমে দগা ওচিলে শবব ভেন ভূল জেলা ভেনল কবে ডল, মান 

সসিজদর্স ককবো একঠা পেষ্টবী ভেউলী, জণ্মে কালা গরকাবক 
সাউস ভূতে খী মাউঙসর্কে রিল দেখল ওঁ সামি তী জাতী ভূল জে 
কিএক উ জী সাঙস শাদিজদমে হুচকন গেল ডন তে গর স্বপবক 
সাউস হেরে ডা কবত । তকব রদ্নামে ক্গগন ঠেলমে গাম কাষ্ট 
দেল গেল খা দরগা শব ভ২ গেল । কি দোকান জর্তী গেল 
ন্মদা রেঁসীর্কে জ্বল গেল । ডবী-চন্ধুক ভেব বাস ঘ্লামে মোটা- 
মোষী সাত-খাঠ গো স্নান খী গ্রশীসল এতেক সঁরেদনশীল 

ভল জে কহব অগা দেল গেল। খীতী-কাক্তিরনা রাত লী ভল 

জখন হজাবক হজাব লোকক ক্গতীলাক রাদো স্দখ্গাতী মৌভপব 
তার দৈত ঘৃষেত ডখি খা কত ডখি জে, জে কিছ তেন ঠাক 
তেন । 

দগা কিএক উ অগপাসক গামোমে পসবি গেল ভজ তণ্ড দৃখবাবে 
কহ রন্ত । দেল গেন ভন । ক্দগলপ্রবা স্মসনগানক সভর্স গেঘ 
মোলম্না ভল সে গুত২ কহ্ট্রক খতার ভূন খী জিহাদ সন 


নিন মীখিলী লু || 101 


রাতারকা সেহো রনি গেল ডল। মোল্মামে উ গণী-ক্ষচী 
ভোওীতে ভে ক্মদা কএকঠা দগাক বাদ জী খন্বভর কথন গেল জে 
ঘবক তভীতবর্দস সেহো বক্তা হেরাক চাহী। শাল খীঞ্ুকানক 
রারস্থা । সে ঘবক শভীতবর্দ ভাতক উপবরস দেরাবর্ধ তত্তপেত 
কিড এনুলা বস্তা মি গেল ডল জে ওকবা জালরলা মোনুমীক 
এক কোনর্স দৌসব কোন খীবান্দী জা সত ভন । মোলম্ীক 
লোক তেযাবী হাছ্ছ জকা কেন ভল। এহেন রেরস্থা বউ জে জঁ 
এক্ধা সাস ধবি জঁ কত জাওএ তেযো জবকবতক রীসত্তুজাত 
মোহনমসে তেই জাএ । 


25 খরাক মৌকা 


দৈত ভল। বৌ.. হস না মি 
কী রৃমি বাখল অদি ও বাজ বা নত ধ্ৰ ভবপে 
হৌণ্ড জাওীএ গর সভ।. চি দস লব 


পর, লি কহ ভাল ভী পাকিস্তান, লা 2 
এল সন রাতারকা বনি জাওা ডল । স্মদা মোলল্লার্স রাভব 

মিকলীক নাগপব সভক জান লকন২ নাগে ভক্তী। পী.এসী.ক 

টোকী দৃমূ দিস বহ । পী.এসী.ক রুট খী বাওফলক ভখোক শাবি 
কভেকৌ গো্টেন্ট মোন বই, সে মৌখিক ধরি উ সত ঠীক বই 
ন্মদা ৩৩ খাগাঁ... 


সঁকউমে লোক একতা সীখি ভীত খড়ি, একতা খন্রশীসন খা 
ব্রভীব। সত ঘবস একা ভৌত | পহবাপৰ বহুত । হৃমব 
ঘবমে হতাবা খনার্রে, হযা ২২. রবখ পাব কং গেন বনী সে 
হযবা ভৌভ | লী কহন জা সঈ্ত ডন, ভৌভ | সফ ঠা ভন, সে 
গুকবা বত্তকা পহবাপব বহু২ পন্তত ভকী। বত্কা পহবা 
ভাতপব ভৌগীত ভল । ক্গগনপ্রবা কিএক উ নগ্রক সমস ৬পবকা 
চিস্সাসে ভন, সে ভাতপবর্স সম্প্র নগর দেখাণ্ড পত্ত ত ডল। 
মোহুল্াক ভডৌভ | সভক সঁগ সক পন্বাপৰ জাতীত ভল। আর 
ভাবা লেন, খরা লেন খা সাঞফিষা লেন ভু নাক গপ ভন। জঁ 
ভগবা ঘবমে সফ লী বহিতএ উ শীভাত হযে বাতিমে ধক্ধা খাএ 
পর্তী তএ। সক পহুবাপব জেরাক কাকার্স গুকবা কিভ স্ব রিধা 
সেভৌ দেন গেল বই, জেলা খাঠ রজে ধবি গুকবা সুত২ দেল 
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জাতীত বই । ওকবার্স রান্তমি লী দিখাএল জাতীত বই । ওর 
কাজ সহ্ষিমাক জিন্নী ভ২ গেল ভন জে সহিকঘর্ট এক্ধা বস্তী 
পসিন্ন ল বু । 


কখলা-কখলা বাতিমে হ্যা সেহো ডাতপব চনি জাত বল, 
গুত২ লাঠী, কত্ত ৭ খা পজেরীক ডেবী এম্ভব ওস্ যব মাগন বই 
ভতী। দূ চাবিঠা ভৌভ | মগ দেশী পেক্তীল খা রেপী লগ চন্কু 
বহু । গওণ্মে সঁ সত ভো৯-মোট কাজ করেরনা কাবীগব ডন । 
রী গোঠ্টে ভানাক কাবখানামে কাজ কবরে ভন । কিড দজীক 
খী কিড কাঠ-নলকত্ত ক কাজ কৱে ভনী । এম্ভব রজাব রন্ন ভল 
সে হৃনকব সভক কাজ সেচো রমন ডন । এসে বশী গৌধেক 
ঘবমে কজীর্স চুক্তি জবি বহুল ভলমি। ন্দদী ও সত প্রসন্ন 
বহখি । ভাতপব উ্সি ক২ ও সত দঁগাক নর খরবিপব হীকা- 
ছিপ্পণী করে জাগী ভলা খী লী উ চিন্দু সভর্ক গাবি পন্ত' জাগী 
ভলা। হিন্দুর বেশী গাবি ও সত পীএ.সীক্ঈ দৈত ভলা। 
পাকিস্তান বেডিযোক সত্তঠা কাপঞ্জ হৃনকা সভর্কে জরাণী মোন 
ভলচ্ছি খা কগ খরীজমে ও সভ নেভিযো লালের স্বলন কবখি। 
18755775778 
হুলকব সভক গীজ্জাতি হাজী সন ভল। ও সত পাকিস্তানক 
নেনগান্ত শী “তেজগাগ” খী “শ্বনশল ভীকরান কাঁলাশী”ক এহেন 
খিস্সা স্বনরেত বহুথি জে লঙ্গী ভল জে স্বস্থ জী কতৌ খড়ি উ 
ও পাকিস্তীনসে খভি । পাকিস্তানক রত | জখন হৃনকব 
সভক মোন তবি জাণা ভলন্হি তখন ও সঁক সঁগে হসী করে 
জাতী ভলা। সক পাকিস্তান, পাকিক্তীন খী পাকিস্তানক রুল 
স্ননাক রাদ এক দিন প্রড়ি দেল বহুএ জে শ্রী পাকিস্তান এছি 
কত২? এপব সত গৌোঠে ওকবা সগ ভ ইসী কেনে বহুথি । 
ও কি রুল বহএ ন্দদী গুকবা হীকর এ পতা লী চলীজে 
পাকিস্তান ভি কত২? 

শ্রী পহকখীা ভৌত | সত সর দাজীকমে ভব্টতি বহুথি, “দেখ 
সফ, জঁ হিন্দু তোবা দেখ জাতৌ উ রুমি ডলী কী কবতৌ? 


পিল তোবা নাগুঃ ক২ দেতৌ।” ভৌত্ত | সভক্কে কমন বউ জে 
স্ন বক্ষ রতীন ভেরাক রীদৌ লগে ভেলাগা্ট রভ খবাপ খা 
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খধলা গপ রূষে ডন, “তকব রীদ হিন্দু সভ ভোবা তেলসঁ 
গালিশত কবতৌ।” 


পকএ, ভেত-গালিশত কিএ কবত ? ” 


পকএকি জখন ও সত ভোবা ভ্রীতর্স মাবৌ ত তৌোহব খান নিকলি 
জাউ । তকব বাদ ধীপন ভক্র ভোবা দীল্গী জেতৌ । ..” 
“লি”, ওকবা রিসরাস লী ভেভী। 

বাতিমে ওকবা ভবৌন খী সাবি-কাষ্ট লা জে খিস্সা স্বলাগুল 
জীওা ভন, ওওস' ও খুর ভবা গেল ভন। কখলী কান ও 
ভঙগাবার্স তসিযাএন গপ কব২ নাশে ভন । ভঙগাবা বগ্র হৌণড ডন 
খী গুকবা চুপ কবা দৈ ডলী, ন্দদা ওকবা মোনক প্রশ্নক উত্তব 
লী ভেষ্ পারে ভ্তী। এক দিন ও পুভ২ নাগন- “ভেলা, 
পাকিস্তীলমে সেহো শা ভোগা ট্ৈ কী?” 

“কিএ ? গুত২ শা কিএ লে হেতে ? ” 


“ওুঁত২ খালী সভ্তকে সত্তক নল ভে? গুত২ ঠেবীলীল তেহে উ্র.. 
গুত২ সক্ত ডে.. খা” 


“দেখু গ্ৰ সতী মোনক গন্তম গপ এডি... উ খন্তী্ষ খা গুকব 
সঁগী সভক গপপব কাল লী দএ।” গা গুকবা রমমলিএ । 


“ভিসা, কী চিন্দু আঁখি রভাব ক২ জী ভৃথি.” 
“্ফুসি. গু ভোবা কে কহুমকৌ ?” 
প্রন । ” 

“লি । ” 

“তখন চবসা সেহৌ লী খিচেত ডখি?” 
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“উভ... গড কী সত পুষ্টি বহন ছে.” 


ও চুপ ভ২ গেল, স্মদা গুকবা খীঁখিমে সকতত ক সখ্যামে প্রশ্ন 
ভতী । ভগ রাহ্বব চলি গেলী। ৩ সফ্ষিযার্স সত সত গপ 
কব২ লাগল । 


কহব রন্তা তে গেল। বত্তকা পল্বূদাবী সেহো চন্তীত বন । 
ভাব ঘবর্স সহ্ছ জীভ বহন । কিন্ত দিন রাদ এক দিন 
খনচোক স্বতনলমে সফ চিক্উ২ জাগন । ভগ সত ঘর গেলী 
ক্ধদা ও বুলরাগে ভাঙঠ লী বহুল জে গর সতত শুকবা বাএল 
জএরাক কাবণস' খড়ি । খব্বীন্ট ভৌত । সভপব রতু পিত্ত অহবন 
লি খী ও মোহম্নাক একাধ ক্ীহপ্বকখ লাকমিক্টে ও গপ 
কন্ুলচ্িযো বহখিন্থ, স্মদা তকব কোনোঠা খসবি লী তেন। 

ভৌভ | সত শী সেহো মোনল্ীক ভৌত | সত কিএ এ 
যালাবজনর্কে ঢৌত তথি ? 


রাত কতংসঁ কত২ ধবি পহঁচি গেল খভি একব কদিযো খদেশী 
হগবা ওণ্ড দিন ধবি লী তেন জছিগা সফ ভগবাস খুর গম্ভীব 
ভ২ প্রভলক, “তেযা, ভগ চিন্দু বমি জাউ?” প্রশ্ন স্বশিভ্গ 
গলা পতা গেতী স্মদা ত্বত্ত ভগবা কুম২ মে খাবি গেল জে 
গর বাতিমে চবৌন খিস্সা স্বনাগ্ুন জএরাক পবিশীগ ভি । ভঙগাবা 
তাগস উঠি গেল, ফেব সোচলৌ জে রতাহুপব তাগস কেনাসঁ শীক 
জে তামস পারি জা খী শুকবা রূযেরাক প্রষনে কবী। ভগ 
প্ুভলিএ, 


“কিএ ? খরহা চিন্দু কিএ রন২ চাই ডী? রচরা জন? একব 
সাল তেল জে হস লী রচি পাএর ? 


“উ আটা রনি জাউ.৮», ও রাজন । 


“খী তোহুব কক্ধা, হযাব খরী”, হ্যা খপন খন্বা খা ওকব কক্ধাক 
গপ প্রভভলিএ । 
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“ল.. হৃনক সত্ত্কে..”, ও কিড সোচ২ লাগল । খর্বীজানক 
উজ্দব খা লগগব দান্ত মে কতৌ ৩ গুম্মবা গেল ভূন । 


“দেখলৌ; তী সত ভৌত্ত । সভক কিবদালী ভী জে খানে 
ভণকার্এ । গু জে ও সভ খহার্কে কই ডথি, সে সভশা ব্যুঠ 


এডি । বৌ, মহচ্শণেকে নে চিহ্ন টে?” 
“৩ জে ক্মুইবপব খক্টী ভখি...” ও শুসম্ম ভ২ গেল। 
৯ ৯, রএ । ” 


“ও চিন্দু ডখি?” 


“ই হিন্দু তথি’, ভগ কহুলিএ । পিল উ ওকব ক্ঈহুপব শিবাশীক 
ভান এতী হেব ৩ শন্না ভ২ গেল । 

“তরী সত্ত উচন্ধী সতক কাজ ভী.. নচিযে হিন্দু লত্ত ত ডি খা 
নহিযে ক্গসলগাল... উচন্ধা সত অত্ত “ত অভি, র্যমলৌ ? ” 


দগা শতানক অঁতত্তী সন লঙত্ত ত গেন আী মোহল্ীমে লোক 

সত্ত পবেশীন হের২ অগলা- ভজাব নগ্রমে দগা করলা নিল্দু 

খা স্জমসনগাল উচন্লা সভর্ট জঁ টীনাতীযো দেল জীএ উ কতেক 
ভএত.. রশীস' বেশী এক ভজাব, চনু দু হজাব সামি লিখ । উ 
ভাগ দু হজাব গোঠে আখ লোকক জিনগী নক রলল এডি খা 
ভগ সত ঘবমে স্বটকি ক২ উরস ভী। 


ও জী, হাজী খুন কবীগন্টে ফএদা খভি জে চুগীক চুলার অত্তত 
আঁ গুকবা ক্দসলগান রো ভেউটে। পঁভিত জৌগেশ্বর্ট হেত 
জকবা চিন্দুক রা ভেউতে। খার তখন হম কী ডী? তৃঁ 


দেশমে ? ৯, কিএ লী? জত২ লোক চা খড়ি, জতই২ 


“ 
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ভাতত পব হা কেনিহাব ভেঙে উট, জত২ বাজনীতিজ্ঞ এপন 
গদ্দী জান দগা কবরে ভখি ওত২ খীব কী ভ২ সক্টএ ? 
ভজাব, কী হস লোক সভর্র পন্তা লীসঈ্ডী? রুলালি 
সক ডী? হহ- ভ৪- ত কে হোণ্ড ডন পন্তরেরনমা, সবকাব 
পন্ততে। জঁ চাহত উ সবকাব খা জঁ লী চাহত সবকাব ইউ এ 
দেশমে কিভ লী ভ২ সক্টএ? ই.. খখ্বেজ হযাবা সভর্কে যএহ 
সিখেন খড়ি. ভগ একব খস্তাসী ভী.. চনু ভোত্ত,. তখন দগা 
ভৌত বহুত? ই ভৌভীত বহুত । সামি লিখ জে এ দেশক 
সত্তা ক্মসনসান হিন্দু ভ২ জাখি? লাহৌলরিলাক্ষব্বত গ্ৰ কী 
কহি বল ভী? রেঁস উ শালি লিখ জে এ দেশক সভগা চিন্দু 
ক্মসনগাল মি জাখি ? স্বতান খল্নাহ কেহ্ডেম চে৯গব গপ 
কহচ্লী.. তখন কী দগা ককি জাএত? গর তঁ সোচরা জোগ 
গপ আড়ি । পাকিক্তানমে শিযা স্বম্না এক দোসবাক জানক পান্ডা 
ভখি.. রিহাবসে আ্বান্মা দলিতক ভাস রচেত ডখি.. উ কী 
ভজাব শোক আঁকি শম্ববখ কদ্গ সাব খডিযে এহেন, জে না তে 
বহু২ চাইএ ? গুলা দেখু উ জুল্গান খা সেকৃমে বত দোস্তিযাবী 
ভে । উ কিএ ল মেকু খা জ্বাল মি জাজ... এন, েভেন রাত 
ভগ ভোনে-ভোব নেভিযোক কান খমেঠি বহুল ডলী' সফিসা 
ভাবি বন ভূমি খীকি বাজাক ভোট ভাঙা খকবগ ভাল্তীত 
ভাভীত খীএন খী ফুনন সাস বোকরাক এসফন গ্রদলে করেত 
রাজন, “সফট পী.এসী. বলা সত শাবি বহন খভি।” 

“কী? কী কচি বহন সী?” 


“সল্ট পী.এসী. লা সারি বহন আড়ি”, ও কল ককি কং 
বাজন। 


“কিএ সাবি বহুল খছি? কী রাত খছি?” 
“কী জালী.. চৌরষ্টিযাপব.” 
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“গুত২ জত২ পী.এসী.ক চৌকী খড়ি? ” 


“ই, ওতে ।” 


“ক্মদা কিএ..”, ভঙগবা বুল ডল জে খীঠ রজে সঁ দস রজে 
ধৰি কটু খুজ২ লাগল এডি খা সক র্কে খাঠ রজেক কবীর খন্যা 
দুধ এনরী তাল পঠেল ডলি । ঈফ সন রতাহোর্কে মল বহ জে 
জন্দী-জন্দী আপস এরাক অনি, আর উ দস রাজি গেল এডি । 


চিন্তা কেলে প্রিন্ব হযা তেজীর্স িভবেতী। উতানক্টে কিএ চাবি 
বহুল আড়ি পী.এসীউীনা সত, ও কোন এহেন কস ক্লক আড়ি ? 
ও কণ্ডযে কী সক্ত খছি? ও খপল এহেন ভতযঘতীত বহত 
এডি জে গুকবা সমাবরাক খীরস্টিকতে কা.. ফেব কী কাকা ভ২ 
সক্টিএ? পা ওুঁজী ওুকবা উ খল্মা দূ ঠকা দেন খডি। দু 
কা তেল পী.এসী. রমা সত গুকাবা মাবত ? 

চৌরষ্টিযাপব স্বখ্য সত্তকক রবারব কোঠাপব মোহুম্নাক কিভ গোহে 
জগা বখি। সোম্মাঁমে সক পীএসী-বনাক সগ ঠান্ত ডন । ওকব 
সোবাঁমে পীএসী.ক জরান সত ডন । সফ জৌব-জৌবস 
চিকর্তী বহুল ভন, “ভগবা উ সভ কিএ সাবর্ণৌ.. ভগ চিন্দু ভী.. 


হিন্দু ডী...” 


হয খীগাঁ গেলো । হত্বা দেখলীক রীদৌ সফ জিতে বহল, “ই, 
৯, ভগ চিন্দু ভী.”, ও খবখবা বল ভল। ওকব ঠৌন্তক কোনস 
শৌলিতক এক রুম শিকলি ক২ উঘবি ক২ ঠোন্ত পরব ঠাক ভল। 
“উট ভগবা াবতী কোলা.. গা হিন্দু” । 


“সক্ষ.. শী কী ভ২ বহন ভা... ঘব চনু ।” 
“ভগ. ভগ হিন্দু ভী।” 
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ভগবা রতু খীশ্চপ ভেল.. কী গর রএহ সফ ডী, জে ও ডল. 
একব উ কপে বদলি গেন খডি। গু একবা ভ২ কী গেল 
খভি ? 


“লহ, হোশীমে খীউ”, হযা ওকবাপব জোবর্স তচাসেনিখ । 


মোলম্াক লাক সভ লী জামি কেকবাপব ভিতল-ভীতব দৃবর্স 
ইসি বনহ্ুন বহধি। ভ্গবা পিত্ত চত্তল। সাব, গু সভ প্রত নে 
রূমে ভখি জে ও তান খড়ি । 


“তরী অহা'ক কে খড়ি? ”, একা পীএ-সা. রা হগবাস প্রভলক। 
“গাব তাএ ডী.. কলক মানসিক পনেশীলী উট একবা । ” 


“উ একবা ঘব ল২ জাউ”, একঠী সিপাহী রাজন | 
“হতাবা সভর্জ তাহ রনা দেনক'", দৌসব রাজন । 


“নব... সফ ঘব চনু । কৰ্ম লাগল এডি, কহ...” । 


“সী জাএর.. ভগ হিন্দু ডী.. দিন্দু.. ভগাবা... ভগবা..”, ও 
হরৌন্কাৰ ভ২ কান২ লাগল । 


“গাবলক... ভাবা াবলক.. ভগবা সাবলক.. ভগ ছিন্দু ভী.. ভগ”, 
সহ্ক চিউগ নিচা খসল.. শীভীত ভ্রহোশ ভ২ গেল ডল. আর 
গুকবা উঠা কং জ২ গেলা খাসান ভল। 
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আঁ নকাবপ্বব রজাব মে রহৃত দিনক রাদ শাধর বা ভেউল 
ভলাহ। কে ভৌোভীতছি ও শৃক তং গেলা পন খীন্তবিক 
গপ্প উটরামে। জেলা-তেলা ডকাবা ভেন খী ভগ খপনামে 
লগতী'। ন্দদী ভুলক কহল বহুতো বাস রাত এখলা ঘ্বিঘা বহুল 
অভি । রেঁব-রেঁব মোন পড়া জাগীভ ঘাধর বাক রাখা । সমাধর 
বাক রেটা রিরেক ধা কোষ্টক ডাত্র ভন, ব্দদী বহুখ মেভলতিখী 
খা নে ওকব খাকাক্ষা বই জে গঁজীনিঘব রনী । সাধর লা 
সেভো স্ধ্গ খীঘক লাক, ক্ষদা সন্তানক খাকাক্ষার্ক পুবা 
কবরাক ভান এপলা ভবি গ্রঘাস করেত বহলিভীব। সমাজ কথা 
রসাত ভেহন উনি বহন উৈ জে জত-তত খখক কাজ । তেঁও 
ও আপনা লাখে এ প্রমাসমে ভবদগ লাগল বই ভলীহ জে জেনা- 
ভেলা ব্রাক খাকাক্ষা পুবা হৌগীক। মোন পড়ত এভি জ'খন 
গঁজীমিঘবিগ পন্ড শক জাঁচ-পবীক্ষা পাস খাএন বই খা 
হগন্তী হুলক পত্ৰক বিজল্ট দেখল বছিখমি, ও পক সুমি 
মিবাশি ভএ গেল বখি, কাবশা রিরেকক পৌজীশল রভ্ভ নিম 
ক্তবক ডক্তী। পকিণাগক শিসার্বে গুকব এডগশন কোলা লীক 
গঁজীনিঘবিগ কাঁলেজমে লী সম্ভর বহ খী শালাম্বকৃন প্রভাগ 
ভেরাক সস্তারশা রনহৃত কম বু । ভগ কহল বনমলি জে ও 
জী, আজী-কান্তি সত গোটা এপল সন্তান এঁজীনিসদে রনএরামে 
রাক্ত ভখি, হযাবা জলত কিড দিলমে ওকব ভান ঠীক ন 
বহতৈ। তেঁ পন প্রত্রর্ক প্রতিযোগিতা পবীক্ষাক ভেতু তৈখীব 
কক খী সম্প্রতি কাঁগস বখরাক হেত কচিযৌ । ভ্গব গস্প স্বমি 
সাধরজী উ সম্মত ভেলা স্ধদী পত্ৰক খাকাক্ষী ও লী ভোডএ 
চাহত ভলাহ । এ রীচ পত্র সেভৌ দিল্নী্স পবাক্ষা দ২ ঘ্কা 
আএন বহমি, কাকা জে খা ত এভচীশনক রেব ভ২ ভান 
ভতী। ও কথা ও শাধর বার্ক সেভ কহুমক,; সগছি ওভৌ জে 
কান্তি হযা স্মজহহ্ফবপূব জাএর, জতএ ওুকবা কাঁললিনীগমে 
বভৌল উৈ। গ্রাতঃ ও ক্গজহফবপ্বরব গেল খা এস্তব টিন্তিত 
সাধরজীন্লে ভগ কনুল বহিযলি জে জখন ভাত্র স্বর্য এতেক উস্কে 
অভি উ ৩৩ উস্েকতান্দ বোকর উচিত লী। 


কিড দিনক খত্তভ্তব পন: ও বঁজাবপ্বরব রজাবমে ভিউলাহ । 
ভগাব জিত্ঞাসাপৰ ও চন্তুত চিত্ত চাহক দোকান দিস ঘীটৈত 
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কহলছি- গপ্প কল শাক্ছব ভ২ গেল অভি খা গর গপ্প ঠান্ত- 
ঠা লী কচি সঙ্টত ভী। দুৃগেট চাহক খীগ্র্ত কত হস 
প্রভলিষমি জে কি রাত ডে, এপল কী কইত ডর্লো? ও আনন্ত 
গস্তীব ভ২ কজ্ঞ অগতা- কী কদ্দ ! কিড লী হৃবা বত আড়ি, 
এক দিস সন্তানক মৌন খী দৌসব দিস ভ্গব খীখিক স্থিতি । 
পতা লী জে কোনা দৃনুক বীচ সাগজস্য ভএত। গপ্পক্ষ 
হুবিভর্জত কহ্ুলমি জে- কাচ্ভি ক্গজহফবপ্রবর্ন খএলাপৰব ও 
খুশীপুরক কনক জে কাগজ-পত্তবক কাম ভএ গেল, ভগব 
লাগাঁকন উড সাক একা অঁজনিসবিগ কাঁলজমে ভৌএরাক এডি । 
ভগ সত ক্ষণ ভবিক লাল স্বন্দব সপলা দেখনচি ভব্তী কি ওকব 
খগ্বিগ পজ্ধ ববকমোভা কে বাখি দেলক। ওকব কহ ভক্তী জে 
এ ভান কগস কস পাঁচ লাখ টাকা চাহী । পাঁচ লাখ ঠাকাক 
গপ্প স্শিতছি লাগল জেলা ভাব শীবীবস সভা খুন সোখি লেন 
গেল হৃও্খখ, মোলমে তকোনচছি খীএল জে মে বাধার্কে লও সমন ঘা 
ভোএতমি খা ল বাধা নচতীহ । খাঁখিক খাগাঁ খন্হাব ভএ গেল 
ভন, খাগাঁ কোলা গজোত দেখরামে লি খারি বহন ডল। 
কিকপ্র্যরিসুক্ক স্থিতি ভল । স্মদা রেটাক গর শী স্বমি জে খার 
বক সত পর্রাক হেতু কজ দে উট, কিড খাশী জাগন। হস 
রাথ্ব ভএ পুভি উ্রীসলিএ জে এ হেত্ত হগবা সভর্ী কী কক 
পড়ত ? ও সহজ কর্পে কনক জে এ হেতু জনক কাগজ 
রকমে জগালতি কপমে জমা কব পড়ত । আর গপ্প স্বনি 
রারুজী রজনাহ, কোনা হএত, কাকা জখন ভ্গবা তন ভাযমে 
বটরাবা লী ভেন খড়ি তখন জগীনক কাগজ উরঁকমে কোনা জগা 
কএন জাএ সঈভ্ভ । ভঙগব আহর্স খলামাস নিকনি গেন জে ওঁ ত 
অসস্তুর খড়ি । খা রিরেক গর গপ্প স্বনতহ্ি ভনভনাওগঁত শুতএস 
উঠি চন গেন খী খপন সাএস কটি রঁসন- ‘নগৌত খচি ভগব 
ক্লিবিমব চিলনকে সত জেকাঁ এমী খোনহীমে সভা জাএভ খা ওর 
কইত ঘবমে জা ক২ সুতি বহুন। হ্গব হ্থিতি রিকট ভন, ল 
গুণ্ডা পাব লা এ পাব, বীচ সক্দ্রমে ভূত একঠা লিবী শ্রাণী, 
জকব জীরনক কোলা খাস লী। এতরী কহত ও কিড কানক 
হেত্ত ককলান, হুযা হুলকা রিভিন্ন তবর্ঠে খীশীন্নিত করেত খপন- 
আপন বাট ধর্ম । 
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ফমাধরজীর্টে কিড খতি খারপ্তক কাশরশ গাগ জাএ পড়ললি, জতএ 
2৮1 দিক শিযৌতর্টে সেহো 
অঁজীনিঘবিগ প্রাক ভান চুলা তেন ভলমি খী গুহ হৃনকে সন 
সগস্যামে পড়া সমাধান তীকল খী নামাকন কবাওন। হুনকন্ি 
দ্বাবা ভীকল সগাধানক রাহে সাধরজী সেহো পাব উতবলাহ খা 
বরাক নাগাকন কতেও ভক-পেঁচক বাদ ভোপান মে ভ২ 
গেতী। পড়াতি খপন পেট কাষ্ট ব্রটার্ক পর্বত বহুমান । 
কতেকো দিনক রাদ একররেব ফেব হৃনকার্স' বলাবপ্রবচিগে ডে 
ভেম, শ খুর প্রসন্নচত্ত বলা । হযাব ভোজ-ভাতক 
আগ্রহপব খন্ন্ত আলাদিত হোণগঁত তকোন তেখীব তভএ গেলা, 
হ্মদা চাহ-পান খাণ্ডঁত খপন-খপন ঘব দিস রিদা ভএ গেলো । 
হুলকার্স হেঁঠ ভৌগীতহ্ি নাচ উঠল এপন ভাত্র-জীরন । সোচএ 
লগলঙই জে যদি ভগবৌ সভক সগম এতেক সহজ বছিতি উ 
আজ এ.এ ক কে সুপ হক ভগ্তা রনন লে বচিতৌ। ন্দদী 
গন গঞ্প, খর সোচিএ কং কী! পক, তত উ পাড়া 
ভোডমিভাব ন, তে পবন: স্কী ভএ খীএল খপন বোঠী জোগাড়, 
খাত এ ঠাম উ কাচ্চি ৬ ঠাম, কৌলহুলী জীরশক গাড়! ঘীচ 
বহুল ভলো। এ দৌগা দৌশীমে পইচি গেল বনী কিক । 
গাগক সত খুশী- এনা রেঁচাবা বদ্ভ দিলর্স ্রীখা বল ডন, এ 
রব গুকব জোগডক কাজ ভেঠভী। স্ধদী জে ভিউ, কেহুন 
ভেউন ও উ হগহিঠীা জনত লী দ্দদা কিড সভৌযজলক উ 
খরপ্তি ভন। এতেক দুব লাক পশ্চাত গাগর্স স্পক কচি গেল 
আর খপলার্ক নর পবিরেশমে ঘৃনা লেলৌ। খীী কতেকো সানর্স 
কশিকমে বচজ-উলল ডা, ব্দদা গাল উ গাম ভৌী উউ। 
কিন্ত দিনক খরকাশপব গাম পইচল ডলৌ। গাম জাএ বঁলাবখ্বব 
TE সযোগ এহন জে বলাবপ্বব 
শীতছি ভে গেলা শীধরজী । ক্ষশন ক্ষেমা প্রউ্টিত, কত২ 
রা হত দিনক রাদ ভেলী: আদি শ্রশ্নক অভ শী লগা দেলমি। 
ভগ কহলিসচ্ভি জে এতেক শ্রশ্নক উত্তৰ ঠীক্স-ঠা লী দ২ 
সন্ত ভী। তণ্ডপব ঠনব্লা সাবেত রাজি উঠলা5- খা উ ভগব 
সঁক গপ্প ভীনি ভতী আা গ্র কহত হস দম গোঠে চাহক 
দোকানসে পেলি গেলী। চাহক চুসকীক সঙ খপন কথা হুনকা 
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স্বলর্ীত গাগ স' এতেক দৃব, তণ্রপব সঁ মিশ্চিততা লী. গর গপ্প 
সপ্প কইত ঢিযেন্ছ । স্মদা ও খাশীক পেষ্টবী খোলীত কহলমি- 
ভগরতী সত্ত খাশী পুরণ কবতীন্ । গপ্প রন্তরেত ভগ রিরেকক 
গঁজীমিমবিগ পন্ত ।গঁক জিজ্ঞাস্থ ভেলো, সঙ্চি ভষ্ভীমে গাম 
অএরাক রিযযঘমে পুতি উলসলিএমি । ভ্ঙাব গপ্প স্থবমি ও একরেব 
হযাব কহ দিস তাকি খীকাশ দিস তাকএ নগলাহু । জেঠক শাস, 
তেঁ ভগরান তাক্ষব আপন বৌদ্র কপমে ধবতীরাসীর্ক খপন 
খরতার্পে জবা বহুল লাভ, তেও ৩ হৃনক্কে দিস তাকি উঠলাম । 
একী পেঁঘ লসাঁস ভীত কহুলনি- ‘হ গাম আীএম আছি, লগভগ 
আঁঠ দস দিন তেন হেতে।' একপ্ঠা গেঘ ম্বীাস ডোড়'ত কচি 
উঠেত ভখি- “ঘোলসে রহৃত দিন্স একঠা গপ্প ঘ্বিযা বল 
ভন খা মোল ভৌগীত ডল জে ককবো কচিএ, ম্মদা নেও গুহন 
রিশ্বক্ত ভেষ&এ লী বহন ডল, খাতী সযোগর্স আহাঁ কেউ তং 
গেতী ভৌগত খড়ি জে গর গপ্প খভান্টে কচি মোলকে হম্ক 
কবী।” হভ্গব প্রতিক্ষিঘাক প্রতীক্ষা রিন্ব কএলছি ও শ্বক এ 
গেলা “জীরনক এ যাত্ৰাক ধাবমে কতেক ঠোকব লাগত সে ন 
কচি । মোল মোন প্রসন্ন ভলৌ জে হুমা এপন লক্ষ্য পারি গেলো 
জীরলমে নর কিবিণক খীশী দেখএ নগরী স্মদা একাএক সম্পু 
ভরিষ্য মেঘাভাদিত ভএ গেল ।” শ্রী কহত দচহৌ-রহো লাবমে 
ভুরি গেলা । রাদমে রৃতৌ রমীলাপব তাত ভেন জে এক 
দিল সত গেষ্টা সঙ্চি ভোজন কএ বহুল ভানু । সাধরজীক 
রাজী রিরেকর্স প্রভভনখিন্হ জে গুতএ কোনা কি হৌ । এপব ও 
একী সক্ষিপ্ত উত্তৰ দেলক, সভতী ঠীকে ঠাক । আআ রীরুজী 
রাহ! রাহ ! কহএ নমগনাহু । গস্প উক্ত গান খী এ ক্রমে 
রিরেক একা এহল গপ্প কহুলকমি জে সতক মোন তীত খকত্ত 
কএ দেনলকমি। ও কহুনলকমি জে ওতএ সত কিড উ তীক ঠাক 
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ভখি। ওকব কনর ভুটৌ জে এতেক ধবি ভ্গ পহচলীো খভি ও 
তঁ খবপন রিশ্বীসস লী উ ভগবত পাপা জেকাঁ পাঁচ নাখ ধাকাক 
জান পন্তরী খী লীকবী কবরাস পচহ্নিল খপল সন্তানন্টে কজদাব 
রনরএ পড়া তএ। খ্ীগাঁ ও দাদাজাস কচি উসন- অহা উ 
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রনহ্ৃত পেঘ পভিত ভী তখন গাঁ কখনো খন্সাস লি ভেন জে 
খনার কম পর্জ-লিখন পভিত জাগে লা খপন দৃমূ রেটার্কে 
কত২র্স কত২ প্ঠঁচা দেনন্চি, হগবা উ খর্মীক এ বু্িপব উস 
লল্গীত এডি জে খভাঁক ব্রতী সভ ভাখ-পএবক অন্টেভো স্বহ্ভ- 
নাগব রনি উস বহ্নি গেলা, জতীর্স সম্পুর্ণ পবিরাব কাচি কার্ট 
বহন এডি । শাধরজী শু হুলক রীরুজীর্নে কিড হবি লী বহুল 
ভললি, ক্মদা রিরেক লাল ধলি সন, ও বৃ্দব্দাণঁত বহল- কোন 
ঘবমে জন্ম ভ২ গেন, সে নে জানি । 


সাধরজীর্ট শীন্ত কবরামে ঠাকে রহৃতো সময লাগল, যন্যপি 
ডগ্রস্তামে এপলা পড়ন ভ্নী। পান হূলক ভাথমে দৈত সাত্র 
এতরছি কি সকলিএদি- াধরজী, তী লরকা সাত ভি, আ এ 
রসাতমে খপল জে সঁরেদলা তকর্তী ও খসম্তর। রৃমিযৌ জে 
ভগবা লোকনি একঠা চিড়” ভী জে খপন চা সভক ভান এপন 
সত খাঁকাক্ষার্টে খীগিমে মোকি ওকব সভক খাকাক্ষা পবা করেত 
বই ডী এ আশীমে জে একা নর র্লিভাল খণ্ডতে । ঠীক তঞ 
রবসে ভব গাগ জাএরালী গাড়ী খুজরাক লাল পৃক্ধী সাবি বহুল 
ভন খা হস হূলকার্' রিদী ভীত চলি পড়ত ভী খী বাক্তা ভবি 
রচিত 
লশৌত ডী ওী নরকা উসাভ...... ! 


পাঠক ‘রিযোগী' 
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হযা ও নরকা পভিভজীক কল পরীক্ষা ন২ বহুল ভী। পভিত 
জী জে প্রবলা ডলাহ সে উ কচিযা ল স্বস্থরাসী ভেলা । ও 
পবোপস্ঠীমে লাগী লোক ডলান, পিত সাব লাখ চিত্র । 
পঁভতজী র্যাককীচাষ, সাহ্িবাচাষ, খাশ্বরেদাচাম খাব লী জামি 
কোন কোন রিষনক খ্রীচাম ভলাহ । হত্বা গাম খর্খীত্‌ শাভীপগ্ববষে 
শভাগামা সস্ৃত রিহ্যালম হৃলকে এযার্সে স্থাপিত ভেন ভন জওীমে 
স্বলত ডি মভাবাজা লক্ষীগ্রব নিচ স্বণ উদ্ধাঠন কবরা তেন 
আএন ভনখিন্ছ খী রিদ্যাদয প্রাগামে একঠা আগ খী একটা 
পীপবক গাভ বোপল ভৃনখিন্ছ । আগক গানড্ড উ সন সত্তারনক 
ব্রীর্তী মে স্থখা গেলী স্কদা পীপব ইউ এখলা ডেকে জে খা সত 
দেখিতে ভিএ । 

নরকা পচিত জী ভেলান হুলকব গ্রপৌত্র । পঁভিত সঁফাব লাখ 
AE US EEL তণ্ডস 
পচ্ছিলে তীন রিযাহ্ুমে চাবি চাবি ধা কন্যা বনে শ্রাধু তেনছি 
জেলা লক্ষী সবন্্তী সীতা গৌবী সভ খপন আপন সখী রচিনপাক 
সগ খরতবিত ভেন হোখি। পভিভ জী জিদ্রী লোক । চাবি 
রিশাহস পুর জখন কিড খীমৌোম সত হুলকা ররঁরএ গেলখিন্ছ জে 
“দেখু খীর রঘসো ভ২ গেল । এ রাব ঠা রেঠীক পালন 
পোষণ শ্রী কন্যাদান আীদিমে এপলক জে দশী ভ২ বহন খড়ি 
সে উ পনি জনত ডিএ । তে ভ্গবা সরহক কহ জে ক্ষেব 
রিধান্গ কবরীক গর রিচাব ভৌর্তী দিযৌ । সামি লিখ জে রেটা 
ভাগ্যমে লি এডি ।” উ পিত জী খিলিসা কণ রাজন ভলখিন্হ 
“দেখু, শী তঞ্জ খী ভগরানক অন্ত ভিএ। যদি ভগরান ক্র 
জিদ্দ আগন ভি জে রেঁটা লহিএ দ২ কথ পৰীক্ষা লি উঁ 
ভিউ কাত তরী 
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” আস্ত জেনা কি পৌবাণিক কানর্স ভৌগীত বহুীক এ, 
সিনা না পরল 
ভেভী খপ্ছ রেব খী চাবি রিযাহক রাদ কবীর পচপল রষক 
উমেবমে পভিতজীক তপস্যা সক্ষম ভেলন্ছি খী খাণ্ড-মাও সত 
গৌলচ্ি সোহব “লনলা দে ঘব ঘব রীজে রধাণ্ড কি জগ্র্যজী জন্ম 
জাল নে...” | 
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নরজাতক লাস পভিত সক্কাবনাথ চিত্র খপলহ্ি চুললহি। 
পবোপ্ভাক লোক উ হুলকার্স লাগককা কবররেত ডল, ও কতএ 
জগীতখি । সে নাম বাখন গেল ভূজানাথ। আর জে সুলএ 
সএন্ত উসএ । সম বুঁজএ জাগল জে সম্ভগে পভিতজী সঠিসা 
গেলাজ্ঞ । কিযো কিযো গ্রহ খখ নগারএ জে পভিতজী্কে 
ভূজা রত পসিন্ন ভন্হি। কিড ওঁভো রাজএ জে এঁস নাক ত 
'খলাখ লাগ ভোওতৈ, কিন্ত খখ উ বছিতে । জখন চাক কাত 
খিধাঁস হৌখএ নগনন্ছি উ নরকী পঁডিতাগঁম এক দিন ঠেকলখিন্হ 
জে বাব ঠা রেঠীক বাদ উ একঠা ভরা ভেল তকব কী লাগ 
বাখি দেলি জে সৌনৈ গাম ৯সত এডি । পভিতজী কল 
দৃখলিযা ক্দসকী দৈত লরকী কট র্যেনখিন্ছ “লোক কী রতি ? 
দেখু গর লাগ খপুর তে । 
থ 


| 
3 
j 


তেলাহ সাক্ষাত্‌ তগরান বাম । আশী সোচযৌ ঘদি সোনম বাগ 
লাগ বাখি দিতি চাক উ সঁক্ষাব লাখ গিশক ক্রানক কোন 
কাজ? ক্ষেব গুহ্নেন লাগ উ হবেক ঠেল পবোসমে ভেউত খা 
ধোল্তর্র দিলমে বাগ ভ২ জভীতখি বন্ধখী । বন্গখী ককবো 
ভবরীন, বন্গখী কোনা ভ্ৰামিভীব, বহ্মখী ককবো চাকব শী বন্ধত 
কোনা পভিতক ঢা । হব অম্তব কী ভেলে? ” 

আর জে ও র্যাখ্যা সুনএ সহ কহুএ রান রাহ, পভিত সক্ফাবলাখ 
গতি সন র্যাককাচাষ কে ভোত্তি ক২ এতেক স্বন্দব লাস কে 
জজ নাগককামে হৃনকব খ্যাতি খীব রেঁশী রা 

| 

দ্দদা সভ কিন্ত ভৌঙতো এ পবিরাবমে খাগু দু পৃক্ত তক 
র্যাকবণা খা সাহিত কৌ কে কহএ সক্ফৃত পন্তথরো বন্দ ভ২ গেল। 
ভেক্তীক এনা জে সঁফাবলাখ টিশ্রী ভগরানর্স একঠা রাজী উ জীত 
গেলা প্বন্তু পুবা খেন উ হৃলকা বমন ভলন্ছি লী। 
ভূজানাথ ক্রু তীন ধা রত্তকা মাএ খী রীবন্ ঠা রম্ীন । সত 
চালা কএ এ সোলন সত্রীাক ৩ খতি দ্লাক রচা । লিখর 
পন্তর্স ও তচিনা পত্র !'থি জেলা নরকা প্রিষাহ ভেনাপব পভিতজী 
প্ুবলা কমিযাঁ সভর্স পত্তাখি। এ শৌকর্স ধু খীকি ডমেবক 
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গণ দোষ, পঁভিতজী খস্স্থ বন্এ অগলানত। পাঁচ রধমে 
ভূজানাখক ৬পনএন ভেলন্হি খী তকব কিভএ দিনক রীদ 
পঁভিতজী ভগরানর্স শে কব স্বস্থ চল গেলা । ভূজানাথ 
ভহ্ঠা নচিএ খেলন্ছি। 

ভূজানাখ বন্ত ত গেলান খী শুতে বশী অভ ভৌগীত গেলা । 
হুলকা পহ্নাত কব২ইমে খী ভিলকোব ভোত্ত মে রেশ খীলন্দ 
খরচ্থি। জঙগীল জান উ পিতাজী রব ঠা কন্যাদানসে গ্রামঃ 
শেষে কং দেল ভলখিন্হ তে ঘব গূল্স্থাক চিন্ত কোন । রব 
ঠা বচিনক সাস্বব খী চাবি গা শান্রিকমে রুনি বুনি ও প্লাগ 
কবধি । ভবদৃতিমাগে ও রেশী পনেশীন ভ২ জাখি। এক 
দিলমে রীবহ গাগ কোনা জেতা ? কৌন রচিনর্স লাত াখিন্ 
খা কিনকব উপবাগ স্বলতাহ ? স্মদা একবো সযোগে কন্ী জে 
পঁভিতজী এপন রাবনো রেঠীক রিদাহ জণ্ডা গাগ সতমে কেলন্ছি 
সে সভশ্ী গা দেলরে লাভীলক দম কাত সকবীস' মিবগলীক রীচ 
খীকি সকবীর্ঁ জমলগবক রীচ এক কোসর্স কমে দুবপব । হেব 
রহ্ৃম সভ এপলামে রিচাব ক২ কএ হুলকা বস্তা রতা দেলখিন্থ 
জে এক রবখমে ও চাবি ঠাম জাখি। অভবদ্তিসার এক দিল 
পছিল এক গোষে গুতএ পঁচি জাখি খা গুতএ এগিলা দিন 
একদম সকাল লাত অ২ কএ দোসব গাম পচি জাখি। ওতএ 
লাত ন২ কএ হেব রবহুরজিযা গাতত? পকর্তা বাকী দু রচিলক 
গাম জা কথ লীত লেখি । এরস্‌ প্রকার্দ দিল খট্টেতে ও সত 
ঠাস পাব পুরি তান । এ প্রকার্জ ভব চাবিস রবখমে সতত 
রিহ্িলরক্কে ভাগাক্কে লাতরাক সংখ পূব ভৌগীত বহুতন্ছি। এসে 
ভূজানাথ কেঁ একঠা লা গ্র ভেলচ্ছি জে ভাব দোবক বব 
খতগ ২ গেলচ্ছি। চাবি চাবি ঠাক ভাব উ এক সগে ল২ 
জওতখি লী। ন্দদী পৈঘ ঘণ্টা গু তেনন্ছি জে ভবি দিল এক 
গাগর্স দৌসব গাস দৌত্ত ত বনুলার্স কত্তী শা ভবি তিনকৌোব মে 
খা পরেত ভলাহ । 

খু, উচিত সগমপব ভূজানাখক রিমা ভেলন্ছি। খরঁভ লা 
আঁকি সন্ভুত লি পৰ্ুলন্হি তে সঁ কী? মিথিলামে ল কোলা রব 
ক্ষগাব বহতীএ খা ল কোলা কন্যা ক্ষগাবি বহুটৌএ । নৃষ্তি লাডব 
কমিসাঁ খা খীল্ছব রহীব খীকি ভন্তাল কতান রব, সরহক রিযাহু 
তেরে কেতীখ, ঘটক হা ভৌশিপাব বহন চাশী। তখন তূজানাথ 
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উ পভিত সক্ষাব নাথ কীশ্রক পত্ৰ ভনখিন্য। ঘটক দরিদ্র 
নাবাঘা চৌধবী এ কাজমে সহাযক ভেনখিল্ছ । কোসিকনহা 
কাতক একা সাসোগাতক নুষ্তি কিন্তু স্বন্দবী কন্যা স্পীঘ পভিত 
সঁক্ষাব লাখ শিশ্রীক প্রভোহ্ রনিকএ শামীপ্বব এলীহ । ও জব 
কএ লীহব উ লী গেণীহ, াএ মাস দু সাসপব খোজ খরবি 
কারা ভান খানি জীতীত ভলখিন্ছ। 

সগম পারি ভূজানাথকে পিল প্রমাসমে প্রত ভেনন্মি । হুনকা 
পিতা জকাঁ তপস্যা লী কবএ পত্তলন্ছি। ন্দদী এ সময একটা 
দোসবে রিটিত্র ঘটলা ভেভী। সৌবীসঁ রহবাতীভে একঠা অগলঠেট 
ভৌত | বাজি উঠন জে উএন দ্দমসবী ভেলী । জশাত্র ওএ 
চাক লিগ নিধাঁকা সুচক শর্ট, ভভতী। ক্দদী সে ওগ রচাক 
নাগাকবণে তং গেহৌ খা ও ক্গমসবীএ তং কএ বছি গেল । নাম 
কিড রিচিত্র উ জকব ডল ক্মদা মিথিলাক গৌবরগম গএতিহ্নাসমে 
কতেকো ক্ষসবী ভ২ গেন ডখি সে তঁ খদ্র সত জনিতে ডিএ । 
খী নামো সভ একর্স এক রিচিত্র জেলা কি খুদী, হৃদ্দী, 
তিনকৌত 1, পদ্ধনু, সমু খীদি। তেঁ এ রাতপব কোলা রেশী 
ধ্যান লে দেন গেভী। ওলা স্বস্থামে পাঁডত সক্ষাবনাথ মিশ্র খপন 
পৌত্রক এ লাগককাঁপব কী সোচনে হৌএভাহ সে হবা সত 
কচ্ছিযো পুঁজি লী সকর । 

ক্মসবীক মাএ নুষ্তি জকব ভলখিন্য ক্মদা ভনখিন্ হোশিযাব । 
হৃনকা খপনা রচার্কে পন্তরোপব রেশী ধ্যান ভনন্ছি । স্মসবী স্ফুল 
জাএ নগলাহু । সক্ষুত রিহ্যালম লী, গাগক সবকাবী গ্রাথগিক 
রিদ্যালঘ । বজিস্ঠবসে নাগ নিখাএন ক্মসবীলাখ চাশ্র । আখী তকব 
রাদ হুলকব লাগ লিখাএল গেন শাহীপুবর্স কবীর ভেন্ত ক্লাস দুব 
সবপতিদা চইবক প্ররবিসা সীগাপব স্থিত গাম কনকণেঁলীক মাতা 
মশৌদী হাণ্ড ক্ষুল জে ভগাবা সরহক নরকা এগ এন. এ. মাদর 
জী কিডএ রষ পিল স্থাপিত কএল লাভ । ন্দসবী গাগহিস 
স্কুন জাতীত অর্ীত লান। 

্ষসবী পন্তরীমে কোলা রেশী ক্ষশীগ্ররৃছ্ি লী ভলাহ। মাগন লাগল 
কনৃলা দসরী পাস করলন্হি। খীগু পন্তরাক নে গাভী বন্ি খা নে 
সাধন । বৌজীক তাকমে গামেক কিড ক্বীকক সগ ও পহিল 
কনকত্তী এলান খী গুতএস একী ঠীকেদাবক সগ কোবরী চন 
গেলাহ জতিএ এর্তকা উর্তকা খবছন পারব স্ট্রশন রনি বহন 
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ভক্তী। এতএ ও ঠীকেদাবক ্গসীক খসিস্ট্রত ভ২ গেলা খী লাগ 
২ গেলচ্ছি শ্রী এস এল. চীসবা জী। নাগ ভোট করেক ও 
আগবেজিঘা তবীকা সেহৌ কগানক ভে । 

হাব এগ এল. চাসবাক ঠীকেদাব গকান খাদি রনরেত ভলনাহ । 
গিসবাজীক কাজ ভ্েনন্ছি মাজদুব সভক পাড় বহুর। মজ্দৃব 
রা ডি দা 
চোবা লী লিখ তকনে দেখভাল কবর ভেন কাজ হৃনক। স্মম্সী 
এপল উ ঠেঁল্টসে আবাস কবখি খা এগ এল. চীসবার্ে বদ 

রসাত পানি রিভাবিমে সজদুবক সঁগে বজএ পত্তন্ছি । 

গাগমে খরবি গেতী জে ভূজানাখক রেঁটা কেঁ শীক লীকবী তে 
গেলন্ছি । আদ রায়ান 1 CoN পি 
ডলানে । শু এরি ভূজানাথ লট সলীনন্থি খী কিড সাধাকা 
ইাকাক লাভ দ২ ক কৃলক পেঠাক দিত ঠক’ কৰা দেখিস 
সগমপব ক্ষসবী অর্থাত্‌ এ এল. গিসবাক পরিখা ভেলন্হি খা ফেব 
পিতাগক তপস্যাক কর্মী পুত্রবলেক শ্রার্টুী সেভৌ। লাগ বাখন 
গেল দিলীপ ক্ষশাব । নর পবমস্পবাক খন্বসাব পাবিরাবিক লাগ 
শাশ্' হা দেন গেল । 

আর খউ অসমী খিস্সাপব জে পডিত সঁকাবলাখ ীশ্রক প্রপৌত 
এ আধ্‌মিক কপ্ুটব হাগমে পভিত কোনা ভ২ গেলা । 

এস. এন. চাসবা জখন ক্লাবরামে বৌদ রসাত পানি রিভাবিষে 
সজদুব সর্তক ওগবরাম্ী করেত বশুখি তখন হুলকা ডেবাক 
রগনমে ভবলাখী অগনুক কোলা গাগক একা পান্তজৌ বহত 
ডলখিল্য, জে ওভএ পভিভাত করেত ডলাহ । পাঁৰজো কন্যা 
পরত লিখন কিন্তু র্যারহাবিক লোক । এপন পঁভিতাতীমে স্কৃত 
কম দিন্দীএস রেশী কাজ চলক্টীত ভলাহ । নন্বগান চালীসা প্রা 
কএ ৩ শভীদেরক পূজা সেহ্কো কং দৈত ভলখিন্হ আর কতেক ঠাস 
কন্যাদান সেহো । ক্মদা তেযো খুর র্যক্ত বনত ডনাহ খা শীক 
পাকা কগা ভীত ডলাহ । এগ এন. গিসবা জী দসরী পাস আঁ 
ঠীকেদাবক স্মস্সীক সিস্ট শাত্র পাঁচ হজাব কগাভীত ভলাহ আঁ 
পাঁভজো স্বখাবো মত্তমে পচীস তীস হজাব উঠা ভীত ভনাহু । 
ভাদর, কাতিক, মাঘ, উ্রসাথ আদি গসাসমে তঁ পচাসো হজাব 
পাব ক২ ভীত লা । পাকা উ জে সে, শাল সন্মান সেহো খুর 
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বশী । মজগান সত খপন আপন রিত্তক খন্বসাব বিষ্সা রা গান্ত 
পঠা হৃলকা রজর্ত ভলখিন্ত। তে বৌদ রসাতক বাট হৃলকা 
কচিযো লী পত্তন্ছি। 

পার্তজৌক কমাণ্ড খী গাল সম্মানস এগ. এন. চীসবা জী রহৃত 
প্রভারিত ভেলা । এক দিন পীন্তজৌ হুণকা নগ এপল রিচাব 
রাজ কেণলখিন্ছ “ দেখিযৌ চিসবা জী, খীতী কানি সরহক রেটা 
ব্েতী কম্পৃতব গঁজিশীঘৰ ভ২ বজ্তীএ । সত রগলাবেগে লীকবী 
কবএ চাইত এডি খাকি খমেবিক্ি জাএ চাইত এডি । সদা 
পঁভিতক সখ্যা কতেক কস তং গেভতীক এডি । এতেক শা 
কোবরীসগে হস সত শাত্র দস গৌঙে ভী খা হবদগ এক সজগানস 
দৌসবক গণ্ড ঠাম দৌত্ত ত বত ভী। পভিত সত কমপ্‌টৰ 
অঁজিলীমবর্স কোন কম কগাতীত ভখি গদি খপল তীক সঁ 
জৌত্তী মৌক। স্বল ভী খভীক পিভাগহ নাগ পভিত ভলাহ সে 
অঙ্ক পবিরাবর্ গর পবস্পবা উঠি গেল । হৃমবা উ নগৌত খন্তি 
খগিনা প্বরশ্তমে পভিভ জাতিএ রিস্বপ্ট ত২ জাএত |” 

এগ. এন. চীসবা জীক প্রত দিলীপ ক্ষগাব গাগচ্িমে সবকাবী 
প্রাথচীক রিচ্যানমসে পৰ্ক "ত ভলখিন্য খা খগিলা সান হৃনকব 
রিচাৰ ভনন্ছি সাতা যশোদা ভাগী স্ুলমে ভতী কনেরীক। এ 
সমস পাঁন্তজৌস প্রতারিত ভএ ও একী ফাঁতিকাবী লস বলন্ছি 
জে রিটা কেঁ শনাগাসা সন্ডুত রি্যালযমে পন্ত তাহ খা খপন 
পিতামহক স্বঘশ কক পন: স্থাপিত কবতান । 

দিলীপ ক্ষমার শমাগাঘা স'ক্ষুত রিদ্যালসমে ততী ভ২ গেলা খা 
লগলাভ লঘ্‌ সিক্ষান্ত কৌক্ছদী খা খসবকৌয বঙএ । স্মদা হুলক 
গ্রপিতামহৃক শ্বগর্স এ হগ তক রহৃত পবিরতন তং গেল ভভী 
জঙীমে সক্ষৃত রিহ্যালস এআ চাদবসা খীদিমে সবকাব নরকা 
গাঠাঞ্জ লাগু কবা দেল ডট । লরকা পাঠ্যঞ্জক খম্বসাৰ 
রিচ্যার্থীন্ট খালা রিম জেলা গীত, গঁতিভীস খা রিজ্ঞান খাদি 
সেহো পন্ধণ পত্ত ত ডলহ্মি। উচিভে, সক্কৃতক গ্রাথমিকতা কল 
কস ভ২ গেল ভলী। 

শাধাগা পাস কেলাক বাদ দিলীপ ক্ষগাব খারি গেলা কোবরা খা 
পাঁতজোৌক সঁকক্ষণামে লগলীহ পভিতাতীক রারভাবিক জ্ঞান শ্রাু 
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কবরামে । অখরা কদ্দ খপবেন্টিস ভ২ কথ প্রশিক্ষণ তের 
লগলাহ । 

পাঁভজোৌ দিলীপ ক্ষমাবক পন্তরা লিখরাক ক্রানক পবীক্ষা কিভএ 
ক্ষণাক গপসপমে অ২ লেলখিন্ছ । তকব রীদ ৩ এক প্রকাবক 
খলি কোসক পাঠাঞ্জা রলীনন্ছি জভীমে সহ্নাবাযণা পূজা খা দৃগা 
শীশ্তশীতী পাঠ সুন সক্ষুতমে ডতী । খী সভ দেরী দেরতাক 
গ্রাখনা সেনো সন্ফুতেষে । রাকী হম্বগান চালীসা খা বাগচবিভ 
গালসক রিভিম্ন উচ্ছবণ ডী। একব খতিবিজ্ত কিড ডিউক 
রেদপাঠ সেভৌ। গর সত দিলীপন্টে কণ্ঠস্থ কবরাক ডলন্হি। 

এ কিতারী জ্ঞালক খতিবিঞ্জ র্ারভাবিক জ্ঞানক লেন পাঁতজো 
দিলীপর্কে খপনা সগে কিড কিড ঠাস খাযোজন সভগে ন২ জাএ 
লগলখিন্ছ । গুতএ দিলীপ হুলকব এসিস্ট্রট জকা কাজ কবথি, 
জেনা সজগানর্স রিভিন্ন রক্তৃক গুরিখীগুল কবাএর, পূজাক সামগ্রী 
সজাএর, খীদি। পাঁ্তজৌক খন্বভর ভলন্ছি জে জতেক রিক্তুত 
বপে সাগথ্ী সজাগুন জাএ, মজগান রত্বাপৰ গুতরেঁ রেঁশী প্রভার 
পত্ত' ভে । রিন্যাসক নুর্তী সীখর শা সীখরর্স রেশী চাহন্বপুণ। 
একব এতিবিঞ্জ দিলীপ পূজাক সময পাঁন্তজৌক শ্রল্রক ভার 
ঁগিগাক সুক্ষমা খধ্যঘন কবখি । সব্লাবাফণা পৃজামে কথাক সময 
ভাষা শ্ীকা দ্বাবা চিন্দামে লোক কে শুকব তত্র বুমাএর 
পাশ্তজৌক রিশিষতা ভলন্ছি। সগস জবব বশী অতী লী স্মদা 
এ সঁ পাঁত্জোৌক পাঁভচিবক ধাখ উন্তত ডনন্ছি । ও দিলীপ 
গরস' স্বলরখিল্থ “গাগপব পুজা হোণ্ড উট ত কথাক সগম মজগান 
খা খালী লোক সত উ্রীসন উ্রসন শুঘাএ নল্জীত ডখি, শাত্ 
প্ুবহ্িতজী খপল কথা রঁচেত বত ভখি । ভহৃমবা কথা রঁচেত 
রীচমে ভগবা সগে সব্লাবামণ ভগরালক জমজমকাৰ সেচো 
কবেত বত খভি। কাবণ স্পঞ ভে । সক্ষুতমে কথা ভেনাস 
ককবো কিন্ত বুজ২ইগে উ খরেত লে ভবে । প্রবহিতজীক সস্বব 
পাঠ গুভল হৌণড ভশ্ভি জেলা রচাকে স্বতর্টী কালক লাবী গীত । 
কথা এহেন ভাযামে কচিযৌ জে লোক বুঁজএ। রস, খপলহ্তি সভ 
খভাঁক সঁগে একাকাব ভ২ জাএত |” 
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দিলীপ এক দিন মন্দ রিবোধক স্ববষে কহলখিল্ছ জে সক্ষুত উ 
দেররাণী ডিএ । তে পব পাঁন্তজৌ হৃনকা রত শীক জকাঁ 
রৃযেনখিন্ছ “ দেখিযৌ, সন্ডুত দেররাণী তখন ভত্তী জখন সত 
লোক সক্ষুতে রজেত ভল। দেরতীক কোনো রাণী লী ভৃদ্ছি। 
হানে খাঁক রাশীর্স দেরতা রজেত ডখি। রাহীকি বামাঘণ স্তে 
সক্ষুতমে খী ভুজসীদীস বাগঘণী লিখল ভগাবা খভাঁক ভাষামে । 
লোক ককবা রেশী পন্ত” ভরে? এখন অহা ভগরালক খীবতী 
গরেত ভী কি লক্ষীজীক খাবতী কি খান কোলা দেরতাক 
আবতী। সভা উ খপল তাযামে ভে খা কত্ত খালন্দ খর্টি ডে 
লোককে খীবতী গর্ত । একবে সক্ষুতমে রনা দিযৌ, কল্গা শোক 
রচত খল সগ দে রলা।” দিলীপ রুমি গেলা খসলী 
গপ্প । এরস্‌ প্রকার্টে ও গ্রেল্ভ হোরএ গলা । ভো৯ভীল 
খাযোজন সভমে মজগানক ইসিষত দেখি পাঁতজো দিলীপ 
একসনে পঠরএ অগলখিন্ । হৃনকা খতীর খুশী ভলচ্ছি জে 
স্বপুগ্রাস পিত গ্রজাতিমে একী সদস্য জজৌত্ত ! বহুল এডি । 
এক দিন পাঁন্তজৌ এক্স এন. মিসবা জাস দিলীপ ক্ষগাবক 
ভরিষ্যক লেল রিচা রিশশ কেনন্ছি । হুলকব রিচা ভলম্ছি জে 
দিলীপ কোবরা ভোত্তী কোলা নর জগহ চন জাখি। এতএ ও 
পভিতাী নিখনন্ছি এডি । রাত ক পখা ভীত ভোীভে উ। 
আপনা এনাকামে কোলা রিদ্বাল্ট ঘশ লী ভেঠৈত ডন্তি। তে 
রিদ্বান্ রিদেশমে খপন রিদ্বত্তাক গ্রচাব কবরাক চাহী । তচিলা 
পঁভিতর্র এপবিচিত জগহুমে ঘজগমিকাক প্রসাব কবরাক চাশী । 
রাহবক লোককে শ্রী খরশ্রণীক খাহ জন্দী লি অল্গাটে। তে গর 
সত দীর্ঘা্ঘ হোণ্ড উৈ জেলা খপনা দেশমে অঁখেজক বাজ। 
কবীর দু সান তক র্যারগীবিক জ্ঞান প্রাপ্ত ্রনাক রাদ পিত 
দিলীপ ক্ষগাব পচি গেলা লিলরাসা জে একা নরকা শুদ্যাগিক 
কেল্দ ভ২ বহুল ভতীৌ । ওভএ কিভভ দিল স্থালীস ভন্বগান 
স্কান্দিবপব একসন দিন বাতি নম্বগাল চালীসা, কিন্ত বাগাফাক 
উদ্ধকী খা রিভিন্ন দেরী দেরতাক খ্রাখনা সক্ফৃতষে সন্ব পাঠ 
করত বহলাক রদ শন: শীল: যজগান সত ভেউএ লগলন্হি। 
এতএ ও নরকা পভিতজী লাগর্স বিখ্যাত ভ২ গেলা । 
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ভগ সত লিনরাসী খীএল ভী জতএ হগব জগাএ একঠা হৈকত্রীমে 
এঁজীমিসৰ ভখি । ও একা লরকা ক্র বলন্ছি খড়ি তকনে 
গৃনপ্ররূশিক পুজা ডিএ । খন খাযোজনসে নরকা পভিতজী 
বজাগন গেল ভখি । ভঙগব রেঠী কহলছি জে নরকা পভিত সখি 
হতানে খাগাণ দিলীপ ক্ষগাব, স্গীম পভিত সক্ষাবলাথ কীশ্রক 
প্রপৌত । শুনা স্মর্ণমে গাব দীঘ প্ররাসমে গাগক গর একলা 
পবিরতন ভগবা বৃজ্মল লী ভেল ডন । 

হম গুবা আযোজনসে কৃলকার্স লজরি চা কও হৃনকব রারচাবক 
পা ভাটা তা উড জে 
হৃনকব খ্রাগীণ ভিশহ্ছি। ও খপন কাজ একতা লীক শ্রা্রসলল 
জকা সম্পীদিত করত ভখি জণ্মে সক্ধুত কগ খপল ভাষা 
বেশী বই টৈ। একা খীগতিত বুত্ত রাজি হৃলকা ঠেঁদটত ডৃথিন্ছ 
“পঁভিতজী, অপল -াষামে জে এ বৃনেদিএ সে উ শীক জাগল 
ক্মদা সব্চুতমে পুজা পাঠক রিশেষতা কিড ভিন্ন উৈ। ভগবা 
বুল উ সন্ধুতে লী বচিতে উ শীক।” পঁভিতজী রক্ত সঘত 
ভারে হৃনকা কলখিন্ত “এতএ গ্রামঃ সাঠি সম্তবি জাক ভী। 
রতাঙ কতে গৌঠে সক্ষুত রুমে ডী ?” সভ ছুপ। পঁভিতজী 
আগু রজনাহু “দেখু দেৱরাণীস লাকরাশী শী শ্রক্থখ হোণ টড । 


এক্ধ ।” নরকা পভিতজী খপন পাঁডিহুক গ্রভার ইলা ালন্ছি। 
ভগবা প্র দেখি খুশী ভৌওত খভি জে খপন প্রপিতাগ্ভক 
পঁভিভাগাক কিড খণি জব দিলীপ ক্ষগাব জী বঁচা বহুল ভখি। 
গুলা ভগাবা গর লে বুল ভি জে দেররাশীক গর পবিরভিত কপ 
স্হ্গামে রিবাজগানল পিত স-্ফাবলাথ টাশ্রর্ট কেনন নাগন 
ভেতন্হি। 
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ক্ষঘাৰ ঘলাজ কণ্টপ 
লাবক দু ঠোপ 


ক্লার্কে ডতাবি ক২ সোফাপব হুক জকা দেলিঠ খা প্ঞব 
্রেরুলপব বাখি কং হুম আঁখি রম্ন ক২ জাল বশী । থাকল- 
ঠেচিগাএল কনৌ্ আরি কং ধের্নপব পএব বাখি কং রসনা 
সব গ্রিম খাদতি বহুল খড়ি, শুনে । এহেন প্বসাবষে দিন 
ভবিক ভাগ-দৌ্ত, কোঠক এ বগল ও কম, কখলা প্রশ্তকানস 
উ কখলা স্মরক্ধিণ সভর্স কি বুনিত রা গুকবা সভর্জে কি 
বৃম্টত বি দিন, গহ কঈীত-কজীত মোন এলোথকিত ২ 
জাগীত খড়ি খা শীবীব রেঁজান। এভলমে কখন আঁখি লাগি গেল 
সে কৃমরো ল কেলি । কমিসাঁ জগণ্ডলমি - 'জা মিম্ন পর্তা 
গেলি ! চাহ সেবা বহন খডি।' ভগ ভত্তরত্তা ক উঠলো খা 
জন্দী-জন্দী চাহ স্বত্তকি গেক্তী। গব্গবদ চাহ পীযর হবা 
শীক অজীত খতি, জতরা কাল কিযো এক-দু ঘোঁট চাহ পিরিত 
খভ্ভি ততরা কান হুগব কপ খালী ভ২ ক২ নাচা বখা গেল বহত 
এডি । 

ভগ ক্রেণ ভ২ লামমে খারি গেল বনী । কমিসাঁ পচিনচিস' ওভএ 
ভহযব রাই জৌচি বহুল লীন । এম্ভব- ওস্ভবক গপ্পক বাদ রাত 
কেস-সোকদগাক একী । “ভল মোন পাভলী; আগর একটা রত? 
খভাঁক ঠেকান প্রত্টত-প্রটটোতি খাএন ভন, রভ এভাগলি আছি 
ও! এপল জলঙগাওন রেটা খপডেব দেল ভে রেঁচাবার্কে! হে 
ভগ লহোবা কবে ডা, ওকব কেস অর্তা যৌ, খানা দেখলার্স উ 
বত্ত নিধন বাল ভ্গবা। হীস উ 25 
ন্বদা একতী সাগাজিক সবোকাব বুলি সদতি ক২ দিষৌ 
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রঁচাবাকে |”, কমিঘাঁ লহৌবাপৰ জলহোবা কেল জা বহুল 
ভলীন। 
“্দদী কেস কী তৈ সে উ পহিল রুঁমিএ?” 
“কেস কী উর, একা ভারলামেক খবাচাৰ ভে ৬ খরলা 
যাসোল্থাতিপব । হে ভঙগবা সদ্য: রিশ্ীস খড়ি, খহাঁ তী কেস 
জিতরে কবর! খালী এনা হ' কচি দিযৌ। জীরন ভবি ও 
আশীরাদ দৈত বহুত রান-চাক্ । ” 
“পচ্নিলম কেস উ রতাঙ, শচ্ননা র্যৌত্রন রয়েল জা বহুল 
ডী ।”, ভগব স্ববসে কলক খৌবাহ্ খারি গেল ভন । 
“কেস উ সামুনিযে উৈ, ও র্ন বরকে একতা রেটা ভে । ওকব 
রা জখন দৃগযে সালক কট তখল গুকব ঘবরলা মবি গেতী। 
কন্না-কহৃলা ক২ রুৰ্কী ও র্ার্ক পত্ত |-নিখা ক২ সগখ 
লন । খল ব্রতী ক্কমে ক্রালা লীক পদপব কাজ কং 
বহুল ভে । বঁটা প্ুঁতোভ্ক কহলগে খারি কং রুক শাএক্টে এপলা 
সগে লী বাখ চাহি বল ভে । রুন্তীক কহর উৈ জে জগ 
ব্তাক ভান ভগ পল সত কিড 'গগ ললৌ ওগ কদেজাক 
রুভার্স ভঙ্গ সবরী কান কেনা দৃব বহ্নি সক্রত ভী। গুমা ওকব 
রেঁঠা ওকবা খপলাস দূৰ ঘব দ২ শীক-স-শীক স্বখ-স্বরিধা 
দেরাক হেত্ত তেযাব উৈ। ক্ছদী বৃত্ত + এপন বাস দুব লী বহএ 
চাহি বন ভে ৷” 
“কেস সললশ্পু ভে, ভারনামেক ভবে । ৩কব মাস খপীল' ডে, 
গুকব লিণ্যক দুবগাশী প্রভার সগাজপব পতা সঈ্ত ট্রৈ।” 
ভঙগা গাগলামে খপনার্কে রিভোব কেল জাতীত বহী । কমমাঁ হযাবা 
সোচমে পত্র দেখি কহুতমি- “কান্তি বরিষে ভে, ভোবক্ 
পশহুবমে গকবা বীঁজেল ডিএ । এপল সভগা প্রডি তেরে। 
রচাবীক খাঁখিক লাব লি স্বখাত ডতী । বাট ধক এহেন বেটা 
কে, জে গএ ওকবা পবরবিস ক২ কং এতেক হা উঁললক্কি সন্বখ 
বীলনঈ্, ও আপন শাঞ্ট লী ডের সকক্তী। হে হ্যা পএব 
ত ভা, অহা নাগ গকীন ভী। রু্তীক্রী ন্যাম দিসা 
দিযৌ । ” কমিঘাঁ ভুব খন্বনম-রিলমপব উতবি গেল ভ্ভলীহ । 
কেস হতবো বোচক লাগন বহএ। দৌসব, কতেকো শাগালামে 
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কোঠক মিশস খীএন ভে জে সঁতানক দাগিন্বর বলত ডে জে ও 
আপন সাএ-রীপক পবরবিস কবএ, উএ কেস সাধাবশে ডলী । সাচ 
প্রভী উ কোলা রূর্তী রক কিল গু কেস জীত স্মিত ভল। 
ভঠীক দিন ভগ এপন দম্নক সততা 'রাকনাগ কোঠা পুবা করেত 
ভী। দিন সথক উপব খআারি গেন ভী। কমিসাঁ সিবগামে উস 
ক২ ভ্মব কেসসে খপন খাপ্বব হুতীত ভগবা জগৌনলি- “ও 
রৃক্কী খারি ক২ কখনস ল রিঁসনি এভি। আর উঠি জাউ। 
হেব দিলমে স্বতি বর । এ গ্রচভ বীদমে বৃদ্ধ ার্কে পঞবে দু 
ক্লাস গাল জাতী ক২ উৈ।” 

চাহক চূ্ী সগ হম গণ্ড বৃত্ত বকে সত্তা রাত পিসালস স্বলিত 
বনী । খপন জুমিযব দন্ছার্কে কভলিএ- “ড্রাহট খশীকেশন 
বলা ক২ নং আা্ডট । কান্তি কেস ক্ষাণুম ক২ দেরে।” কমিসাঁ 
বৃত্ত বরকে কিভ পানি পারম দেল বহখিল। হম আন কেস সমভমে 
র্যক্ত ভ২ ভান বশী । 

কেসসগে উল্দীাদল রেসী জীবহ চলি বহন ভে । হৃযাব কহুর বএ 
জে একগাত্র সঁতান হেরীক কাবণে র্ন্ত বক রেটার্টে পুবা-পৃবা 
জিন্যাদাবী ভে জে ও খপন রুর্ত সাএক দেখভাল কবএ। ভগ 
খপন রাতপব জোব দৈত উঁজতী- “নী লাভ! শেঁটীলস এঁভ 
রেলহ্খব তঁফ পেজেটস এঁচ লিলিসব সিচগীজন একই, ২০০৭ কেঁ 
পাবিত ভেনাস সঁতান আপন রুন্ত সাএ-রাপর্কে পাঅল-পৌফাক 
জিন্দাদাবাস ভাগি লে সকত আড়ি । এ সসল্বনক্কমে 
কতেক ন্যাঘাধিকবণা খী ন্যাসালসক কর্পিগ উপল খড়ি । হব 
দ্মরক্ধিনর্নে ওকব একসাত্র ব্রেটা জে গুকব জাযদাদক একসাত্র 
রাবিস সেভো উৈ. ক্র পুশ জিল্বাদাবী রলেত ডে জে খপল বৃ 
সাখএক উচিত দেখভান কবএ। খদ্দ সভর্স গেঘ রাত সী আাঁড 
জে, জে মাএ কেনা-কেনা এপন পে কা্ট রেটারকে পালি-পৌসি 
এ তাক রননকে, ৩এ সাএকে জঁ রেটা পেট লী ভবি সক, 
গুকবা দূ হাথ রস্ত লী দ২ সকত, কব দরাণ্ড-রিবো লী কবা 
সকএ উ ও ক্রটী, ব্রা কন্রোক কথমপি যোগ্য লী।” 


“আীর্টিকীন শী অভি! গ্র খীবোপ সবাসব ক্ষুমি এভি জে ভগব 
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দ্ন্বকীল বু শানে পবরবিশি লী কং বহলাহ এছি। সহ ত 
ও খডি গাওঁ নাচ জে ও খপন শাএক্র শীক-সঁ-লীক স্বখ-স্বরিধা 
দ২ বহন ভখি খী ভরিষ্যামে দৈত বহুরীক রচন দৈত ভখি। 
হুনকা কোলা তবনক খস্বরিধা রা কণ্তু লী হোছি ততীলা একঠা 
হুল শীতীগ লীকবলী বাখি দেল গেল ডলি, লিসগিত ভাঁকঠবী 
আঁচ খী দরাখ-রিবোক রারস্থা কএন গেল ডলি, ঘবমে সত 
স্বখ-স্বরিধা উপনর্্ কবাগডন গেল ডলি । কেরন হগব ক্গররী ীন 
খপন সাএক্ট খপনা সঁগে নে বাখি বহন ডখি, তকব কাকা ডে 
সাস্ব-প্বতৌহূমে দিন-বাতি বগন্ত ণ। দৃমূ সাস্ব-প্রভোহ এক 
দোসবার্কে ফৃঙটলিযো আঁখি লী দেখএ চাছিত ভখি। এলামে ঘবর্কে 
নক উলরার্স উ শীক জে রনী খনগ বহখি। এস শুভো শীত 
বহৃতীন্ন খী হৃনকব রেঠা- শাল ভগব ক্দরক্সীন সেহো। ” 

শা লাড ! জে শাএ রেটানেে লা্হিটা সদী-রোখাব ভেলাপৰ 
ভবি-ভবি বাতি জাগি ক২ রিতা দেল হৃও্খ, জণ্ড মাএক লেন 
দৃদিযাঁক সভর্স খ্িস রস্তু গুকব কবেজাক হইঁকত্ত ! ভুখখএঞ জে মাএ 
অপন রেটাক খাতিব খিল সরস্ সবটা আজ মবন- 
কানসে ও সগাএকটে কল জাএ জে ও আপন রোর্স দুব বহুএ উ 
ওত একতা সাএক সগমতাপব সবাসব ক্ষঠাবাঘাত লী উ খাব কী 
ভ২ সকত উটৈ? উএ ভ্ঙগব ও হাথ জোতা ক২ নিরেদন এডি 
জজ সান্রে জে হযাব ক্ষরক্র ীণর্কে সবল কালমে খপন রেঠাক 
সগ বনরাক এতিম ওভার্কে পুবা ক২ দিশৌ। হব নলাওাঠকে 
স্বখ-স্বরিধা, লাকব-চাকব কিড লী চাভী, রস একতা অতিগ 
গুড়া জে এপন কনেজাক হুকুত্ত ক্র দেখেত শ্াণী বাগ কবী।” 
রজেত-রজেত ভ্গব গলা ভতবি গেল ভন, খাঁখিমে লাব ভরভরীা 
গেম ভন । চশ্মা দিকালি ক২ কগালস হস খপন খাঁখি পোদি 
হব চন্মা পশীব লৌ ডী । কো্টক গাহৌন ভাবী তং গেল 
ভতী। 

দূমু পক্ষ-রিপক্ষর্স তকক রা চতীৌত বনতী। জজ সাহের 
কিভ-কিভ লাই করত বহুনান । লোক সরন্তক জিত্গাসা বল 
জীতীত বনুক্তী। খাঁর ভুসনাক ঘত্তী খীরি গেন ভকী। সত 
সাঁস াকল স্বমি বহন ডন। জজ সাহের খখসি কং গলা 
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সাফ কলমি খী হুটসলা স্বলা দেললি “ঘোত্ত কে পালি পিষেরাক 
জান যাইপব উ ন২ ক২ জীএন জা সন্ত উ, ক্গদা ওকবা 
পামি পীরাক ভান রাধা লী কএন জা সঈ্ত টৈ। তচ্িলা জো 
ভগ প্রতিরাদীর্ঈ খাদেশ কতীযো দিএ জে ও রাদীর্ক এপল সগে 
খপল ঘবমে বাখএ উ পক ীগ তং সক্ভ জে রাদী-প্রতিরাদী 
দূম্ুক জীরন খশীত ভ২ জাএ। এ স্থিতিস' শাক জে শ্রতিরাদী 
সম গম লেখি । উএ হম শ্রাতিরাদীষেপব গর গালা ভৌত্ত "ত 
ভিগমি, জন্ম দেশিভাবি সাএ উ খীখিব চিনকে ভিসমি ।” কচি 
ক২ জজ সানের হ্কৃতীর্স এপন ক্কসীর্ঁ ৬ঠি ক২ চলি গেলা । 
ন্লা-কগমে লোকক বীচ ঘোন-ফচন্ধা শ্বক ভ২ গেভী। জতেক 
স্মঁ্জ ততে তবহক রাত । ৩ রু্কী ভগবা মিবীহ খাঁখিযে তাত 
কোঠ-কতাস' রহুবা বহন ডলীহ । ভগবা লাগল, ভগব ওকানতিক 
জ সভরস গেঘ ভাবি খভি। ভগ বট রাহব নিকলি ক২ ক২ল 
জোত্ত ক২ রু্তীক আগুমে ঠান্ত ভ২ গেলী- “মাতাজী ! খন 
চিতা জুলি কক । হ্যা কাচ্ডিযে কেস হান বলা ক২ ভাঙা- 
ক্রমে খপীন করেত ডী । ভহগব জীত দিশা চতে ভরত ।” ও 
বৃত্ত রাগা হাথস' ভ্গবা কাত করেত রিনা কিভ রজনে খাগু 
রন্তু গেনীহ । ও খপল বক্তাপব জা বহন ভনী । হা খরীক 
ভেন হৃলকব বক্তা দিস তক্কেত বহ্নি গেল ভী, এপলক, সাষটিক 
ET লাবক দৃ ঠোপ উঘবি কং গালপব খারি গেল 
খডি । 


র্‌ 
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চান! চান! হে যে চান ! স্বততা বহুর। কেরাব খোনু ল 
। ভগ ক্ষশ্কা ভী। হয খুশীমে ভুগল স্বব কালমে পৰ তে লিমন 
খুজি গেল। ভোবক কিভ হেবাএল সপনা ক্ষেবন হেবা গেল... আঁ 
ভগ উঠি ক২ কী গেজী। আঁখি সনি কং দৃন্‌ ভাথন্টে জোতা 
দশন করিতে কেরীড় খোনএ দৌভা গেলী। কী রাত নী ? 
এতে ভোনে ..? প্রশ্ন পুবা নলে ভেন ন্গদদা ও রাজন দাদী .আীওড 
ভগব রিখাহ্ খভি। বাতিসে রীারু কতৌর্স ঠীক কএল আএনে । 
পাঁচগা পাস ট্রে খা দিম্নামে কোলা কাজ সেহো করে টৈ। অহা 
খরশ্ঠট খাএর । নে জামি ৩ কী কী রাজি বহুল ডল, স্মদো ভগ 
উ গুকব পিন শর্ট, দ্িখীভ স্বলি ততেক শুববা গেলো জে কি 
খুব লী প্রি সকলি আখা ও দৌগন চলি গেল। .. ইঈসত 
একা খরৌধ ৯সী . লীরিকাব চেহ্বা .. | ন্দদা ভগ! হভগব 
চেনতবা তলারপুণ । লাগত জেলা দ্ধদেসে কিড গবগ চীজ সন্ধিযা 
গেল হূএএ আ গাব সপুণ বঞ্ধমে একঠা এপবিচিত লমলনৃত্রী বলি 
ক২ দৌত্তী বহুল হৌ .সবপ৯. খতি তীব্র গতিস । খচালক 
শীবীবক ব্রাক উঠার্থমে পএব এসগখ ভ২ গেল খা ভগ খলাস 
ধবতীপব রী গেল বশী ।. স্বন্ন ভেল.. ক্মদা ভীতব তত্ব জকা 
কিড নটৈত বহন .. নচেত বহুল খরিবাস | লী জানি 
কখলা কহ একা খাশ্ডস এতেক ভগঞ্ভীত কিএ কং দৈ 
একব উতবৰ ল তছিগা ভেউল ল খণ্ড ধরি র্মমরামে খীএল 
মোলক কিড রাতক খভির্যজিক গাধ্যযা খখলা লি ভে । শী 
কিন্নউ, লী। ৯ খাঁখিক লাব কখলা কং দ্ধদৈগে চুতিত কোলা 
ভারনার্কে বমি জাওী ভে । 

গা ঘবক জীরল। ভন-প্রপচর্স রচিত স্তন ধবতী জকা 
সন খীচকা্‌ জতএ ভোট-ভোট সপনা দেখি ওুকলে পি 
কবরা তেন ড৯পটাতীত খামে । গুহ শর পবিরেশিমে ভগ 
ভগাব ক্ষশ্টা সগী রনি ক২ খখন ধবি বহত ভর্লী। ও ভ্গব 
ভবরীভক রেঠী ভন । ভোট লোকক রঁচী, ক্দদা তখন ও রাত লী 
বৃ্ষলিঠ জখন পচিল রেব শকবা খপন খাঁগনমে দেখি ভাখ 
পকত্তল দৌতা গেন ডলী' দলালপব। ললপন কনাঁ বুজি পরে 
উ্ৈ জাতি পাতি খী ডচ লিচক রাত। ওঁ উ উমেব রৰ্ুলার্স 


| 
নি 
৩ 
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সমগাজক র্যরস্থা খী মোলক খএভ্মে লোক ভলিমা জাতজতভ আছি । 
স্ষদী দৌর্তী ত মোলক একী গাঠ্ঠ সঁরধ ডে, একবা সমাজ খা 
পবিরাবর্স কী সতলর। এক রএসক কতৌ দৃ শী খরৌধ এক 
দৌসবক আঁ খির্কে পত্রী লক খরা রন্ছি গেল একা শী্টনীন 
সঁর্ধমে । 

আণ্ড ক্ষেব লী জানি কিএ জীরনক রীতন সপুণ হুরা রসাত 
মোনমে গ্রচভ রিবভ | উঠা দেল ভন খী ভগ ওভীমে একতা ভোট 
হুতিগা জকাঁ উত্তী মাতীত পন অক্তিম্বক্কে রচারএমে সঘধবত 
ডী। যএহ উ জীরনল উট সতত সঘষ শী পন খক্তিত্রক 
কক্ষা। ক্গদী কহাঁ ভেম খক্তিত্রক কষা । খীলীাকর্স রিখী 
ভেলাক বাদ লাগল জেলা জীরলক সগুণ সপনা সুভ কপ ন২ 
লেত । শ্রহক সরধ শ্রাীমে একঠা নর স্কৃতিক সচাব করে ট্ৈ। 
রিচাবক ধবাতনপব পতি-পর্শো এক দৌসবন্টে সশান দৈ ভে । 
হ্দা রিখানুক দূ গাসক রাদে সত কিন উত্ঠা নাগএ মাগন । 
প্রেঘক লিরীধ গতিস' রহ্ছচত শীতল জতমে দৃক্দাধ খীরি গেতী। 
খান্তীকক খতমে খপন খক্তিত্র কতএ হেবাএন জে খখলা ধবি নে 
ভেউন। পিতাক এক শাত্র সতান ডলী ভগ । স্রহক কতৌ ক্স 


বখনক । ঘবক সঁক্ষাব জাতি সমাজক কঠোব রধন কচিযো 


লোক কী কী রাজত? সভভন্টা রিচাৰব মোনমে উঠিভে হম 
এপনার্জ রহ্ৃত কগজৌব খন্বভর কবএ জঙ্রীত ডী খা খপন সগুণ 
র্যখার্কে সহ্য স্বীকাৰব করিত খকাসমে ম্বকাএন দেরতার্স সূতক 
রবদান শীত প্রতিদিন খপন রীন্ছল দিনচযামে আগি জী 
ডী। কগজৌব নাবিক কগজৌব রিচাব। শিক্ষিত নাবী খা এতে 
কগজোব খামেরিশ্বীস । জখন ক২ গা রিচাব খর্টীত খছি উ 
মোনক কাবী রেদনা প্রত স্দখ্যাভনপৰ ততেক ল পন বেখাচিত্র 
খিচ দেত খড়ি জে ওকবা ভবর এসতর ভ২ জাণ্ডত খভি । 
সৌনক খীঁখির্স করেব কিড দেখেত ভী উ লঙ্ৌত খনি জে 

ক্ষশ্বা কহাঁ কযাজোব ডন । দশসগীসে পর ত-পন্ত "ত প্লিখীহ তেল 
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বউ । রিখাহুক বাদ এক দু রেঁব সাস্বব সেভহৌ গেল। ওকব 
ঘবরলা দাক পীর ক২ গুকবা সগ রহৃত শাবি-পী৯ করে ডলী । 
এক দিল গুকব সুতন স্বাভিগান জাগি গেতী খা গুকবা ভোর্জ 
দেলক। ও আপন রিগতক সপন পসবন স্যাজীপৰ উজ্জব 
পিঠাবস জ্রব কোরব লীখি ভালক | জীরলক দর্শঘ ভারামে ও 
কতৌ কমজোৰব লী পত্তন । ক্ষেবর্স ও এপন দোসব পতিক সঁগ 
প্রেস করত দৃমিসাঁক ঠেতশের রাউপব চলি পর্তল। এক দিন 
হগনো কহলক দীদী খহা এতেক কণ উঠা কই কেনা এপল 
পতিক সগ দিরাহ ক২ লী ডী? গলা উ খনাঁ ভগবার্স রেসী 
কা Ge FE 
ভী। তখন কিএ?” উ. জী রুবরিভী”! ও চুপ ভ২ গেল। 
ক্মদা হৃদ কনা বলি ? ৩ উ কম পন্তল ভল। ভোট 
জাতি .. তাদ্পব গবীর.... । জ্জদী ভগ উ পৰ্ুল লিখন উচ 
জাতি .পেঘ শোক ..লীক সাব! ভ্াকিল কহাঁ পুঁজি সকলিএ 
একব কাকা ? কী একব কাকা সক্ষাব উট? খখরা 
স্বশিক্ষা ? পতা লী কেনা বুক একব বলস্য। 

হযা এসএ. পাস ক২ ক২ লীকবী কবরী লেন পিতাজীস খন্বগতি 
চাইত ডলী ভাকিন ও কন্নখি জে ভ্গা খভাঁক রিখাহ কাল 
চিন্তিত ভী। একী পিতাক সভর্স গেঘ প্রো পৃত্রীক কন্যাদান 
ভোগ ডে উএ ও এর্স ক্মঞ্জ হোএরী লাল জতএ ততএ গ্রমলেশীন 
বহুথি । 7 শা হৃলকা লেল শ্রনক 
খভির্জি ডন জতীমে কওর্যক একটা শিরল সেভো ডতী। ভগ 
খপন সম্মতি স্নহক প্রতিদান স্বকপ দ২ দেলিঘমি। গামর্স কিন্ত 
দুব একঠা ধলান্ত প্রন-লিখল পরিরাবক একলীতী পৃত্র খালোক 
সগ ভ্গব রিশা ভ২ গেল । দান দভ্জেক সাঁগ লে স্বমি ভগব 
পিতাকে অগনমি জে খীজ্ক হাগমে মিশ্চয ও ভাকমি ভগরাল 
ভখি ন্দদী কি দিনক রাদ ক্রাত ভে জে গণ্ড ভগরালক সপুণ 
খাঁমো কন্বঘিত ডন । খনান্ত খা স্বশিক্ষিত নীরমে সৌসে দিরাব 
লাগি গেল ডন খা ভষ্ম দিরাবক জরুরী জাল ভগবা উলিদান 
দেরাক ভন । খালাকক একঠা খণ্ডব রিখীহ তং ছুকন ভলমি। 
সভরতঃ পাঁচ ডঃ সান গূরচি ্দদা সঁতান লী ভোএরাক কাবণে 
খপন রণ খী খন্টকাবক গাড়ে গাঁ বন্ধ রিএ জান একলা স্বশীন 
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কন্যাক খোজ বহল্হি। তখন হ্গবে সগ প্রপচ তেল । জীরনক 
এক একা ম্বকা ক২ পৌতীমে বাখল হযাব স্বন্দব কম্পলা হেবা 
গেন। খা হেবা গেল ভ্গব সগুণ খক্তিন্ব জকব ককা কবর 
ভগব সক রাত লী বহুম । একা ভাবল সন্বখ । সাত্র চা 
পেদা কবরা তেন আনন গেল ডন । ওভা রা খমিভী কি 
কতৌ লী। আপন ঘব লী। আপন কিড সপলা লী। রিদ্রা 
কবরা তেল হিল্াতি লী, একদগা কগজৌব .ভগ ..চাল। কজ্দদী 
ভগাব সশী ক্ষশ্কা .. খপন জীরনক উতাব চত্ত রমে খপল অস্তিত্ব 
অখলা ধরি রচৌন .. খুর হোশগব খী ঠোস ক্ষশ্া। 


ts 


০ ৮ 


শ্রদ্জতি স্বন্দবি থা ঢুভব মিস্ত্রী 


ভোটানাগপূব খর্খীত খাজ্ক বাবখন্ড ক্ধেব ধবরতী, পহাড়, ব্ববলা, 
জগন, নদী রল্মজীর খা খন্তত: শশ্তন লীয্কপট জলজাতিস 
হম জেনা লনপলর্স এক খু সম্বন্ধ স্থাপিত ক২ লাল 
বলী। হবদম খপলা-খীপর্জ জলজাতীম রম্ধাক রচ্চা এর 
উগবগব লোক সত লগ হম স্ববক্ষিত খন্বভর করেত বশী । 
ক্ষলী সীম খখরা ভম কচিযো লি ভেল। 


স্ধদী জখন-জ খন সাএ হগবা সত লগ সেন্ভা বহু জান এর্টিত 
ভলীহ উ এলবে পৰেশীন ভ২ জাতীত ভলীহ । হচ্চাব দাএক 
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খগল-উীগনক স্ত্রীগণ সত কন্লকমি জে খতএ কব খাদিরাসাী, 
রিশেযষ পে উবাঁর ধালক রীগা ডাটেস পিল শ্রাগ্ঘ দেরতী, 
স্থান দেরতা, ল্রঘি দেরতা এর ক্ষন দেরতার্ প্রসন্ন কবরাক 
ভাল প্রথগ সাত রীক্ষট ধানর্কে ক্ষগী, ক্ষলা খাবো চিড়", চাঙবর্স 
লিগিত সখালীঘ শীবার- হ “ভাঁযা আখী অন্তত: শম্বক্খক 
শৌদিতর্স সামি গুজীর্দ খভিগাঁতিত কএ গুকবা সরপ্রথম গাগক 
প্রধানক ভাস খেতমে রাউগ করেত খএভি। সমন্বকৃখোমে রচ্চা 
ক২ ক্ষলা রচ্চার্ক পক্ভী ওকব ছে১ক হেইখার্জ তেজগব 
চন্কুন কাটি কব বক্তর্ট রা*সক ক্ফাহীমে মিকালি গা 
বক্তর্স পুজা করন জাতী উৈ। এঁ প্রক্ধিযামে জে রচ্চাকে 
গদমিক টেধ্খার্কে কান জাগ টে তকব সৃত্য গুতে ভ২ জা 
ভে । হেইখার্ক পুজামে প্রশ্বকৃত ভোরাক হেতু কাক পবস্পবার্ক 
স্থালীম ভাযামে গুবকা কহুন জাতী উৈ। ভুলা ক এপপল 
জীরনক ২২ রয ধরি হুম কহিযো কলা ঘটলা এপনা খাঁখর্স লি 
দেখলিও । লোক-সরহুক সহে এ রিযষযমে চচা করেত খলকো 
বব স্বনল খরশ্ঘ বশ্ী। 


ভগ্চাব কাবী ভেলাণী শীণ্ডীদ ভগবা লন একঠা রবদাল ভন । 
ভো্টালাগপ্বঁবক খীদিরাসী সত ভাবা কাবী হেরীক তথা ঘ্বঘল- 
ঘ্বগল কেস হেরীক কাৰণে এপল সক্দদীঘক সদস্য বুনেত 
ভল। উপবস সেনা তথা সেন্ভীক খগন-উগনক অগভগ ৩৩. 
গাগমে খীদিরাসী গচ্না সত চখা চনত ভনী । পিতাজী 
খাদী তঁচাবক র্যরস্থাপক ভ্ভলী, তে কাবণে সেহো খীদিরাসী 


ফাহ্কলা-প্বকয হঙগবা রজত সিলহ করেত ডন | হয়া সদতিকান 
কৌলা_-ল-ক্োলা বালা রনা গামে-গাম ঘৃমেত ভতী'। কখলা- 


কান গাখ সেহো কইত ভলীহ- “জো বাধর, রগনক খীদিরাসী 
গাগর্স খেতক ১১কা হ'বিঘব তবকাবী অ২ আ্রী।” 


খী ভগ খল্ী সত চীজক ফিবাকমে বছিতে ডলৌ চটদলি ক্ষলা 
খীদিরা গা দিস রিদী ভ২ জীতীত বশী । 
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কেরন ধনবৌপশীক সমমে ভ্মাব গাএ সাকা ভ২ জাজত 
ভলীহ । সাফে মনা কং দে ভনীহ- “দেখ বাঘর, ক্ষলা 
পবিস্থিতিমষে ভবি বোপশী তৌ” ক্ষলা গাম দিস লী জণর্টা। 
হঙ্গবা কতেকো লোক সত কহ্লক খছি জে খভী সমেমে 
খীদিরাসী সত গুড়কা গুজে ডে । হয ভোবা পিতাজীর্টে সেহো 
রমা দেল ডিসমি জে এ এক-ডেভ মাস ধবি ভৌবা কতৌ 
এসগনে লী ভেজখ্ল্ভ । ” 


ভগ্চাব পবিরাবষে গাগডক খাত্গাক খরহেননা কবরাক শ্চি্চিত হগব 
ক্ষলী ভাএচিলর্ক লি ভন । পিতাজী সেহো ভবদগ তক 
রাতক্টে সরীপবি শালীত ভনখ্লি । ন্গবা ভান উএ ও এক-ভেক 
সাস বস্তু রেঁকাব ভহৌভীত ভল। ভ্গা বোপনীক সমেমে খপনলা- 
আীপর্ক জন্লমে কেদ, লাচাব খপবাধী সাল ভর্লী। স্মদা 
দৌসব ক্ষলী উপাযো উ লী ডন। 


খীদিরাসী সাহিনলা সত চখ্ী হগব পিতাজীক খখক প্রমাসক কাবশে 
কধনাণ্ড শ্রাবস্ভ ক্ধেলমি। হুলকা সভর্কে ভনেক পলব 
দিনপব সেল্ছা খাদী ভশ্ভোবপৰ জা কং রাই কবা কং তৃবক 
পোলা দেল জাত ভননি। পৌলা জোখি ক২ দেন জাণা 
ডলী । জখন শ্গান্টিনা সত গণ্ড পোলান্টে চবখাপৰ চন্ডা তাগ 
না ভীত ভনী উ ভদূক ০২ দিলপবৰ গণ্ড তাগন্টে জোখি কং 
খাদী ভভাবষে অ২ লেল জাজত ভক্তী। টীহলতালী তাগক 
একরছ্িতা তথা সুক্ষাতাক খীবাবপবৰ দেন জাণ্ড ডভী। 
সুফ্গাতাক সাপ ৪০ খ্কর্স গ্রাবত ভ২ ১৬০ আঁক ধৰি চলৌ ভতী। 
জতেক কগ এক ভেইতে ততেক মোট আী উখবন সূত ালল 
জেতে । কিন্ত এভেল রেঁরস্থা ভক্তী। খী জতেক পাতব খা 
সগবস ভেতি ততেক রেঁসী নম্রব ভেউতৈ খাত গর জে কম 
শব রালীর্কে কম গিহনতানা জা জ্যাদে পাতব শা সুক্ষ তাগ 
তেঁযাব কটীরাণীর্ক জ্যাদে চীহলতালা । 
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চখাক গকচাত, বখবখার, লোক সভর্ী সেন্হা স্মখ্য খাদী 
ভশ্ভাব তথা গাগ-গাম জীীক জালকাবী দেরাক জিস্মেরাবী 
খাদী ভশ্ভাবক ডক্তী । খাদী ভণভাবমে ও কাম একঠা কামকজ 
শ্রী শগনু ঠাক্ষব কবে ডলী । শাগনূ ঠাক্ষবক খরসথী ৩৩ সসএ 
কবীর ২২ রষ ডক্তী। ও জাতিক রক্ত তথা সঙগস্তীপ্ুবক 
ক্ষলী গাগক ডল । দ্রব-পাতব চেবা সন শীবীব খরা শ্যাম বকা 
কেব ডল গ'গনূ ঠাক্ষব । লশীমে কেরল তগ্রাক্‌ চস ভন । 
শন্তাকজুস । সদতিকান পেসা রচেরাক প্ররৃত্তিমে মগন বহত 
ভল। ওকব জেঠ রেধীক লিযান-দান ভ২ গেল বহ । খাদী 
ভণ্ভাবক তঙাগ চখাঁ তথা গুকব কল-পুজাঁক রতু শরীক 
জালকাবী ভী শাঁগনূ ঠাক্ষবর্কে । খপন ধর্ধা খাত চখা রিশেষ 
কূপ্স' খচরব তথা পেঠী চখীক সন্ধাবথী ডল ও । এ কাবণ 
ভতী জে হব পিতা গুকবা দৌসব ঠাগ্স স্থানানতকা কবা 
আপনা নগ সেল্ভা খনল ডলনখিল। গম্হব পাঁচ রষমে দূ রেঁব 
সাগনুর্কে স্থানান্তকাক খাঁদেশী গুধান কাশীলস, ভোঠানাগপূব খাদী 
খগ্রামোন্যাগ স্থান, তিবীন, বাঁচীর্স এএতী স্মদা দৃমূ রেব ভগব 
পিতাজী খপন প্রত্তত্রক রনপব গুকবা সেন্হাস কতৌ খীলঠাগ 
লী জাএ দনখিল। 


জনজাতীয সন্মদাঘ্স' হব আত্দীসতা রত উ্মে শাঁগনূ ঠাক্ষব 
কেব ভূগিকা রত পেঘ বনজ ভরে । ৩ খলন্া জলজাতীম গাম 
সভমে জখন চখা নিবাক্ষণ দে জাগ্রত ডল উ ভ্গাবা কহত 

ডল- “রিও খঙ্দী চলর?” 


খী হম পন মাএ লগ মিরেদন কবএ নভীত লী । শাঁগনু 
দবরাবী শ্ররৃতিক আদদী ডন । ওুঁকবা বুল বই জে খগব 
ভগ (হতাব শাএ) প্রসন্ন বহতী উ মেঁলজব সাহেরসঁ কলা কাম 
আ্রাসানীস ভ২ জএতি । আর শাঞ্ঁ প্রসন্ন কবরীক জজ ভ্গবাস 
শেঘ ক্ষলা ভখিসাব লি ভ২ সঈ ভট ওকবা লন। ও শাএ 
লগ খ্রি কহু লাগৌত ভন- “জাম দিযৌক রউগুন্ট মেঁভগ! 
ক্ষলী দিক্কত লি হেতে । হুমা খপনা সগে সাকিনলপব সী কং 
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২ জাগা ডিএ খা এপল সঁগে তীন-চাবি ঘঠাক ভীতব রাপস 
ভাল এএরে । এতএ গহনা উ রচ্চা সমস গাবি-পাঁট করেত 
বহত খভ্ভি। ওতএ লাক সত মগ একব মোলা টা জেতে ।” 


অন্তত: হুগব মাএ কিড লা-ম্বক্ষব লাক রাদ মাগনু ভাবা অ২ 
জেরাক হেত্ত খন্বঘতি দ২ দৈত ডভলখিলি। শিতাজীর্স খাত্ঞা 
জরাক কচ£যো শ্রযোজন লী পত্তন । ও ন্গবা প্রতি ভবদগ 
লিরবন বহত ভলাহ। খী এ তবন্টে হযা খনকো রেঁব সেনহাকে 
খগঅ-রগলমে রসন জনজাতীস গাম সরনক স্ত্রা শানু ঠাক্ষব 
সগ করত বনী । সাভীকিনক পাভাঁমে উস কং পাড়? 
জীলাকামে ক্ত্র্ী কবরীক এক খলগ তবহুক খীলল্দ খর্টীত 
ভেক- পবগালনদ ! উরব-খারব পগভভী, উচ-লীচ বস্তা । 
কতেন্রৌ ঠাগ শাগনু ঠাক্ষব সাকিন চলক্রত-চলর্টত ভঁফস 
অল্জীত ভন । কতেকো ঠাগ গুকবা প্রচ চতাীওপব ভন লীভমে 
সাগীকিন লী ভাঁকন ভৌণা ভন্তী। এ স্থিতিমে সাঞকিনপব সঁ 
খপলা উতবি জাগীত ভন খা হ্গবোর্স পেঘ খাত্াাম ওঁগস 
কইভ ভলন- “রীখী, ভতবি জো। খারা বস্তু চর়্াও টৈ। 
জখল চন্ত ও সমাপত ভ২ জেতে তখন প্রন: সাগীকিনলপব 
হযাবা ীকমি চক জাএর ।” 


হগব চঁচন মোন শাঁগনু ঠাক্ষবক এ তবনক গুস্তার রিনা ক্রলা 
গ্রশন খা উত্তবক সানি জাজ ভল। হা তুবনতে সাগুকিলপব সঁ 
উতবি জাত বশী । শী জখল চর সমাপত ভৌঞ ভুত উ 
হুগবা সাঞকিনক পাডাঁমে রেঁসা ভলানপব শান াস্তীমে এক-খীধ 
পেঁভল শাবি সাগডকিনলপব বৃমেৈত হব-হবাএন চলন জাগ্রত ডল । 
্দদী এহেন বাস্তাক লেল সাওীকিতর্কে পভনকা খী খপ্বনকা দৃনু 
ত্রিকর্ট বিল্ক্ষন ভ্যাট খা পাঁচ ভেলা জববী, জেস ক্ষলা রেল'স 
রিগডলাপবৰ খখরা বসতামে ক্ষলী তবহুক রাধা খক্সগাতি 
খ্এজাপব সাগীকিন সরাব ব্রেক দাবি এপন তথা খন্স লোকক 
স্বকক্ষা ক২ সকএ। এক রেঁব উ হয কামক গানলমে জাতীতি- 
জাগ্রত চি গেল বশী । ভেটে গ্র জে হাব সাওকিতর্কে দূনু 
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বক জল ভ২ গেল বহএ। ভগ একী রিলক্ষল নীচা দিস 
হনক্ত সড়কপব খপন সাকিন চলল তীব্র গতির্স জাতাত 
বন্তী। সাকিন খীবো তেজ কবরীক বোৌগাঁসমে বোগাঁচিত 
ভৌজত ভগ খীবো জোব-জোব্স পেভলর্ক খপন পএবস চলারএ 


অগন্তী। লভ্গীত ভল সাওকিনক উঁদনা ক্ষলা হু৯হুগা চলা 
বহুল ভী। একাএক শীচামে হী প্রাও৮-ঞাঁস সেক্সন-পবৰ 
একা শ্রক তেজীর্স জাত বউ । ভগ ট্রকক রিনকষন মগ খারি 


গেল বন্তী। টাক দ২ ব্রেক গাবি সাগীকিলর্ে কারুমে কবরাক 
প্রমাস কেলৌ। দ্দদী ভ্কাব। বেক কাম লি কেলক। আর 


লাগল জে সত্য খরশ্ঘস্ভারী খভি। স্ষদা কে লি খপন গ্রাণক 
কক্ষা কবএ চাইত খড়ি? হয: রিনা একৌ ক্ষণ রবরাদ কেনে 
ঠাগ-হাথ, ক্ঈহ-কান হুনরাক চিন্তা কেলে চতীত সাগুকিনপব সঁ 
ক্ষদি গেলৌ। সাওকিনক্টে এনা ধন্ধা দেলিএ তর ও কাতক 
খম্ডামে খসি গেক্তী। ভগ স্রথ সডকক কডেবমে খসভী'। পাঁচ 
চীন ধবি কিড পভে লী চনন। জখল ভোশ খাএনল উ দেখ্লী 
জে হযাব পিতাক এক চিত্র হযাবা লগ রভ্ত 1 চিন্তিত খরস্থামে 
ঠান্ত ভখি। হুনকব চেনবাপব খ্রাধ স্পট পবিনক্ষিত ভলনি। 
হগবা নাগন জে খার গর হযাবা লীক জকা তীজজত 

কবতান । স্দদী সে লীভেন। ও কেরন খতর্দ কহলমি- 
“বাঘর, আগা খন কানক গানস' চি গেলী'। রচ্চা ভী রচ্চা 
জকাঁ সাগীকিন চলাউ । ” 

গা পশ্চাতাপক স্রবমে কহলিঘমি- “কী কঙ্গ কাকাজী, একাএক 
বেক কাম কেনাণ্ড রনদ ক২ দেনক | সাভীকিলমে দৃমু ব্রেক জল 


ভ২ গেম বই তকব জালকাবী হ্গবা লী ডন । আর জিনদগীমে 
এহেন গনতী লী কবর।” 


ও কহুললি- “ক্ষলা রাত লী। পিল উঠি কং ঠা ভোউ। 
দেখু কতৌ চোট উ জী খাএল এডি?” 
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গর কইত ও ভগবা উঠরএ নগনাহ । ন্দদী ভগ এপল ক্ষৃবহ্নবা 
কহ উঠতী। খাস চোট লী লাগল ভল। কেরন ঠেহুন খী 
কৌহলী কলী ভিলা গেল বল্এ। সাকিন উঠেতী উ কব উন 
কনী ঠৈতি তং গেল বউ । কাকাজী সাগীকিলর্ট ঠীক করেমে 
যদতি কলমি স্দজদা কহলমি- “বাঘর, পহ্িল খনাঁ সাীকিনক 
ব্রেক ঠীক কবাউ তখল এপব চক ।” 


হয খপন গদনি চিনা হৃনকব খাত্ঞা গানরাক স্বীঞ্জতি দৈত 
সাণীকিন প্রভকর্রত অ২ গেলো । 


চনী আর কথাক গ্রসগ দিস । মগন চিস্ত্রী ভসবা রচ্চা সতত 
লগ ভোভা স্রশ ঘনে-ঘবে লোকক চখাঁক গবস্াতি কঝএ নগৌত 
ভন । লোক সত হতাবা বস্তু সিল করেত ভল । হতাব ঘবক 
নীপা-পোতা তথা রবতন-রাসন ধোতীরাণী চেবী জকবা 
ম্বাবখণডসে লোক দাও কই ভে, এক উবাঁর 

সহ্কলনা ভলি। ওকব জ্রটা-ব্রিচী ভগবা সগে খেলাঅত ডলী । 
দাণ্ডী সেভো হযাবা গায়ে জকা সিল করেত ডলি খী ভগব 
ধিযান বখেত ভলি। শুকবা সরহ্ক সগতিমে ভগ উবাঁর ভাষা 
ধাবাগ্ররাহ রাজর সীখ গেল বী। এ ক্ষলা উবার রহূল গাম 
খখরা গীনাকামে ভ্গবা সম্প্রেফাষে ক্ষলী তবহুক সগস্যা লি 
ভন । রীচ-রীচগে শানু ঠাক্ষব ভগব খৌজ-খরবি ভীত বই 
ভল। রাপস জাতীকান হ্গবা লীকমি খপলা সগে বহুত বাস 
ভবিঘব তবকাবী, ক্ষন পীত্যাদি ন২ জাতীত বনী । 


জে শান্তনা সত চর কঠেত ডখি, ভলিকা ভীকমিন্টে খাদী 
ভশ্ভাবক শর্দরলীমে কতিন কহুল জাতী ডলী । ও সত হৃবেক 
পল্দ্র5 দিনপব এপন কল সুত-তাগ-ন২ সেল্ভা খ্টীত 
ভলি। রাগে সূতক নগ্রবক খীধাবপৰ গুকবা সত্তর্টে মেহুনতানা 
দেন জাণ্ড জী । ক্ষন আাযমে সঁ রাগক গেসা কাষ্ট জন জাগা 
ডলে খা রচন খীগদশীক চাবি এনা চিসসাক খাদী ভণভাবমে 
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জমা ক২ কান জাগা লী, জকবা এরজমে ও সত সান ভবিক 
ভীতব কখলা ক্ষলা খাদীক রস্ত্র যথা চদ্দবি, কগ্রিল, ধোতী, 
ক্ষতাঁ, বগী, ওড়াণ্ডন গীত্যাদি কিরা রসত্ত জেলা কি সবিসরিক 
তেন, সধ্, সার্ন, খগবরভ্তী খাদি অ২ সঙ্গত ভলি। রাদ রাকা 
রাবহু এনা হিস্সাক পেসা শভুবত ুগতান হব পিতাজী খপনা 
সাগল কবরা দে ডনখিন । 


ও কতিন সভমে এক কতিন ড্্তী- বাজক্ষমাবী । ও সেল্ভার্স 
কবীর + কিলোগীঠব দৃবক গাল পনদ্রহ দিনপব পৌেদন এআরেত 
বই ক্মদা ওকব রিঘা লী তেন বহ । রাগরস রখক খরস্থামে 
গুকবা প্লিমাহ ন তেন বই সে ক্ষলা খাশ্চমক রাত লি বহ । 
কাকা গ্র জে উবার জনজাতিক লোক পুবা এস ভেলাক রাদে 
পন লড়কা খখরা অড়কীক রিযানু করেত খড়ি । বাজক্ষগাবী 
রত ! শীত শী গভীব স্রভীরক চিনা ডলি । চেন্বামে ভবদগ 
এক শ্রাঞ্ঘতিক হু 'সীক ভার শেল তথা চুপচাপ খপন কাজসে 
সাগন । এন ভতৌ বাজক্ষমাবীক র্যকৃতিত্র । ৩ সাঁরবি ভলি। 
নাক কনা পিচকন, চাম খল্মস খীদিরাসী রানাক শভুললামে কনা 
সাহ্ছ, কনী চগকগব, কণী বযানগব । রসত্র ও রত । তল্লীলতার্স 
ধাবণ কবিত ভূমি । কন্িযো ওকবা উঠপঠাগ রসতর পচিবল 
তথা খপন শবীক ক্ষলা খবগর্কে দেখাব কল লে দেখনি । 
বাজক্ষমাবী স্রভারর্স খতেক শীত ভলি জে খগব শুকবা সঁগে 
রাতালাপ ক্রমিভীব দস খাখব রজেত ই বাজক্ষমাবী এক 
খাখব। ক্গদী ও খপন উপসখিতির্স লাকর্কে অরণ্য প্রভারিত 
কতীত ভলি। বাজক্ষগাবী সেন্ভা চীভিন স্কুতর্স সাতরা ধরি 
পরুন ভলি। আীগা * শীঘদ খীাখিক উতপী খী এগন-উগলমে হাও 
স্কুন লে হেরাক কাবশে লী পর্দা সকলি। নগবা খাশ্চপ বদগ 
এ রাতক ভৌঞ ভন জে গুকব নাম বাজক্ষমাবী কিএ ভতী। 
এক দিন ঘএন শ্রশ্ন হয খপন পীতার্স প্রভনিঘলি । হযাব পীতা 
কহলা5- “বাজক্ষমাবীক গাতা-পিতা ক্ষলা রিশেযষ কাবণার্স একব 
লাগ বাজক্ষগাবী বাখি দেল ভেখিল । ” 
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স্মদী খপন পিতাক জরারস হম অতিষ্ট লি ভেলতী। হব পিতা 
সেহৌ রি গেলা জে বাঘর এ উত্তবর্দ সত্য্ট লী খতি । ভগব 
পিতা ভ্গবা কীকমিক প্রসন্নতার্স খীনন্দিত খী ভগবা লোকনিক 

কয দৃখী ভৌগত ভলাহ । ও বইদমি কহুলমি- “ঠীক ভৈ 

বাঘর। খন চিন্তা লি কক । আীপ্রম হয বাজক্ষমাবীক পিতা 
কবমা উবারসঁ পৃড়রে, হুর খভাঁক্ট রতীএর । ” 


এক দিন জখন বাজক্ষগাবী খপন পিতাক সগ খাদী ভণডাব 
খীএন ই হম দৌগন খপন পিতাজী অগ গেলা । ন্গবা দেখতে 
পিতা জীন্টে মাদ এমি । ও হ্গবা দিস দেখেত ৯সএ অগলান 
খা কবগা উবার প্রভলখিল- “কবমা উবা'রজাী, খনাঁ খপন 
রঁঠীক লাশ বাজক্ষগাবী কিএ বখলৌ ? ” 


কবগা উবার কহুলকমি- “শ্রীমান, হযাবা সেল স্কৃলক হেভ 
শাস্টব একা বস্তু স্বলদব কথা স্বলীনমি। ওণ্ড কথাক ক্গখ্গ 
পাত এক গভীব শী স্বনদবি কন্যা ভলতী। গণ্ড পাতক লাশ 


ডলে বাজক্ষগাবী। গর লাগ জেলা হঙগবা দ্রদেষে বচি-উলি 
গেন। গুণ্র কথাক দু রধক রাদ জখন ভগরান ভগবা ব্রতী 


উ ভগ ব্টদমি একব লাশ বাজক্ষগাবী বাখি দেল । 
শ্রীগান, নামে খন্সনাব একব র্মকৃতত্র ভ২ গেল ডে । রভ্ভ 
গভীব, রুম্বক খা শিমনসাব এছি ভগব বাজক্ষগাবী । রেঠটা 
নানাঘক ভ২ গেল খছি। সদতিকাল লশীমে ধৃত্ত বত 
এডি । জ্দদী ভগব গর রেঁটী রেধেক ভূমিকা করেত এছি হগবা 
সত লান। এ সত কাবণে একব রিঘাহু এখন ধরি ঠালি বহুল 
ডী। খলকো বিশিতা লডকারলার্স খারি বহুল খড়ি । স্মদা ভব 
ভ২ বহুল খড়ি জে কশ্ী ও চনি গেল তঁ হযাব সভক কা হান 
ভএত ? গহ্কো কহত খড়ি, রারী ! ভ্গবা মাহ লী কবক 
খভি । হস খভাঁ সরহক সেরা কবএ চাই ভী। ন্দদী শ্রীমান এনা 
কণ্তী ভেক্তীক এডি? রিযাহু উ কনেরে কবর্র । বাজক্ষগাবীক 
মাএ হতাবা খাঁর সদতিকান খোচাজীত বহত ভখি। কই ভখি- 
কিযো ব্রেতীর্কে ভলা পলা স্বখ তেন রিনা র্যান্ুল খপনা লগ 
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জিনগী ভবি বহে উট? লোক কী কহৃতি? বাজক্ষগাবী 
লনসতিসে ঙী রাত কচি বহলি ভি জে রিযাহ লী কবর । 
ভগবা খভাঁকে সৃত্হযাক পশ্চাত একবা কে দেখতে ? খরা শ্রীগান 
ভঙাবা বাজক্ষগাবীক শামক্ক রাত ক্ষলী খনবগলো লি অন্জাত 
খভি। হস উ বাঘরজীক শাঞ্স সেহো লীরেদন ক্রলিসনি খড়ি 
জে ও বাজক্ষগাবী নে * রিমা লেন চালারখি। বাজক্ষগাবী এনা 
লোকনিক রাত গালত এভি।” 


পিতাজীক বাজক্ষগাবীক পিতার রাতানাপ চনি বহুল ডনমি। 
খাঁর ভ্মাবা বাজক্ষমাবীক নাগক বহুস্যক পতা চনি গেল ডল । 
বাজক্ষগাবী এহেন সঁসকাবী রেঁঠী এভি জে খপলা শাতী-পিতাক 
কাকা প্লিষাভৌ লী কব চহত আড়ি, গর জানি বাজক্ষগাবীক প্রতি 
হচ্চাব শ্রছধা বন্ডটা গেম । ভ্গব পিতা সেভৌ বাজক্ষগাবী খা 
গুকব র্সঙ্জিরর্স বস্তু প্রতারিত ভেলাহ। 


এমা খচিনা চক্তীত বচ্তী। কি দাক রাদ হম এক দন প্র 


খীকধষিত ভ২ বহন ভল। ঠীক একব রিপবীত বাজক্ষগাবী 
ওকবাস দুব হেরাক খুযাস করেত ভনী । জখন হৃমবা শাগনু 


স্ত্রী দেখলক উ ওকবা খপন গলতিক খন্বভৃতি ভেভী। 
কহুলক- “রী । খ্গার্কে মৈলজব সাহ্ের তাকি বহন ভলাভ। 
ভঙগবো প্রতৈত লা কি বাঘর কতএ গেল খড়ি? এমা জলদীর্স 
হুলকা মগ জাউ। শীমদ কিন্ত খত্যারণ্যক কাশ ডচ্ছি। জাউ 
বউও জন্দী জাউউ । " 


ভগাবা ভেম জে পিতাজী ভাবা তকল ভেতান। শী হযা তবত 
পিতাজী অগ দিদা ভেলী। হযা জখল পিতাজী অগ জাএ 
লগতী' উ গগন চীস্ত্রীক মোন প্রসন্ন ভ২ গেভ্তী খী বাজক্ষমাবী 
কিড পন্বেশীনল খা রিরশ র্ম্মনা গেল। তথাপি ভগ পিতাজী লগ 
চলি গেতী'। আর চখাঁক কাসশীলামে বাজক্ষগাবী খা সাঁগনু 
চীস্ত্রীক খলারে কিযো লে ডলী! 
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বাজক্ষগাবীক র্মকৃতিরমে কিড বিশেষ খরশ্ম ভক্তী। ও ভমেশী 
বু সাঞষ-স্রচ্ড রস্ত্র ধাকা কেন বহত ভলি। গুকব কেশ 

বস্তু লগহ্ব খী বগ৯গব বই । আঁখি ভোট স্মদা পলিগব, দাঁত 
দুধ জকাঁ উজজব সজ্ষেদ, গসন-গসল, শীবীব নল মোটে খাল 
পতনে, কদ কবীর পাঁচ হাঁট-পাঁচ গঁচ । কণীক শিক্ষা প্রাপ্ত 
কবরাক কাবশে বাজক্ষগাবী স্লী-পৌভব জীত্যাদি অগর্জত 

ভনি। ও খান খীদিরাসী লডভকী সত জকা এপন শবীবমে কৌ 
গৌদনা লে গোদেল ভলি। ওকব হাথ, গদি, ভাতীক কিন্ত 

ভাগ, নাতি গ্দেশক f কত্ত ভাগ খাদি দেখলার্স এনা রূয্মনা 

জাণ্ড ভক্তীক জেলা ওুকব সগস্ত শবীবমে ক্ষলা দাগ রা ধর্রাক 
নামো মিশীন লী উৈ- Spot / 255 beauty স্পা্টতেস বুট 
ৱিনা দাগক সৌন্দয্য / / / ও ভঙগবা হবদগ খপ্পল ভোট তাএ 
জকাঁ লিল করেত ডলি। যদা-কদা ভগবাল খপন গাগর্স সধূ 
আম খীবা, ককবী, লর্বো এর খন্স চীজ খরশ্ম খালত ভলি। 


এক দিল শাগনু চিস্ত্রীক সঁগে ভস পন: সাতীকিলপৰ চক্ডা 
বাজক্ষগাবীক গাগা ঘ্গথ গেলো । গগন চীসত্রী ভগবা গাগক 
সধ্যসে বচ্চা সত অগ ভোত্তী দেলক। হয ও রচ্চা সত 
সঁগে পাকন-পাকন রী খাম ভৌবএ নগতী'। এক কতিন বস্তু 
সিনহৃস খপ্পন রাবার্স হ্ষল্দবী দেনলক খী কহনক- “বাঘর, খল 
গু ক্ষন্দবী েলজব সাহ্রেল তাল জা । হৃনকা লীক জঙ্গী 
ভন্ভি । ” 


ভগ ক্ষনদবীরলা মোবা উঠা শেলী । পতা চলল জে শাঁগনু 
বাজক্ষমাবাক ঘব গেন এচি ওকব চবখা তীক কবক হেত । 
হ্যা এক হযা-রযক্ক খীদিরাসী কিশৌব সঁগে বাজক্ষগাবীক ঘব 
দিস রিদা ভেলো । হৃমবা লীকমির্ক বস্তামে বাজক্ষগাবীক পিতা 
কবগা উবাঁর ভেউনল। ও কনহনলক- বাঘরজী, হয উ 

জগনল দিস জাডমি নারএ জা বল ভী। কচত্রী সাহ্ের ভ্গনে 
ঘবমে বাজক্ষগাবীক চবখাক ভগ্ঠী কং বহন ভখি। অ সত 
গুতএ জা । কবমা উবার খপ্পন হাথমে তেজগব খী ভবিগব 
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ক্ষবনহুবি ভাল ডন। ওকব পলৌ চাবিটা বস্সী তাল ওুকবে সগে 
জগন জাএ বহুল ভতী। 


খএব, ভগ গাস্তীষে চনত বাজক্ষগাবীক খগলা মগ এলো । 
খ্বগলামে অক্টীত সাতব বহৃত রিচিত্র স্থিতিক সামনা কৰএ 
পড়ন । এহন সখিতি জকব কনপলী লি কল বনী । খগলামে 
খর্টীত মাতব দেখে ডী জে বাজক্ষগাবীক ঘবক দবরজজা খাধা 
গঠ্াএন খী আধা খুজন। বাজক্ষগাবীক কানক খারাজ খারি 
বহন ভতী । হভ্গবা লাকলি জখল গুতএ গেলা উ দেখলো জে 
সাগনূ টাস্ত্রী বাজক্ষগাবীক সগ রনজোবা শীবীবিক সম্বন্ধ 
স্থাপিত কং বন্নল খভি। বাজক্ষগাবীর্ট খপলা রা ভুপাশীমে 
দরল ! ! রিনক্ষণ হিসক পশ্ব জকাঁ! খচানক বাজক্ষমাবীক 
ধিমান হযাবা দিস গেক্তী। হা খপন গদমি মোচা রাপস জাএ 
অগতীঁ। বাজক্ষঘাবী বহৃত জৌবস' ধক্ধা শাবি শানু চিসত্রীর্ক 
অপলার্স এনগ লক । শাঁগনূ চীসত্রী পুত: রসত্রীন ভন । 
অতরা কান ধবি ভগ খা আীদিরাসী কিশোব বাজক্ষমাবীক খগলাস 
রীহব চলি খীএল বনী । লগভগ ০০ গিনঠক রীদ গাগনু চীস্তী 
শ্গবা লগ আএন । সাওকিন লিকাতীত কহলক- “চন বউও, 
আর রাপস সেল্ভা চলে ডী । লী ইউ খন্ভাবষে খলবে পবেশীলী 
এত । জুঁগন দল বস্তা উৈ। লোক সত কইত ডল জে 
কখলা কাল রাঘ-ভানু, হাখী খাদি বস্তাপব খ্রি জাগা 
উৈ।” 


ভগ রিলা কিড কহল ওকব সাতীকিনক পান্ডা উস বহুলো । খান 
রঁব বাজক্ষগাবী জাণডকান ভগবা তেঁই কবএ আরে ভলি। ও 
দিন লে খীএতি। হস ভগরালস দএহ সালাত বহুলৌ জে হে 
ভগরাল খীগী ভগবা বাজক্ষগাবার্স দশন লী হুখএ উ বস্তু 
উত্তগ।' 

সাগন্‌ টীস্ত্রীক সাঅকিনপব পাডাঁ রেঁসন হয চুপচাপ ওকবা সগে 
সেন্ভী খারি বহুল বশী । বাস্তামে ক্লী তবহুক রাতীলাপ নল 
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ভেল। ভ্গবা মোলমে গগন চীস্ত্রীক খতি ঘোব ফণা ৬ত্পন্ন 
তং গান ভল। ও হতাবা সন্বকৃখ কমা বাক্ষস রেঁসী অল্গীত 
ভল। মোন হোণ ভন এ পাপীক ঘেঁট দরা দী খা একব 
জীরনক এন্ত ক২ দী। মোনমে বাজক্ষগাবীক প্রতি দসাক তার 
সেহো খাদি বল ভন । গুকব রিরশতা খ্রা লাচাবীপৰ চিতিত 
ডর্পী। ভৌঞ ভন কেনী কই বাজক্ষাবী এপপন চেহ্ববা হযাবা 
দেখাত শী কেনা ক২ হ্গ গুকবাস' রাত কবর ! ! মোনমে 
ঘৃণা, আীঞ্াশ, লাচাবী, রিরণতা- তগাগ ভার এক সঁগে খারি 
বহুল ভূন । 


একাএক শাঁগনু গিসত্রী সাকিন বোকি ৬তবি গেন । হমবা 
কহুৃলক- “রৌও, কনী নাচা” উতব |” 


ভগ উতবি গেতী। শাগন্‌ হযাবা কশীক চেবাএল লাগল । 
পনেশীন চেহ্বা, ঘাগর্স তব-রতব, খাঁখি নাীন-লাল, সমস্ত 
ক্ষখাঞ্গতিপৰ পশ্চাতাপক ভার । ৩ ্গব হাথ পকড়াঁ উড 1 
খাত্গীন ভারস জৌবস দর্রলক এআ ভোট রচ্চা জকা কালএ 
লাগল । দন খাঁখর্স দভৌ-রভৌ লাব বাভ্ডএ খা মস লিকলএ 
লগতী- “৬৩, খল উ ভলাব দন রেটার্স ভোট ভী। ভঙগাবাস 
গলতী ভ২ গেল । সাফ ক২ দিখ । ভগ খভাঁক পএব পকভ 
ভী। বাজক্ষঘাবী সেভৌ খপপন সাখ-কপাব পীঠ বহন ভুনি । 
বউও খগব খনা গ্র রাত খপ্পন সাএরীরুজীর্স করনি উ হুম 
খাত্চানত্যা ক২ শের । বাজক্ষগাবী সেহো খপ্পন জীরলক 
অন্ত কং ল্াত।” 

ভগ কহুলিঘলি- “আহাঁ এভেল কাজ কিএ কেলো? ” 

তৈপব শাঁগনু কজ্ঞ লাগন- “রও, গনতী ভ২ গেন। তী ভচ্চাৰ 
জীরনক প্রথম খা খনতিগ গলতী থিক । তরিয্যমে খরার 
কহিযো এহন নৈ হখত। আহা খপপন শাএ-রীরুজীর্স এ রাতক 
চচা লী কবরনি। ভগ খভাঁক পথব পকচ ডী ।” 
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হগবা গগন চীস্ত্রীপৰ দসা খারি গেল । হা কনলিসনি- “ঠীক 
ভে, হস এপপন শাএরীরুজীর্স এ সম্রল্ধমে ক্ষলা চচা লী 
কবরমি।” 


ভগব এ খশ্বীসলপব শামুক জান-সে-জীল এভী। ও হৃমবা শীক 
জকাঁ জলত ভন, জে ভগ একরেঁব জে রাজি দেতী' সে আধ 
অকীব ভৌজত উৈ । একব রাদ ভ্গবা লোকনি সেল্ভা আরি 
গেতী। শাগনৃক শ্রতি গাব মোলক ঘৃপী খীতযো ধবি লী কস 
ভেন আছি । 


এ ঘঠনাক রাদ হুম দৃ মাস ধরি বাজক্ষগাবীক গাম লী গেলী'। 

ঘণনাক রাদক ১ও.৪গ দিনক রীটমে বাজক্ষগাবী লী এন্রী। সূত 
অএ রীই কবক হেত গুকব পিতা কবগা উবাঁর খসগনে খএতী । 

কবগা পিতাজীর্কে কহনকমি জে বাজক্ষগাবীক তরিঘত ঠীক লী 

ট্ৈ। 


কিড দিলক বাদ হস এক রষ লেন খপন গাগ খারি গেলী। 
গামেক স্কৃনমে তেযা লাশ লিখা দেললি । প্রন: এক রধক 
পশ্চাত সেন্ভা গেলো ত পতা চনন জে বাজক্ষমাবীক রিযাহু 
ত২ গেলে খী ও খরার খপন পতিক সঁগে খপ্পন সাস্ববমে বহত 
খডি। চবখা ও সাস্ববোমে কঠেত ভলি। সাগন্যতযঘা ওকবৰ 
পতি রীঠক দিন ক্লে সূত ন২ কং খারি জাণ্ড ভতী। এক দিন 
এক মহিলা পাভা্স হবা ঠেকনক- “বাঘরজী” ! 


ভগ পাভাঁ তকল্তী উ বাজক্ষমাবী ডলি । একদম পাতব, বৌপী 
জকাঁ শবীব, খাঁখিক পালি গাএর, চেহবাক লালিগা সমাপ্ত, কেশ 
গুববাএল, হান মল সনক ম্বখী পচছিবল.....। পচ্লি উ 
চিনহ্েসে লি খীএলি। হব ও স্র্প কল্এ আাগলি- “রিগাব 
পড়ন ডী। ভাক্টব কহত আছি চীরী. তং গেন খভি। রন্তু 
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সহগ লাজ উ্ৈ। কৌহৃনা চলা বহুল ভী। বাঘরজী, খভাঁ 
কোনা ডী?” 


বাজক্ষমাবাক রগে দেখ ভ্গব মোন খিন্ন ভ২ গেল । তেন এক 
অহনহাগত স্কুল খসমেমে কেনা স্মবমা গেতী? তগরান একবা 
কী কেনখিন ? খতর্জ কহুনিখঁ- “হয ঠীক ভী। কহিযো 
খভাঁক সাস্বব খরশ্য এর । জল্দীষে খাএর কিএক উ 
পিতাজীক তরীদলা ভোরএরলা ডলি । ” 


ওঁ কচি মা খপ্পন সগী সত লগ খেলাতীল চনি গেতী। 


তকব রাদ কবার চাবি সাস ধবি ভগ সেন্ভা বভতীঁ। ব্দদী ভগ 
কহিযো বাজক্ষমাবী অগ লী গেতী। আর ভগ বাজক্ষগাবীক ৩৩ 
স্মববাএল, রিগাব খা খীতাহীন জম্ম থগাচনকে লি দেখএ চাই 
ভী। এক দিল ভোদে-ভোব কবগা উবাঁর ভগব গাখ লগ খারি 
কালএ লাগল । শুকব বুক শবীব ভীলএ অগভী | সাও প্রভঅখিল- 
“কী ভেল ? ” উ কবগা উবাঁর খাবো জোবর্স ঠোচিপাডাঁ কানএ 
লাগল । রড -কানক রাদ ইত স্রবগে কভলকমি- “কী কচ্গ 
শানকিন, গাব বাজক্ষগাবীক দূমিগাঁ উজাঁ গেল । ওকব 
সরলাশ ভ২ গেভতী |” 


ভঙগাবা শ্গাঞ্টে ভেলমি, শীতীদ বাজক্ষাবীক পতিক দেভান্ত তং 
গেন্তী। টিভিত এর র্ঘগ্র ভোগত প্রভলখ্ি- “সাফ-সা্ষ রাজু 
ল কী ভেলে বাজক্ষমাবীৰ্টে ? এনা জঙগাঞ্কি উ ল কিড 
তেন?” 


তেঁপব কবমা উবাঁর কহনকলী- “৩৩ কসণডযাকে কিএ কিড হেতে 
সগানকিন । পহ্িল উ ভগবা রতীর্ক দৃখিত ক২ দেলক । ফেব 
খবরজেনলা । তকব রাদ দৌসব রিযাহু ক২ তেলক । খার ন্চ্চাৰ 
জগাএ খী কব সগনী রহ, দৃন চিন কং বাজক্ষগাবীর্কে এপলা 
ঘবর্স মাবি-পীই কং ভগা দেৱকে । ” 
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ভচ্চাব শ্গীতা-পিতা এর হয সর কবগা উবাঁরক এ র্ঘখাস' রত 
দ্ররিত ভেকী'। ন্দদী কী ক২ সঙ্গ ডলি । কশী-কালক রাদ 
ভৌজন রন । মাএ গুকবা রীনজৌবী ভোজন কবা দেনখিন । 
একঞা নর ন্বখা, ব্লাউজ, সামা তথা তীন খাভ প্বান ন্বখী 

বাজক্ষগাবীর্কে পচ্ধবেতে দেলখিন । পিতাজী কিভ নগদ সেভো 
দেলখিন । 


এক সাসক রাদ পিতাজীক স্থালান্তকী সেল্ভাস বাঁচা ভ২ 
গেলমি । ভ্গা সভ বাঁচা খারি গেলী। কবীর এক রয রীত 
গেভী। এক দিন বাঁচী কিড সমান ভারাক ভান শাঁগনু মিস্ত্রী 
খএক্ী । ও হচ্চাব গাএস কেই কবএ খএনমি। খলক তবহুক 
রাত ভেলী । অন্তত: মাএ প্রভলখিল- “বাজক্ষগাবীক কী 
হাম? দৌসব রিযাহু ক্লক কি লী?” 


শাগনূ চীসত্রী কহলকমি- “রিমান্ কী কবত রেঁচাবা। ও উ এ 
দৃমিষেস পিদা ভ২ গেল। বাজক্ষগাবীক বলা কবীর পাঁচ মাস 
তং গেলতী। পছিল রাপ শবতী রাদমে খপল দরাণা দাকক 

রঁতবে হ্ষতবি ক২ বি গেল।” 


প্র রাত স্বমি হচচাব মাএ রত দৃখী ভেলী5 । ভঙগবা ভেন- "চনত 
শীক ভেতী, রেঁচাবার্কে কষ্টর্স স্মৃতি ভে গেনী।: ৯ শাঁগনৃপব 
ঘোব ভাগস ভোগীত ডল । তেন ওর খাদ্ী ১০ রবিসস শীরী.সঁ 
গ্রসিত খনি ব্দদী লীক রসত্ত সত খা পী কং দরাণ্ড ন২ কং 
সামান্য জীরন জীর বহন অভি । তী নীচ, চবিত্রহন খী চুহ্বব 
গিস্বী খপপন প্লিগাবী বাজক্ষগাবীক্কে পটা দেলক্লী । এক্ধ সগ 

শঁকব পবিরাবক সরনাশ কং দেতন্ী । তগরান একবা কিএ লি 
ক্ষলা দণ্ভ দৈত ডখিল ! ! ! 


বাতিমে ভগ খসগবমে বস্তু কনলৌ । ক্দদী খল্তত: এ রাতক 
যাতনা খাজাদ ভ২ গেল। প্রলজল্চাক রাবেষে হবা কিড লী 
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বুল খভি। খগব খ্রলজন্যা ভোগা বে উ ভগ ভগরানর্স এ 
গ্রাখনা কবরমি জে হে ভগরাল বাজক্ষগাবীন্ট খগিনা জলগসে 
ক্ষলী বাজাক ঘবমে সম্ভমে বাজক্ষগাবী রনা দের খা খগব 
সভর হৃতখএ উ ওকব রাপ কবগ উবার বাজা রনা দের খা 
তকল ব্রতী বাজক্ষগাবীর্কে রলর্ী। ভে ভগরান খগব 
বাজক্ষগাবীর্জ বাজা ঘব লচিযো জন্মা দের উ ঠীক ্দদা ওকবা 
ঢুহব শঁগনূ ঠীস্ত্রী সনক ঘষ্টদা খাদগস দুব বখক্ী। 


চন্দা 


বাঘরক্কু চনদাক সগতি সোহনগব নগৌত ডলন্চি । বাঘর খা 
চন্দা সসরযসক বহুথি- নগভগ পদ্রন্ত রখক । দু-চাবি শাসক 
দৃনুসে কিযো ডোঠ উ কিযো গেঘ। চনদা ভলীন্ক সারবি, 
স্বনদবি। শীবীবস পৃষ্ঠ স্বদা লোখগব লী। সারবি চাগ স্মদা 
চগক্কোত । আঁখি গধ্যগ কদক ন্দদী বসগব । ঠোব মো ব্দদী 
চহ্টগব । লাক পাতব খী লাক লেল । শীএদ বাঘর কেব 
দুঘ্মে স্বন্দবতাক লীক রিরকাঁ ফন ভলল্চি। চনদা লীন 
চচন, কণীক ঠসকর্স ভবন খী এ গ্রামে তনন জে ও দরগ 
পিতা এর দরগ পবিরাবর্স ভখি! চনদাকে কেরন দু রচিন খাবো 
ভলধিিন্ত। একী তাগ্ লী। তঁণ্ড চন্দা এপনার্কে রেটা বৃযেত 
ভনী । পন্দ্রহগ রযঘলিমে আখলাক উপবান্তো চন্দা খপন উন্নত 
রক্ষক লী ব্বপেত ভনীহ । এসে হৃনক উদেস এপলার্ষে কাহ্মক 
রনরাক নৈ ভনন্‌হি উল্কি ব্রতী জকা ব্রতী ভখি তণ্ড রাতক 
প্রান ভনন্ছি ! ক্দদী জুখীলীক দবরজজা খঠখ্টর্রেত রক্ষ, নাক, 
খাঁখিক খ্রগালর্স কী গাতনর ! চনদাক গ্রমানমে হুলকব শীবীবিক 
এগ খপন কা্ছকতাক তারক খলনে প্রদর্শন কক নগৌত 
ভনল্ছি। খীব-উ-খীব চন্দা বাঘর এর অন্য সগরমস্কী 
ভৌভা সত সঁগে কখলা করস্ভী উ চৌবা-ম্বর্পী খেলাএ অল্গীত 
ভলীহ। জখন করভী খেলাগঁত ভলীহ উ চেত২ক২ংর২তু..... 
ভী...ল...ভা... করেত হুলকব রক সেভৌ শীর্দক অঘক সগ 
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সগীতক ধ্লমে শাস্ত ভ২ উপব-লীচা ভৌগএ নঅগৌত ভললি। 


কতেক রব জখন চন্দা করভ্ভী পণ্ড "ত বাঘর দিস খরেত 
ভনী, বাঘরর্দ মাবরাক হেত্ত, উ বাঘর চনদার্টে পকডরাক 
শ্রপাস করেত ভলাহ । শ্রসাস গু জে চন্দাক সাঁস ছি 
জানি । স্মদা চনদা এ শ্রমাসমে, জে দিনা সাঁস ভোডল 
বাঘরক্ষ ডু লী, খী রিনা বাঘরক চখ্বনমে করভী পন্ড “ত খপলা 
দিসি খাপস ভ২ জাত । এক-খীধ বব চন্দা খপন কালীতিসে 
সহ্কলো ভেতীন । ক্জদী খনতত: ভলীহ লড়কী । কেনা সকিতথি, 
বাঘরক ঠোস, ীলিষ্ঠ কদ-কাঠীক সগক্ক ? অধিকতবৰ সমেমে 
বাঘর চল্দার্কে পকভাঁ ভীত ডলখি্হ । আর চন্দা বাঘরর্স 
খপলার্ন ভৌভরৌক হেত্ত পুবা শ্রগাস করীত দ্ভলীহ। বাঘর 
সেহো খপনার্ এ শ্রমাসমে অগা ভীত ভলাহ জে দিনা সাস 
হল চন্দা লী ডউখি। এ লাক-মোকমে দিলা ক্ষলা গলত 
ভারনাক কতেকো রেঁব ভীলা-বপঠী করেত বাঘর কেব হাথ 
এনাযাস চন্দাক রক্ষপব লাগি জাগীত ভনন্‌হি । চনদা র্যেত 
ডভলীহ জে বাঘর ক্ষলা দোসব রিচাবস্স গ সত লী কং বহুমান 
খভি । তঁএ চনদাক ক্ঈ5পব ক্ষলা তাগস, নজ্জাক ভার, 
শ্রতিকাব, ঘৃণা খীদিক তার লৈ খর্রত ভলন্ছি। রিল্ক্ষল 
স্রভারিক বহত ভলীন্ । স্মদা কটি লী কিএ বাঘরক কঠাবে 
ভাখক সপশর্ধি খন্বভর কবেত ভলীহ । হুনকা কিভ-কিন্ভ ভৌগএ 
ভলন্চি। কী ভৌতীত ভলচ্ছি তকবা ৩ শীএঁদ কেরন খন্বভর 
ক২ সক্ত ভলীহ, ওকব খান শীর্দক শাধ্মগস সভর লী। 
এল ভানতি বাঘরোক ভৌতীত ভলল্ঞি । লহু -নহু বাঘরর্কে এনা 
লাগএ লগঅলছি জেলা চল্দাক রগৌব জীরন অখমীন হৃখএ । 
চন্দার জণ্ড চিল বাঘর তেঁট লী কবখি তণী চিল মোন খিল্ন 
ভ২ জাণ্ডন্‌হি । চন্দী সেহো বাঘরস গুতরে সিলহু করেত 
ভনী । ন্মদী বাঘর খাব চন্দাক সিলহ ভন লিশ্ভল ! 


বাঘর ডলান খীখিক কপস বিপন্ন ত্ীল্ণী হ্ষলক রীলক । একব 
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ঠীক রিপবীত চল্দা ভলীহ এক স্বন্তত্য ত্া্পী কন্যা । চন্দাক 
পিতাকে ভেবহ রীঘা ঠোস খেতিহুব জঙ্গল ভলন্ছি খী খুর শীক 
অগানী কেব কাশ চলত ভনন্‌ হু । চন্দাক পিতাক লাশ ভলল্চি 
র্লসব । রৃলেসব রণীঠ ভলাভ । ভন ক্ৃষ্ভা সদ, পহলরান, কেরন 
সপন লাশ খী সখ্যাক তান ভনন্‌হি । অগানীক জনকা শী 
ক২-১৯২ কং লিখেত-পন্ড "ত লাভ । গবীর লোক সততে 

সুদিপব ঠাকা দৈত ভলখিন্ভ। রন্ধকমে গলা, রতন, জঙ্গীলক 
কাগত অত্যাদি বাখি ভীত ভলখিল্ভ। সুদিক-দব-সুদি জখন 
গবীর লোক সভ খালিল-কাতিক গাসসে ভখে মবএ নগৌত ডল 
উ খুঁলসব রীরু শুতএ সর্টীমা-ডেওক্ ৷ পব ধান খখরা খান আন্ন 
লিগএ জাগ্রত ভলা। রৃলসব রারু এপল হাথে খন্ন জোখেত 

ডলানহ । এক মোনক রদনা ভগেশী ২+ সেব দৈত ডনখিলভ । 


গুঙ্গমে এলাজমে ধুন-শা্টি চানন । ডাঁটল পখবা এখরা আন 
ক্ষলী মোটকা ধান। খী লারএ কান এক মোলক বদলা ৪১ 
সেবক খাসপাস ভীত ডলাহ । 


কতেক মাক পা দৈযো দৈত ভনল্ভি, তেযো খপন অগাশীক 
ললকা রহ লা লী ক্ঠেত ভলধ্ন্ভি। চাবি-পাঁচ রখ চুপ 
ভ২ জাগীত ভলাহ । হব একাএক এক দিল বশী ২ কং ৩৩ 
র্যকৃভিক ঘবপব মহাজন মি পঁচি জীতীভ ভলাভ, তগেদা 
হেতু । রেচাবা পবেশীন ! ক্ষদা বপন বর্ণহীস ঢুব রৃতসব রাবু 
গণ্ড র্যকৃতিক গবদলি খপন গগভার্স জকড়া ভীত ভলাহ । 
হুচব গুকবা লাচাৰ ক২ দৈত ভনখিন্‌হ পটৈতী রঁসেরাক জল । 
পচ কী উ ভহ্-সাত চগচাক দল । সত রজব রীরুক ৯-মে- 
ই গিলরেরলা । সত হুলকে সরহুক রাত কম্ধরলা । রেঁচাবা 
অসমাযক রীতর্ কে স্বলত খড়ি? নাচাব কং গণ্ড র্যক্বতিস 
গুকব জঙগীন খাব গহনা পীত্যাদি ভখিঘা ভীত ভলাহ । খশী 
প্রক্িসা চাবি রীঘাস তেবহু রীঘা জীন ভ২ গেল ভননছি 
বৃতাসব রারুকে । 


একরেঁব উ রৃতেসব রাবনু এহন কাজ কেননহ্নি জেকবা লোক 
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খখলা ধরি লে রিসবন খভি- নূরশীসকাবী, জঘন্য, ভত্সা সমান, 
রন্কি সাক্ষাত হৃত্যা ! এনা ভেকীক জে হুলহুলগা শালা রৃতসব 
রারুর্ন খপন পলৌক পরনাজক হেত্ত তীল সএ গাকা সুদিপব 
লেলকন্‌হি । ও কহি জে ভন শাসমে সুদিক সগ খীপস কং 
দেতন্ছি । স্দদী কিড কাবণরশ এক রখঁ ধবি খীপস লী কং 
সকনলি । এক দিল প্রচণ্ড জাডনী কগেত ইলহলগা বাঘরক 
দবরজজাপব বারি বাঘরক পিতাগহ সগে ঘুব তাপি বহু ভন। 
ও তগাক্ষন চুলা বাঘরক পিতাগনর্কে দেলকলছ খা এপলা 
খেলক। কিড কানক রাদ খপন এক অঠৈতক সগ রুতসব রারু 
সেভ বাঘর কেব দবরজ্জীপব ঘুব তাপ২ খারি গেলা । 
ইলহনসার্কে দেখেত শাতবৰ হুলকা তীগস চতাঁ গেললি। 
রীভিত্স গাবি দেসএ অগনখিলন্ভ ওকবা- 


“বৌ বভান ..দ! তৃূ এখন ধবি পাণ্ড খীপস লে কেলে ? ” 


ইলইূলগা কহএ তগলন্ছি- “গালিক ! ভগব হাথ উগ খনি । 
বা কনকজ্তাস খার্ররলা এভি। খরিভে গতব দ২ দের, রিখৃত 
লী কবর।” 


্দদা রৃতেসব রারুক তীগসে দ্রাসা রনন ভলানত । খীবো গাবি 
পরত গগভা ইুলহূলগাক গবদনিমে হা উঠা লেনখিন্হ । 
ইলহনসা লাচাব ভ২ থেঁঘগাএ লাগল | র্লসব রারু সোহাগ 
চমেতা ওকবা কানক জড় মে াবনখিল্ভ । হে ভগরাল! 
জাডক মাস রৃন্ত শীবীব, শখাএল পেট, জীল কাদা, রেচাবা 
ইলহনসাক কানস' খুন রহুএ অগ্তী। স্মদা তখলা রুলাসব রীরুক্ট 
সতোষ লী ভেলন্ভি । গগভার্স ধুলছুলগার্কে ঘিলিসারএ অগলান। 
গা দেখি বাঘরর্কে পিতাসনর্কে ভেলম্থি জে কী হুলহূলগ হূনকে 
দবরজ্জাপব লে বি জানি । ও রীচমে খীরি গেলান খা 
কহনখিনভ- “নৌ বসব! ওঁ ভ্গবা দবরজজাপব খীএল 
খডি। শাবি জএতে । অতএ কিড লী কবহুক । ” 
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এ রাতপব র্লেসব রারু কহুনখিন্‌হু- “ঠীক উৈ কাবী কক্া, হুম 
এ সাব মলভাক্ে ধোরিসা গাভী অ২ জাগ ভী।” 


গা কচি হুলহূলগা গবদনিমে হ্টসাুল গগভা ঘিচেত ওকবা ধোরিযা 
গাভী দিসি অ২ গেলন্ন্তি । সমৱেত কি লী কবত, রেচাবা হুঁলহূলগা 
জেলা কসাণ্ড লগ গাএ জাতীত খভি তচিলা রূতোসব রারুক সগ 
রিদা ভেন । খী রলসব রারু জখন ধোরিমা গাড়ী গেলাহ ত 
এক লাত শাবি ধুলইুনসার্কে ধবতীপব পাড়া প্রন: এক এব 
স্াবনখিন্ভ । হব খপন ঠেঁগা ওকব লিকাসগাক্া -প্রদাগান্ষ- মে 
ঘৃসা দেলখিন্ভ । খুলক ক্ষচুক্ধা শিকনি পড়ভীক । রেঁচাবা শতচি 
কলীত ব্রঁভোশী ভ২ গেল । ন্দদী বসব রীরুক চেহ্বাপব 
খহুসোস পসবি গেলমি আ ক্রস মিকলন্চি- “ঠেঁগো খপরিক্র 
ভ২ গেল!” 


ইলহূলগার্ন গুতচি গুভী ভীলতিগে ভৌভাঁ ও আপন ঘব দিলি 
রিদা ভ২ গেলাহ । 


লগভগ খীধা ঘটাক পাতি এ ঘ্টনাক জানকাবী হুলইনসাক 
ব্রার্ক ভেভী। ও গুকবা উঠা কং ঘব ন২ গেতী। গেসা লে 
বু উএ দেসী দরীঞ প্রাকভ ক্লেল্ । তরি পেট খেরাক 
সেহো সাগখ্য লী, তণ্জ সন্বকৃখপব এছেল খত্মাচাৰ ! রেচাবা 
ইলইলগা ॥০ দিনক ভীতব কবাছি-কবাছি ক২ সবি গেন। 
সন্বকৃখপব সনম্বকৃথ দ্বাবা এহেন খত্যাচাব ! হে ভগরাল কিএ নে 
দেখে ভী এভন লোক সতভর্কে । কিড খন্ী তবহুক রিচাব বাঘর 
বাল কিশৌবক গলগে এএনন্‌হি, জখন ধুননধ্নগাক সস্রন্ধগে পতা 
লগনলচি । ক্মদা রৃতসব রীরুক ছ্দৈপব ক্ষলা গ্রভার লী 
পড়অন্চি। ও আপন উর্নঠগিবীঘে লাগল বলা । 


বুলসব রারুক দু র্যকৃতিত্র ভজলছ । লহলাক গাগলামে ও 
র্মঠ, দ্রদৈভীন, কসাগী খা কর্খীা ভলাহ। ঠীক একব রিপবীত 
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পিতাক কপমে স্লনরশীন, উদীব খা খন্ববাপী। বাঘরক্ক চল্দাক 
ললপনক দৃশ্য যাদি খারএ লগলল্চি । জখন চনদা চাবি-পাঁচ 
রর্খক লীন উ রূনলেসব রীরু সদিকান চন্দান্টে এপলা কল্ভাপব 
চন্তলে বহত ডলাহ । দৃলাবক এন্ত লী। চন্দার্টে সদিকাল 
চন্দা ব্রতী কচি সম্রোধিত করেত ভনাহ । চনদা খগব কলা 
চল্দার্ক কোবামে উঠা গীত গারি-গারি রৌসক গরঘযাস করেত 
ডভলাহ । গীতক খীখবি কিন্ত এ প্রকাবক ভোগা ভক্তী- 


সত ধন ভোনে দেরী গে 

তেব রীঘাক জোতা চন্দা তৌল দেরৌ গে 
গহনা তোল দেরী গে 
সোলা-বপা তৌনে দেরী গো....।৮ 


খা গ্রমানর্স তনন চন্দা শল: শীলে: কালর রন্ন কএ খপন পিতাক 
চৌবগব ভাতীর্স চিপকি জাগা ভলী। পিতা-প্রত্রীক খগাধ প্রেম । 
এহেন প্রেগ জঙীমে প্রেগাধিক্ম খা সিলহক ধাব সদিখন রত 
বহত ভন । 


বাঘরক কিশোব সনমে বসব রীরুক প্রতি ধোব ঘৃণা উপেন্ন 
হোগাএ অগলল্চি । সন ভোলচি জে বৃতসবার্কে উঠা ক২ পকি দী 
রীচ টৌরষ্টিসাপব, নাতে-নাতে খনি দী। ্দদা গু হৃনকা লীক 
জকা জাত ভলশচি জে বৃতাসব রীবুক সগক হূলকব পবিরাবক 
এস্তিহ্র শুন্য ভলন্নি । খীব-উ-খীব বাঘর কেব পিতা সেহো 
বুলসব রারৃস ম্লা তল ডলখিন্ত। ফেব বাঘরর্ক রিচাব 
খএজনচ্নি জে কি লে চন্দাস রাত কথন জাএ ? স্ধদা ফেব ও 
খপলার্ন চেতনা । চন্দা উ খিকীহ এন্তত: র্তসবেক রেঠী 
ল। সাপক গভ্স ক্ষলা হস জন্মা তানক্টিক খনি । সাঁপক 
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লনা সাঁপে জকাঁ চসরে কবতে। চন্দার্ক কহল কী লাভ? 
উপবর্স খগব চন্দা পন শিতার্স শীকাঙাত কবতীহ উ হযাবো 
ঘবমে রিপত্তিক ভূকস্প খীরি জাএত ! 


ও সোচৈত বাঘর চুপপী সাধি লানন্তি । স্মদা জখল-জখন 

ইলহূলগা রেটা্টে রাপক কস করৌত দেখেত ডলাহু তখন-তখন 

ঘৃণা খা পশ্চাতাপক জ্রাবিমে জক নগৌত ভলাহ । স্মদা ভলা 
রঁরণ ! নচাব ! ! ফরেত লোক কী লে করেএ ! ! ! 


কচি লী কিএ চনদা বাঘরক রিনা খপনার্ট খলনে রেঁচেন খন্বভর 
কবএ লগলী । একরেব বাঘর খাঠ দিনক হেত্ত কাক গেলা, 
চনদার্কে রিনা কমল । চনদা বাঘর কব ঘব নগকা পোখবিমে 
লহাএ খএতীহ । জখন বাঘরক্ক লী দেখননহি উ মনমে ওর 
ভেলল্ছি জে বাঘর কতৌ জীভব-উস্চব চলি গেল ভখি কিড 
ক্ষণক হেত । মল উ লী অগলল্ভি। চ্প-চাপ জনদী-জনদী 
স্ত্রগলানী ঘ্টপব জাএ পোখবিমে ভ্ঘ দেনীহ । এক ভাটা 
খর্তিজন লএ গুত্তন্ধ পঁচদ্ষখী শাহীদেরপব খাধা সনস জন 
ভাবলল্ভি । বাঘরর্স ভিউ লী ভেঅল্ছি এ রাতক কচোট করেত 
ঘব চলি গেলীহ । ঘব জীএ আধা নস খাধা-ডীধা এন খেনীহ 
খা সোনে আগক গাভী খাম গুগবএ লেল চলি খএলীহ । আসোক 
গাড়ীমে চনদার্কে মন লী অগনল্ছি । চল্দী মৌল-সানল ভগরানর্স' 
প্রাথশী কবএ লগলীহ_- “হে ভগরাল ! জন্দী-জল্দী বাতি 
কব । সৃতি বশী । জল্দী-জন্দী ভোব কব জে বাঘর ভে 
জীএ।” 


্ষদী বাঘর উ খাঠ দিনক হেতু গামেসঁ বাহব ভ২ গেল 
ভলীহ । খএব ! চল্দী ক্গন্ভীবি সাক বাদ ঘব খএলীহ । শাম 
প্ভনখিন্ভ-“চল্দা, খতেক দেবীর্স কিখএ খএকীঁত ? ” 


চন্দা রজনীহ- “চোবা সত খ্রাম তৌভ্তরাক হিবাকমে ভন । 
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সোচল্ী জখল মখনা বখ্রীব খারি জীএভত তখল কন্যা 
ভৌডর |” 


চল্দাক এ জরীরর্স প্রসন্ন ভ২ র্তেসব রারু খপন সানা চৌড় । 
করেত পলৌর্কে কনুলখিলশ- “ূক্সলিএ, কতেক জ্ঞানী খী র্মমন্বক 
খি খপপন চন্দী? চন্দা সন তগরান খগব রেঠী দেখি ই 
ব্রাক ক্ষন প্রয়োজন ?” 


তঞপব চন্দাক গাম কহুলখিন্‌হ- “এনা খলন রজেত ভী। 
অড়কীর্শট ক্ষলী ভানতিসে সাব ভেলা উত্তব ঘবর্স রাহব লি 
বন্তরীক চান্তী। সগএ-সাল খবাপ চলি বহুল ডে । ক্ষলা উচ- 
নীচ ভ২ গেক্তী উ কীন্তে।” 


ক্মদা রৃতেসব রারু কতএ ছুপ হৃখখরলনা ভলাহ। কহলখিনভ- “কী 
রাজি বহুল ডী ? কেকবা চিল্লাতি টৈ জে ভ্গব চন্দা সগ 
কনীকরো রদৃতগীজী কবএ । জে সোচরো কবত তকব খাঁখি 
মিকানি তর ।” 


্মদী চন্দা খপন সমাতা-পিতাক রাক্‌-ছসে হিস্সা লী 
ভালন্ভি। রিলা ক্ষলী হয-রিযাদক চুপচাপ ঠান্ডা বহুলীভ। 


চন্দা মোল-ল প্রসন্ন ভেলী- “চনু, রারুজী ভ্গবা খভেক 

সিল করেত ভখি। হে ভগরান! জন্যমা-জন্যা ভবি এল 
পিতা দের। শুলা শাতীযো ক্ষলা খধলান লী কলমি । খতেক 
সাঁষ ধবি খীঘক গাভীমে ভ্গবা লী বহুরাক চাভী |” স্মদা ক্গীতা- 
পিতাক প্র্সগর্স চন্দার্ এক লাভ ওঁ ভেনলমি জে চন্দা বাঘরক 
ক্গীর্কে কিড ক্ষণাক হেত প্রিসবি গেলীহ । ভৌজন-ভাত করেত 
বাতিক খাঠ রাজি গেজী। চন্দা খপল দু ভোট হিল সরহিক 
সগ সুতি বলীহ। কশীকান বাঘরক্টে সমাকা এনল্ভি । তামসো 
চহলল্চছি- “কতিএ চনি গেলা বাঘর ! কেউ নে ভেলা ।” 

হুচব ভেলল্ভি, “ভ২ সঙ্গত খডি ক্ষলা প্রযৌজলর্স কতৌ গেল 
ভোখি। কাল্ছি উ কেউ ভঞষে জাএত। মোন ভিলল্ছি, 
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বাঘরর্ক প্রভরমি জে কতএ গেন বন্ভী। স্মদা লোক খএগব স্বলত 
উ কী কহৃত। বাঘর সেভৌ কী সোচতীন ! ক্রেব রিচাবনন্‌চি, 
কিড লী করলি ।” এমী তবহুক খলক রিচাবক শরঁখলামে 
চন্দা তম্নীন ভ২ গেলীহ । পতা লী সোচেত-সোচৈত কখন 
মিসতেব ভ২ গেনীহ । 


ভোনে উঠি চন্দা নরকা পোখবি দিস সনান কবক হেত্ত রিদা 

ভেনীহ । সোগক দিন বহ । শাম কহনখিল্‌হ- “চনদা, পচক্ষখী 
শাভাদেরক্কে খীগডীস হনেক সোগ এগাবহ ভাটা অডিজন চত উ। 
গগেশ পীভিত কহলন্ভি খড়ি জে এস খন্ভাক কল্যাণ 

হএত ৷” 


বুলসব রারু পলৌর্স প্রভলখিল্ভ- “গঁগেশ পশ্ভিতজী কন্যাণক 
খর্থ কী কহললচি ? ” 


চন্দাক গাখঘ- “কন্যাক খখ এ তেল জে চনদার্কে যোগ্য 
ঘব-রব ভেউতভমি। সৌোগ দিল গহাদের খী পারতীক দিন 
ভনহি । সোগক জন ভাবক বস্তু গহত ভে । তত সোচলী 
গগেশী পণভডিত জীক উক্ৃতিসঁ চল্দাক্ক খরগত কবা দিঘিন্ছি। ” 


বুলসব রারু পলৌক রাতকে স্রীগ্রতি গদমি চিনা দেতখিন্ন্তি । 
কিড রজলাহ লী। মোল-সান ভৌলানাথন র্সানৃত রেটী ভাল 
লীক রবক রবদান খরশীগম শাঁগলল্ভি। সভর্ ঠসকর্স নগালীপব 
দ্রর্য খী রসত্ত দেনিহাবক হাথ বীজ ভগরান ভোলানাথ নগ 
আ্রাত-ভার্স লেরাক লেন পসবন ভনন্হি । কশীক ক্ষণা বল 
তি চি জে রেঠীক রাপ ভেলাগা কেকবা কহত 
ক! | 


খএব ! চন্দা কৃলভালী, ক্ষৃমহী ভাটা, রসতর, রাসক কচাক 
দতগমি ন২ নরকা পৌখবি দিস রিদী ভেলীহ । একপেবিযা 
বস্তামে চক্টীত মৌল-সল উশগমে গল জে খীতী বাঘরর্স ভিউ 
হএত । উন্নসিত মোন্স চতৌত লামিকা সেহৌ একপেবিযা 
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বস্তাপৰ পন শবীব খী সোচক সঁগ এক খন্বপগ সাঙ্গজস্য 
স্থাপিত ক২ ভ্রীত খভি। মোন জেলা-জেনা খপন সোচমে 
উতাব-চভ র, গতি, উদ্ধগ, তবগ খল উৈ, তচিলা শীবীবক খগ 
সত গ্রদশন কএ মোলক তারনাক্টে র্সকৃত কবরে ডে । চনদো 
সগ সএহ তেনন্‌হি । তবি বস্তা চনদী কখলা বাঘর উ কখলীা 
খপন শাক কহুন আীদেশক সর্ল্ধমে সৌটেত বহ্ণী। বাঘরপৰ 
চনদার্ক তাগস খী সিলহক ভার এক্ধ সগ খারএ নগলন্চি । 
তাগস এ হেত্ত জে বাঘর কতএ গেলা দিলা কহুল। লিলহ এ 
দৃখীনে জে বাঘর রত নাক লোক খভ্ি। সোচলল্ছি- গবার উ 
ডখি বাঘর, ক্গদী ডখি র্সরভাব খা রিচাবর্স শীক। চন্দা এক 
ক্ষণ জান পচিন রেব ও এনসাস ভেলল্ছি জে শীযদ বাঘর হৃলকা 
জীরনমে রহৃত পেঘ স্থান বখেত ভখিন্ভ । চল্দার্টে যাদি 
খারএ লগলন্নি করত খা নুকা-চোবী । চলদার্জ সাদি এননচি 
তীন-চাবি রধ পুরক এক ঘটনা জখন চন্দা কিড খাব লডকা- 
অডকী সঁগে গিলি ক২ কমিমা-প্রতবাক খেল খেলাতীত ভ্ভতীভ । 
বাঘর সেভো খণ্ড খেলক পাত্র ভলাহ। বাঘরক ঘবমে কিযো লে 
বহুল্নি । দৃপভবিলাক সমং ভভতী। পাঁচ-ডহ লনা সত্য কমিদা_ 
প্তবা খেলীএ নাগন। ভেকী গু জে এ খেনমে এক রবী এক 
কমিমা হেতে। কমিমাক পিতা শী মাতা হেতে। রব খা 
কমিমাক রিখীন্ত ভেতে । গীত-নাদ খরা রিধি রেঁরহ্াব হেতে । 
চন্দা রননমি কমিমা খী বাঘর বলনা রব । দ্ন্বক রিখাহু 
তভেননহি । গীত-নাদ ভেতটৌ । চত্র্খী ভেলল্ছি। কোহরব 
রনতৌ । কোহরব ঘবমে চনদা খী বাঘর রব কমিযঘা রনি খাবাম 
কবএ গেনাহ । কোহরব ঘব কী উ বাঘরক শিতাক শাচ্ভবদীশী 
ঠাগি কব চাক কাত নুখাস' বাপি দেল গেভী। বাঘর খা 
চন্দার্জ কোনুরব ঘবমে বাখি সত রচ্চা সত থোড়কে কানক 
হেত রীনহুব চনি গেল । বাঘর খা চন্দা খপনা-খীপক্টে ঠীকেমে 
রব-কমনিযা' সামি এক দোসবকে পকভাঁ সুতি বহুলা। কনীক- 
কানলক রাদ রচ্চা সত খ্রারি গেলে । 
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চন্দা ঘঞহ সতত সোটেত-সোটৈত নরকা পৌথবি দিস জাত 
ভলীহ। কখলা কগব লচকল্ছি ত কখলা রক চিলএ অগন্চি । 
কখলা মিত্র ডভগ-গগ কবএ অগন্ছচি উ কখলা খীর্দীতিনকমে 
খরিতে চনরাক গতি তেজ ভ২ জানি । জখন তেজ চলখি 
উ রুক্ষ খী জখন লহ্‌-লহ্‌ খীলন্দিত ভৌত চনখি উ মিতচ্র 
ভোলএ লীগল্নি । দৃনূ খরসখামে চন্দা অল্টাীত ভলীহ স্বল্দবি, 
আীকষক......। 


ফেব চন্দার্কে ভেননি জে বাঘর উ ভ্গব ক্ষমা মৃলো-গোতক 
লী ডখি। তখন কী চনদা খী বাঘরক রিখাহ ভ২ সঙ্গত 
ভল্ছি ? হেব সোচননহি, কেনা হেতে ? এক্ধ ঠেলমে জেড়ী। 
খাব বাঘর উ গবার ঘবস ভখি। ভ্গব পিতা কখলা এ নাল 
তেঁযাব লী হেতাহ । গর সৌটৈত চনদাক চালি গাধ্যগ তই 
জাতীন্ি। মাথপব পসীলা খারএ অগননছি । চেহ্বা উদীস তং 
গেলল্ভি । ন্দদী স্বন্দবতা খপন দৌসব কপমে গ্রস্ত 
ভৌগত বহলন্ভি । নিতম্র লহ্‌-লহ্‌ উভাব গ্রদশিত কবএ 
অগলন্ছি । আর চন্দা খপন ব্লিখীভক সরধমে সৌচএ অগলীন্। 
কেকবা্স রিখীহ ভএত? ও অডকা নভেল হেতে ! হবা সগ 
ঠীক ভঁরগাব কবত কী লী? ভোকী হিল সভক জিস্সেরাবী 
যায খসগবি কেনা সম্ভাবতীহ। খীদি-আদি। হজ্ব চনদা 
খপনা-খীপর্দ তগরান ভোনালাথপব জোড়া দেননহি । মোল- 
সন গারএ লগতী5- “পুজাক হেত্ত শীকব, আীএল ভী ভগ 
ভিখাবী |” 


যএহ সোটেত-সোটেত চন্দা খার্রি গেণীহ নরকা পৌখবি লগ । 
পৌখবিস ঠীক পচ্ছিম বাঘর কেব দনানল। 'দলালপব বাঘরক্টে 

প্রন: লী দেখলখিন্ত । মোন বো খী খর্সকৃত রিবহু্স রিদগধ 
তং গেলন্নি। চাক কাত দেখননি । ন্দী বাঘর কতো ল। 
চল্দাক কত ৩তী স্কুল জকাঁ ক্গববা গেলন্নি জকবা তৌভাঁ 

লাক জেঠক প্রচ্ভ বৌদসে ভৌডাঁ দৈ ভে । মিষ্ঠৃব বাঘর 
কিএ কতৌ দিলা কহল চলি গেকী? 
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খএব ! চন্দা চাক কাত বাঘরক্কে তকলন্ছি । ন্দো বাঘর 
জখন ঘবপব বহতখি তখন লে চনদার্জ ভে? ভৌওীতল্চি । 
অন্তমে চন্দা ল্দিবক পাঁভাঁ ফৃজরাবীমে হল লার্এ গেলীভ । 
চস্পাক গাভমে পীখব-পীখব বগলগব আঁ স্বগনধিত চম্পা 
ফৃলাএল বই । বক ন্দদা রচ় উচকা ঠান্ডা পব ক্কুলাএল । চদা 
সোচনীন্ড, চনু খনী রহানে বাঘরক ঘব জাগত ডী । গর সোচেত 
চদা বাঘরক ঘবপব পারি গেলীহ । বাঘরক মাযর্কে প্রভনখিল্ভ- 
“কাকী, ভাবা চস্‌পা-ক্ষৃন পচচ্ছখী শহাদেরর্কে চক্তরোক খি। 
ক্ধদী হুল তঁ রতু উচকা ভাবিপব ফভন ভে । ভগ লী পরেত 
ভী। কনা বাঘরর্ক কন্রমি জে কি ফুল তোড়া দেতাহ ?” 


বাঘরক শাম কহুনখিন্‌হু- “রৃচ্চী, বাঘর উ শাক কালি ভালে 
গেল । কলকতীর্ঁ ওকব ভোটকা শাগা-সাগী সপবিরাব খীএল 
ভিন । কচি ক২ গেল এডি জে সাত-খাঠ দিনক রাদ 
খাণ্তত। খর আশী কদ্দ জে কেনা ফুল ই১ত?” 


হেব কিড দেব সোটেত বাঘর কেব মাঘ খগলার্স এক গেট 
পাহ্নর্কে রজেনখন্‌হি । জে জবিনর্স পন নিন অগ খীএন 
ভলাহ । ৩৩ পাহ্র্কে কহুলখিন্‌হ- “যৌ পাহুল, গর থিকা 
চন্দা, হচ্চাব গাগক রেটঠী । হিলকব পিতা বসত কলাগা। রী 
ভগরান পচচ্ছষখী াহাদেরক্রি চন্ডরৌক বল কিড চস্পা কুল 
ভৌডএ চাইত ভখি। ন্দদী ফন গান্ভক হুলগীপব লাগল তে । 
কণী খা চিলকা হুল তোড়া দিযৌন্ত । ক্ষুল ভোভ 'লার্কে 
সেভো ক্রম চন্তরেরলা খতেক ধস হো ভে । বাঘর বহত উ 
ক্ষমা রাতে লী। ৩ সাভক গেল এডি । কলী, অলী কুন 
তোড়া দিযৌন্ন্ত চন্দাকে । ” 


পাহৃন হাথমে নগ্গী ন২ রিলা কিভ কহল চম্পা কুল ভৌডএ 
ভান চনদা সগ প্লিদী ভেলা । চন্দীক ক্ঈভ জেলা কি 
গেলনছি । গান জেলা সিঘাহ ভ২ গেনন্‌হি। আঁখি লাবাহু তং 
গেলননি । ঠোব স্বখাএ নগনন্হি । ভাতী ধবকএ অগললন্ি । 


নিন মীগিলী লু || 159 


্ম্দী জরালী কেব দবরজ্জাপব খারি গেল চন্দা সোচনমি জে 
কমীমা কাকী খর্খাত বাঘরক মাঘর্টে ধন্সরাদ এরশ্ম দেল 
জীএ। জাগীত-জাতীত কহন'খিন্‌হ- “কমিমাঁ কাকা, পাহৃন খবাপ 
উ লী সোচতান ? ” 


বাঘরক মাঘ ৯ দ২ উত্তৰ দেলখিম্হ- “কী সোটৈ ডী রুচ্চী? 
পাহৃন খান কিযো লী ভখি। জবেনরানী কমিসাঁক তায ভখিল। 
হ্িলক ননদি লেন হুল কলী তৌবি দেনখিন্ভ উ কী ভ২ 
জেতন্চি । খাঁ নিশ্চিন্তসঁ জাউ । ” 


চম্পা স্কুল খপন ক্ষৃনভানীমে বাখি চদা স্ত্রীগলান্তী ঘামে স্লাল 
কমি । শ্গাভীক খীক্রাকে গালত চোলে-চোলে খডিজন অ২ 
এগাব5 ভাটা জন পচচ্ছখী সগহাদেরক উপব হাভললি । অগভগ 
$৩. চীন ধৰি সহেশরানাী, লচাবী জীত্সাদি সেহো গৌলীহ । খী 
অন্তত: ঘব দিস রিদী ভেতীহ । 


ঘবপব শাম প্রভলখিন্ভ- “চন্দা, পচক্গখী শভাদেরক্ জল 
চন্ডলৌ রেটী ? ” 


চন্দা রিনা কিড কহুলে গদমি চিত ₹ কি দেনখিন্হ । 
সাক মোল তিবপীত। জল্দীর্স চনদাক আীগুসে ভোজন পবসি 
দেনখিন্ । ক্মদী চন্দী মোন লী খেণীহ। বাঘরক যাদিমে 
ভূগল বহ্ধলীহ । কেকবো লগ লী বঁজলীহ খপন রেদনা । সমা 
রীতএ অগ্তী। এক দিন রৃত্রসব রাবৃক পলৌ খখাঁত্‌ চনদাক মাম 
রৃতেসব রীরুর্নী কহনখিন্‌হ- “স্থল ডা, চনদা খার রিখ্বাহ 
জোগবক ত২ গেল এডি । হযবা সতক বঁটা গর তীনু রেঁটিযে 
অভি । উএ শীক ঘব-রব তাকি এ তঁনুক দিখাহু ক২ দিও । 
সম্পতি বাখি কী কবর? জখন তনু রেঠীক ব্িখীহ ভ২ জাএত 
খা ও সত খপন-খপল সাস্বব রসএ লাগত উ ঘবাড় খা কি 
কলগ ভৌডা তগাগ সস্পতি রেঁচ, সতত পেসার্কে উ্রীকমে বাখি 
খপল দ্নু শ্রাণী কাশী চনি জাএর। ককক সুদিন জীরন 
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চনত । লীগলী তান বহিলক্কে বলা দেঞ্রী। ন্দদী তীসভ তখন 
সম্ভর খড়ি জখন আহাঁ জীগল, অগালী, রসত্ত, পেসা গুত্যাদিক 
ররাবা ক২ লের। কহিগম্ব কন্হাণ্ড রারুর্ক জে রাঁট কং সভ 
রসত্ত র হিস্সা রবারব ক২ ক২ দ২ দেখি। ” 


বুলসব রারু কহ্নখিন্‌নু- “৯, ৯ । কন্যা কিএ লে দেত। 
গুকবা উ তবীকাস ভগবা জেঠাঁস দেগাক চাভী। রপোৌতী 
সম্পতিক এনারে জে এজল তেন খড়ি তণ্ডমে হ্যচাব যোগদান 
কন্ইযার্স রত বশী খভি। হুম কাচ্ছিযে কল্উম্যা নগ গড 
প্রস্ভার বাখেত ভী।?” 

বুলসবর্ধে পনৌ কহুনখিন্- “জখন কন্ভাগ রীবু দ২ দেতা 
তখল কহ । কচি লি কিএক হযা মোন বসু ঘরবা বহন 
খভি। ৮ 


র্লসব রারু রজনাহ- “হাঁ খলনে ঘরবাগ ভী। সত্রীডী 
স্ত্রীগন জকাঁ বঙ্গ। জাউ ভোজন-ভাত লাউ গ২। ভগ 
কাচ্তিযমে কন্যা মগ ও প্রস্তার বাখর খা এক শাসক ভীতব 
কবর । খাঁর এ কেব খলারা ভ্গাবা সভক কাযে কী?” 


দোসব দিল দৃপভবগে রলিসব রারু দবরজ্জাপৰ খপন ভোট তাও 
কল্ভাঞ পারি জগ উ্ীসন বনুখি। কলভাঞী রাবু কশীক র্লসব 

রারুস' জ্যাদী পত্তন ভলাহ । ন্দদা পাঁচস জ্যাদে লী। এক 

নগ্রিবক ঘৃনা খী কতীগাঁ। কলম্াগী রীরু্কে চাবি রানক খা দু 
রানিকা । রানক সত পন্ড মে ভোথ স্দদী কন্হাণ্ড বার ঘবেমে 
গিভিন সকল কেব এক শাস্টব সান্র্ক বখেত ভনানু । হৃনকা 
স্ধহ্ছতমে ভোজন খী বহুরাক র্যরস্থা ক২ দেল ডভনখিল্হ । 

কখলী কানে কিড খর্খিক গাদতি সেভৌ ক২ দৈত ভলখিন্ভ । 
ঈতজ্ঞ শাস্টব মিঘচিত কপর্স কল্ভীগী রারুক ভোথ এ লালীসক 
বেশী সভর্কে প্রীত বহত ভলাভ । কলভাঞ রারু চোবা-চোবা 
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ক২ পেসা অত্সগাদি খপন পলৌ তথা রেঠা সরহক লাগ গাগক 
পোস্ট আঁফিস তথা খপন সাস্ববমে বখেত ভনাহ । এ রাতক 
জানকাবী রূতোসব রীরূর্কে লী ভনন্‌হি । কন্হাণ্ড রারু মোনে-মোনে 
ওঁ প্লান ক২ বন্ধন ভলাহ জে র্লসব রারুক রেটীক রিখীভ ক্ষলা 
সামান্য পবিরাবষে কবা বর্লসব রীরুক তগগ জমীন এআ চন- 
খচন সস্পতিক্ট হখিযা তাহ । 


বুলসব রারু কনুলখিলভ- “কল্উশা, হযা খা তু দৃন্‌ ভাঁগি একে 
সগ বহুলী। চীন কং সম্পতি বলতী'। ভৌবা ভগরান চাবিা 
লভকা দেল ডথ্লভ । ক্দদী ভগবা তীনঠা বর্ষে এভি। গ্র 
তনু ব্রতী ভগবা জান রেটার্স কম লী খতি । আর চন্দা রিখীহ 
জোগবক ভ২ গেন এভ্ি। খালা সত উপবে-শীচাঁ উৈ। 
চন্দীক শ্গীম হ্মাবা সদিখন একব সরহিক রিখীহ কবা দেরক 
হেত্ত কইত বহত ভখি। গা সোটৈত ভী, জে গাবলা উত্তব 
ভচ্চাব সম্পতিক হকদাব মগ সত ভ্এত। হুচব হ্যা খপন 
জিরেত সম্পতি রেঁচি একবা সভক্ নাক ঘবমে কিএ লি রিখাহ 
কবা দি ? ক্দদী হ্গবা উ এধিকাব কেরন এপন হিস্সাপব 
খভি। সনিদা-সামপব লী। উএ দৃনু ভাঁগ খপন তগাগ 
সগ্পতিক উটরাবা ক২ ভ্রীত ভী। তৌহবৰ কী রিচাব, তৌ খলজ 
চন্তা লী কব।” 


ওঁ রাত হৌতঁতে বহক তারতেদে চন্দাক দাম খাঁগলস 
দবরজজাপব খারি গেলীহ । কহুএ অগনখিন্ভ- “সত চীজ তীক 
ভে কল্ভীগী রারু। ক্দদী রটরাবা উ ভ২ জেরাক চাহী । 
সম্বিযা-সাব্মমে ভগবা সগস্যা এডি, ক্ষলী চীজ কবলেক গল 
হএত উ মোন সাসৌসি কং বহুখ পড়ত । রিখাহ-দানক রাদ 
জে সম্পতি বনতে সে খন্‌না খশ্রীক রচ্চা সত্তক বহুত । খাঁ 
ভঙগবা সভর্কে সত সম্পতি রা দিখ । ” 


কল্ভাঞ্জ রাত এ রাতপব চিচিখাগঁত রজাহু- “ভৌজী ! এনা 
খাঁগল জা । ভগবা দৃমূ ভশাবাসে খা লী রাজু । ন্গাবা 
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সভর্দ জেলা হখত তেলা কবর । খভাঁ জাউ। অপ্প দলী 
দবরজজাপব খারি জাত ডভী। জএ কী লী?” 


বুলসব রারু রীচেমে পন পশৌক রাতক সগখল করেত রাজি 
উঠলাহ- “কম্ত্পা, ভৌজী উ রএন রাত কই ডথ্ল জে ভগ 
কহি বন ভিখহ । তৌ তামস লী কব২ খী সম্পতি রা 
এ । সভ্তী নহনাক বনী, দ্রর্য-জাত, পেসা ত্সাদি একঠাগ 
কব২ খা রাঁট২।” 


কন্তযা তাগসসে ঘোব ভ২ চগৌলাহ । কভ্এ লগনখিন্ত- “ভেষা, 

অগানীমে রাবহু খনা ভ্চ্চাব খড়ি, কেরন চাবি খনা ভোহব। তো 
ঘবমে জোখেত টে, খেতী করেত টে । হা চাক রাপ্বত গামে- 
গামে, ঘনে-ঘবে জা ক২ তগাদা করেত ভী খী ভ্মাল পাঁভী রাপস 
অর্ত ভী।” 


বুলসব রীরূর্কে খাঁখিক আগু খল্ভাব ভ২ গেলল্ছি। রজনাহু- 
“গ কী লী কেলোঁ। কগ-ক্ষকশ সত । বাতি-দিন তৌভব সঁগ 
দেলিযৌ। লোক সভরস বগক্তী-ফসাদ কেলো । আর কইতন্টে 
জে দ্রর্য-জাত এর পৌসাপবৰ ভচ্ছাব হক কেরন চাবি খীলা? 
ভে ভগরালক ভাগ ভব কল্উসা! ! ! চল পাঁচছা পচ 

উীসর্ীভ ভী। কাচ্চিযে এ রাতক মিরশাবা তং জেরীক চান্তী।” 


কল্উসা কহুলখিল্ভ- “নিরঠাবা কী হেতে তেযা, লিরতীবা তেলে 
বুজ২। ভৌবা চাবি খালা চিস্সা ভেউত২ ড্রর্য-জাত খা? 
তভুলামে |” 


গর কচি কল্উমা খপল রত্ত কা ব্রঠার্কে অগালী বলা সলদুকক 
চাভী দেসএ লগলীাহ ।” 


ও চীজ রুলাসব রীরুক্ক রবদীস্ত লী ভেলল্ছি। ত্তবত বপ্ট 
ক২ চাভী ভীমি লিনল্হি খা রীজএ নগনাহ- “বে ককব মজান 
ভে জে হব খীধা হিস্সা বাকি লাত। কৰা ক্ষস্ভী-ক্ষস্ভী কাটি 
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রৃতাসব রারু সন্দুকক চাভী ভীমি ঘব দিস রিদা ভেলা । পাড়া 
কন্হাণ্ড রারু হৃনকা ভবি-পাজ ক২ পকন্তন্নি আঁ হৃনকব ভাথন' 
চাভী ভীলএ নগলাহু । রুসব রারু ভলাভ রিলিস্ঠ । একে রেঁবমে 
কনন্াগীর্কে উঠা কং প১কি হৃনকব ভাতীপব চন্ভী গোলাহ । 
ন্মদা পাড়ীর্স কন্হাণ্ড কেব ওঁ বালক নাঠী অ২ তারব-ভোব 
র্লসব রারুপব গুন্ধাব ক২ দেনকন্‌চহন । কপাব কু গেনন্চি । 
সাথক শৌলিত পৌভএ লগলাহ । খতর্েমে কলন্হকাণ্ড রর হুলকব 
হাথস' চাভী ভীনএ লগলধিন্ভ। ন্দদী রূতসব রারু চাভী নে 
দেনখিনহ । এার কন্হাণ্ড রারু তীমৃ-রাপ বেটা চীন রৃতসব 
রারূপব প্রলীৰ কবএ অগলখিল্ । হত্খগ, অভ্তগ, জুত্তম খা 
লাঠীক প্রন্ধাব । এসগব র্লেসব রারু কী কবিতথি ? দেহ ঢুব- 
ঢুব ভ২ গেনন্‌হি । চাভী সেহো ভিলা গেননচি । 


রচাবা পনৌ লাচাব ভ২ আপন দেখব খা দেখবক রেটা সতে 
গাবি দৈত বহ্ণী5হ। সবাপেত বহ্তীহ । 


“মপৃত্রাপব হাথ উঠেলক এডি । সরলাশ ভ২ জএতে । তডপি- 
তড়পি ক২ বত কমউসা সবধৃখী ! ক্ষস্তী হৃ্টতৈ । রাক্‌ রন্দ 
ভ২ জএতিে। দেহসঁ গন্ধ মিকনতে । আপন সঁতান খী ঘবরালী 
তক কাজ নে এতে ।” 


বৃত্রসব রীরুক পলৌ গাবি পর ত বন্তীন্ আরা পন ভেব ভেন 
পতিক শ্গাবন্চা পল্ভী করেত বহুণীহ । কণীক কানক রাদ চৌকস 
জীতু কম্পাউণ্ভব খএলান আঁ রৃতেসব রারুর্কে সন্ড্যা- পঞ্ঠী 
কেনন্‌হি । দদ রব বহল্ছি, তকব দিরাবণ ভেত্ত দৃষ্টা সৃঙী খা 
রহৃত বাস দরাগ্ড সেভো দেনকন্‌হি । রৃতোসব রীরু কবহ্নিত 
বহুনলাহু । ডণ্টপপ্াগঁত বলা । চদা পাথব ভেন ঠান্ড ভলীভ । 
আঁখিস' নাব দহো-রহো খসত বহলল্চি। গ্রমান জেলা ধবাসাণ 
ভ২ গেনী । 
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জ'খন এ ঘ৯টলাক জালকাবী বাঘরক্ ভেলল্ছি উ বাঘর মোল- 
মোন বড শরসম্ন ভেলা । বাঘরক্কে ভেলন্ছি জে এণ্ড ুনহুল 
সলাহক খপসান খা গুকবা সতেরীক দলা খুঁতাসবর্ক লীক জকা 
ভেউনল্ভি। হলাকি ভোবে-তভোব জখন পৌখবিক কন্তেবপব 
চনদাক সাঁহু্যে দেখমনি উ কলীক কষ্ট জবব তেনন্ছি । 
সদতিকান গ্রগান খী ঠসকস' ঢুব চনদা খীতী গ্লানি খী রেদনাক 
ক্ষদ্রামে ডলীহ, খিন্ন খা শীন্ত। শীগীদ খসভীস সেহো । ক্ষেব 
যাদি খএঅন্ছি রেঁচাবা লাচাব মন্লাহক দশী- খণ্ড গাম জকা 
জে ওঁ জনত খড়ি জে ও কসাণ্ড মগ রাধ্য হেরাক জন জা 
বহন এডি । তথাপি ও নাচাব ভ২ ভগাক তযর্স জাতীত খন্তি 
কসাণখানামে । তহিলা খপন হাসন গদমিক সগ এসভীম ভম 
ইলহন ররজসব রারু সগে অখাড় 1 গাভী গেল ভল। এআ গুতএ 
এহন যাতনা ভেটনী জে গুহী রেথে ভভপি-তডপি কং শ্রাণী 
তিযাগি দেলক। জখন বাঘরর্ট ওঁ রাত সত স্মাকী খএললচি 
উ হুব মোন প্রসন্ন ভেলল্ছি। সৌচলাহ- “লীক ভেন সাব 
বুলসবের্কে ! কসাণ্ড রনলত ভন । আপন ভাগতি খা সম্পভিক 
নাশীমে তন্তী ক্ষক্ষড রনন ভল। খাঁর রর । ” 


স্ধদী বাঘর চন্দীক প্রতি প্রেক ভার বখেত ডলাহ। কচি লে 
কিএ চনদা সেভৌ বাঘরর্স কযা সিন লী করেত ভলী। 


এ ঘইলাক তীন দিনক রাদ চলদা দুপহবমে লরকা পোখবিপব 
বারি পচক্গখী শহাদেরক মন্দিব কেব পাডাঁ ফুলরাবীমে খএলীহ। 
বাঘর গতম পচিলর্স ভলাহ । খাব কিযো লে ডলী । বাঘরক্ঈ 
দেখেত চনদা কনলখিন্ভ- “বাঘর, খহার্কে এগো রাত রুল 
অভি?” 

বাঘর রজনাহ- “কী?” 


চন্দা কহনখ্ল্ভ- “কন্ভাগা কাকা হতচাব পিতাকে রজু 
শ্মাবলখিন্ভ এডি । হসব পিতা ভলাহ এসগব খা কন্হাণ্ড কাকা 
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তীন রাপ্বত । গলতী হযাব পিতাক কেরন এতেক, জে ও 
কহুতখিন্ভ জে তগাগ সসগ্পতিক রঁটরাবা ক২ লিখ । ও সত 
জানরব জকাঁ গাবনকন্চি। কপাব ক্ষোত্তা দেলকল্ভি । শীবীবমে 
কস-সঁকগ ২২. লাঠী আগন ডলভি । পশিযাহ্কা চণডেশ্রব পচ 
জে অপলার্ল সবকাব বুীভ এডি, ভগব পিতাকে খালা লী জাও 
দেলকলহি। কন্নকল্চি জে এস কন্যাদানমে র্যরধান হএত । 
কী ঙীন্রোক চাভী?” 


বাঘর রজনাহ- “৯ চনদী, হঙগগবা সত রাত কাচ্চি জখন ভগ 


একীএক বাঘর কেব ধিযান চন্দা দিস গেলল্ছি উ দেখেত ভখি 
চন্দীক খাঁখির্স নাব খসি বহন ভল্ছি। বাঘর কেব মোনমে 
চন্দীক প্রতি দসাক ভার উবি গেনন্‌হি । চনদা অগ গেলা 
খী খপল গগভা্স চন্দাক নাব পৌঁভএ লগলান্ত। হচলরাবীমে 
বাঘর খী চন্দাক খলার্ে খাব কিযো লী ডৃতী । চনদৌ বাঘরক্ 
পকর্তী কালএ লগলীন । বাঘর চল্দীর্ ভবি পাঁজ কং পকা 
লল্ভি। বাঘরর্কে চল্দাক দ্দৈক ধবকল স্পফ্ স্বলাতীত 
ভললি। কৃযেললি জেলা চনদী খী বাঘর হমেশীক জান এক ভ২ 
গেল ভখি। চনদা সেভো বাঘরক রাচিস' খসিত ভ২ আপনাকে 
স্ববক্ষিত রৃযোত ভলীহ । ন্ছদা কনীকর্রে কাক রীদ দূনু খনগ 
ভ২ গেলা । তেননচি লোক দেখত তঁ কী কহত? 9 9 


কল্ভাঞ রারু পচ লোকমি্কে কহুনখিম্ভ- “আন সত চাকা দিন 
বিসাবমে খাউ । ভগ আর রুলসব ভেস্যার্স রটরাবা ক২ তর । ” 


গুগহব কল্ভীগা রীরুক রেঁটা খা পলৌ সভ চিলি ক২ দলাল কপী 
লোতী পচ সভর্শ কিন্তঁ-কিন্ভ গ্রলোতন দ২ সতর্ক খপনা পক্ষমে 
ক২ জাল্ভি। এ তগাগ প্লাস রুলসব রারু খনজান ডলান। 


শশধাঁবিত দিল খা সমেপব পচ সত খএলাহু । পচামত শ্বব 
ভেটী । পচ সত কার্টে গাএ খেলা । করন ২০ প্রতিশত 
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লহলা খী লগদী চিস্‌সা বালব রারুর্কে ভেউলন্নি। খেত- 
পথাব-ঘড ববী জীত্সাদিষে খীধা হিসসা জবব ভেিউনলনি । 
চন্দাক মাঘ ভবি জচ্ডে পচ সভ্ গাবি পত্নল্চি- “এক কপ 
চাহ, এক সেব ভেল, পাঁচ সেব ধানমে খপন গগান ব্ঁটৈত খড়ি 
সবধৃখী পচ। শী প্র চনদ্রশেখব সবকাব । গর উ সাক্ষাত 
মগবাজ খভি। বহৃখৌকা ! জরাশীমে ঘবরাণীর্টে খা গেন। 
দিন বি টৌকপব চাহক জোগাবমে লাগল বত খভি। রেটা 
কচবী-ক্গমবনী খা চান রেচে টৈ। শুল্র্স গ্বজব চতী ভে । 
সবধ্খারকে জকব কল্ত্গাক রহ সএ-সকড 'ক গ্রলাভল দেল 
হেতে। খগব তগরান কতৌ হ্তাহ উ গছ গাজ ক২ বত 
সবধৃখী সবকাব ! 1!” 


রিখ্বাহ । এক দিল গুলাবপব সন ভলান রূতেসব রারু, উ রাধ 
দিসস নুন এলখিল্ভ খী কহতখিল্ভ- “র্লসব ভাস, খভাঁ 
কন্ভাঙা ভান কী লী কেতী। সে কল্ভাওী সম্রিন্ধক মযাদাকে 
সবি গল । আপনে উ মাবরে কেক, জরা সভর্স সেন 
সবর্রলক খন্ীর্ক। এহেন জধল্ঘ গ্রত্য ! ক্ষান্রি হে ধবতী ! ” 


রুলসব রারু কলীত রাজএ নগনাহ- “কী কঙ্ছ নুন ভাগ, জী 
ভাঁএ লি কসাণ্ড খিক। ভগ সাঁপক পৌরাক্কে পৌসবী' । ক্ষন- 
ক্ষন কস লি কএন কন্যা লন। সত রিসবি গেম । হে 
সহাদের জনিহে তৃহী । জঙহ্িলা ভগবা কনা বন্ল খছি তচিলা 
গুহো কানত ৷” 


নুন রাবৃ রজনাহু- “তায, এক রাত কদ্দ ? জঠেতক রগ 
পহুনগালক দৌসব রেঠাক পচন কমিযঘাঁ সবি গেন ভে । গ্রথগ 
পনোস মাত্র এক প্রত্র উৈ, খপাব সপতি উৈ। লাঠী নেব 
জৌবগব ও সত সেভো এডি, খগব এনা কলী উ চনদাক 
বিখীহক চচা কবী। খগব গর কাজ ভ২ গেল উ কল্ভাঙী 
ওঁকাতমে খার্ধি জএতাহ । খা তাকতরব ভ২ জাএর । চন্দা 
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খী অডকামে কবীর চৌদহু রখক খন্তব ভে । তা লেন কলা 
রাত লী। পহুনগান তৈ, এপলা উমেবর্স দস রখ কমে নগে 

উৈ। খা চন্দৌ উ উচাতীমে ঠীক খডি। 

নুন কেব শস্তার রৃতাসব রীরুর্কে লীক লগললহি। রজনাহ- 

“কন্ইধার্ ওকাত দেখেনাও জববী |” 


ফেব কহলখিম্হ- “নুন ভায, গর কাশ ভঙগবা পসন্দ অভি । 
চন্দা সত তবহে ও ঘবমে বাজ কবত । লীকব-চাকব সত 
ভে । ক্ষলা রসত্তক কী ল ভে । লডকার্কে পচ্চিন পলৌর্স এক 
ব্রা ভে ত কী ভেটী ? স্মদা গবা এ সম্রন্ধমে কমিক 
চন্দাক শামস রাশ কবরীক আছি । হ5াবা রিশ্বীস খছি ও সনা 
লী কবতীহ । কাঁচি ভগ খর্গীকট লচাড়ে রতা দের ।” 


ঘব জাগতে গাতব রুসব রীরু চন্দাক মাযর্স জবলক রগ 
পহুমগানক রেটাক সগ্রিন্ধমে রাত ক্রলল্চি । দৌতী-রব টক, 
প্র জামি চনদাক শাম কনী দৃখী ভেলীহ পবনত্ত জখন খাবো 
রাতক জানকাবী ভেলন্ছি উ সামি গেলখিন্‌হ । হুচব কী ডল, 
$৩. দিনক খল্দব চনদাক রিখাহু ভ২ গেললভি। 


জহ্চিগা চন্দাক প্বিখীহ বহল্নি তচিষা বাঘর সেহো সবিষাতী 
দিসস ভলাহ । জখন বাঘর চল্দাক রবর্ট দেখনখিন্ত উ মোন 
দগ্ধ ভ২ গেলল্ছি। ১৭ রখক চনদার্ক ২» রখক রব । রা'চ 
সভপব গাঁঠ পড়ল । চৌবগব হাথ । সাথপব তনরাব খা 
ক্টরাক চাবি শীল! হে ভগরাল! চল্দা উ রানবক ভাথসে 
নাবিকেব ভ২ গেণীহ। খএব ! পীখব পবিধানমে সজলি চন্দা 


রদ খীকষক অভীত ভূলীহু । রিখাহুমে বলসব রীারু তীন রীঘা 
খেত রেচনাহ । 


ভন শাসক রাদ চন্দা সাস্বব গেলীহ । ভব বাঘর দিন্লী 
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আ্রারি গেলী5 । বাঘর জখল চাবি-পাঁচ রখক রদ গাম গেলা 
উ সঁযোগস' চন্দা সেভৌ খীএল ভ্ভলীভ। ভুলি কং কাঁট-কাঁট 

তেন! লোক সভর্ে প্রভনখিনহ্ ত পতা চনননহি জে চনদাকৌে 
ক্ষলা খসাধ্ম রিচাবা ভ২ গেল ডলি জকব পনাজ সভর নল 
উৈ । চন্দা শ্ীহীন ভ২ গেল ভ্ভলীহ । খধিকাঁশ সমএ লীহবমে 
রিতরেত ভনী । চল্দাক ডো উহিলক রিখীন্ত সেহ্কো ভ২ গেল 
ভঅল্চি। 

ডল শাসক রাদ চন্দী সবি গেলীহ । চন্দাক্ট ক্ষলা সতান লি 
তেনন্‌হি । চনদাক সত্যক সমাচাব স্বমি রৃতাসব রারু ওভাল 
পকভাঁ জালন্ছি । ভবন রারু এক রেঁব হেবৌ চন্দাক মাঘ লগ 
খারি কন্অখিন্ত জে চন্দেক রবর্স চনদাক সভর্স ডো রচিনক 
রিখীন কবা দেন জাএ । চলদাক শাম শালি গেলীহ । রবতলেসব 

রারু স্বধিভীন ভ২ গেলা । 


চন্দাক ভোট ছিলক রিখীহ চনদীক দোতী-রবর্স ভ২ গেনন্চি 
জে চন্দাক রহিল ভান ভুতী রব ডলখিন্ভ। রিখানুক সোল্চমে 
দিন দ্রিবাগগল ভ২ গোক্তী। দ্রিবাগগনক দস দিলক ভীতব 
র্লসব রারু শ্রাণা ত্সাগি দেনা । চন্দাক সাম শীকস শ্রা্ছ 
ক্ধনখি্ন্ভি। আর নগতগ চাবি রীঘা জঙ্গল খা ঘবাড়ী শেষ 
ভলল্চি। চল্দীক শ্গীঘ সত রেঁচি দবিভগামে এক কমবা ভাভ ! 
অ২ চলি গেলীহ । পৌসা উঁকমে বাখি দেলখিন্ভ । গুল্র গেসাক 
সুদি্স' শ্বজব চলএ অগলন্নি । 


গুচহব কন্হাগ্ড রাবুর্কে কঁঠমে ঘার ভ২ গেনন্‌হি । গেঘ 
আঁপবেশন কবারএ পড়নল্চি । জখল জঁপনেশন ভ২ গেনন্‌হি তঁ 
পতা চলক্তী জে নেঁসব ভ্ল্চি। ধীদে-ধীনে খীরাজ সমাপ্ত তং 
গেলল্নি। গদিস সদবিকাল পীজ ঢুরএ নগনন্্‌হি । আঁ আ 
গদদিস' দৃক্মন্ধ গলভাএ নগনন্হি । বড় রেঁঠা-পৃতোহু কিযো 
আ্রাগা নগ লী খারনহি । ধন্য কম্ভী এক রেঁবোজগাব লাতিক্ক, জে 
নানাক কিড-কিভ সেরা কবল । রাকম্ীল কল্ভাগী রারু সন্দুকস' 
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চোবা ক২ আপন পাণ্ডমে সঁ নাথ শুকা আপন লাতিক্কে দ২ 
দেনখিন্‌হ । রহৃত কিড রাজএ চাইত ভলান্ত কলভাওী বাবু ক্দদা 
রাক্‌ রনদ ভ২ গেল ডলল্চি। ঘারমে শিন্বখী সেভো হবি গেল 
ভননহন । শীঘদ ও মোনচি মোন খপন কগপব পশ্চাতাপ করেত 
ভলাহ । এ ঘোব কয্টমে সেহো কল্ভাগী রাবু লী মাস 
উপনীত বহুলাহ খা জীলাহ । 


অন্তত: এক দিন কল্ভাগী বার খপন শীবীবক ত্যাগ কেননচ্ি । 
শবীবর্স খতেক গন্ধ খর্টঈত ভনন্‌হি জে এগ্যাবহু আদগ 
কঠিযাবামে জএরাক লেন তেয্যাব লী। বাঘর সযোগস গাম 
আরএন ভূলাহ । যায কহলখিল্ভ- “বাঘর, খর জাউ । হতাবা 
লোকণি এ সগাজমে বহত ভী। অঙ্গ নে জএরেঁ উ খদক 
মাতা-পিতা রেঁবমে কিযো লী খীএত।” 


বাঘর শাক খীক্ঞার্কে সমান করেত কল্ভাঙী রাবুক দীন 
সস্কাবমে গেলা । জখন মৃতক কেব শীবীবষে খীগিক জরালা 
রন্তটী উ বাঘরর্ক নগনন্হি জেলা ওতএ গুণ্ড মৃত্যপব ধুূনধুন 
সল্লাহ, বুলসব রীরু খা চন্দা জেলা সগরেত বপর্স জম গলা 
বহন ডখি। হুইল শললা জেলা উহা উঠা রুলসব রারু খা 
কনা রারুর্কে ভাগ গাবি-গাবি এপন বদনা ন২ বহন হৃখএ। 
আ চল্দা ধুন্ঠূন সন্যাস এপন পিতাক কাক মিরেদন করত 
ভলীহ । আহী প্রঞ্কিঘামে কম্ভাওা পার্ক শবীব খাকমে বিলীন ভ২ 
গেনন্চি । সরহুক সগ বাঘর সেভৌ কঠিসাবীর্স খীপস খারি 
গেলা । মৌল-মোন সৌচএ গলা বাঘর- স্রহ্বখা নক উ 
খতন্ি খভি। জে জেহেল কবত সে তেনেন পাণ্ডুত । 
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সব্লাবাঘণা লা 
বিটীষবষে 


লসোলভদ্র নদীক ৯ । টা 
ভে । লদীমে জন কবতন খুনিক রেগস উনি বহন ভে । পশ্চিগ 
দিস খীকাশ সিন্ববিযা বগক দেখা বহুল ডে । অশ্গী ডে জেলা 
ভগরান ভাফব দৃমিযা'ক সভভী দৃখক তাপ এপনামে সমে 
প্রস্থান ক২ বহুল ভূখি । শ্গনমালিন শাছ্রিগগ ক্গাছিগ চলি বহুল 
ভে । সজল রীরু এলীকউপব বসন কি সোচি বল ভখি। 
এলীক খখেজ শাসন দ্বাবা বলাএজ গেল টে । এঁ গীলাকাক লাক 
রত গবীর ভতী। সোলভুদ্র নদার্কে এলীক রীঁধ দ্বাবা রাধি 
দেককে খী পুরী খী পশ্চিসী লব নিকালি এ তীলাকাগে ভবিত 
কান্তি আমি দেনক্কে । মন্যপি এলীক্ আর শুগ্বারশেষ ট্ট তথাপি 
এতএ চন পহুলমে কৌলা কগী লী খএ্তীক এটি । এলীকর্স 
$৩. কি শী দুব জঁদ্রপ্ববী রবাজ ভাবত সবকাব দ্বাবা লা দেল 
গেভী খা পিক বস পুরী খা পশ্চিগী স্মখ্য ভবন্ধে জোতা 
দেন গেতীক এডি । জ্মদা সাক সগগ এখলা লাক এলীকঠেপব 
ঘ্গদ লেল জাগীত এডি । সাক সগস এঠাগক দৃষ্ট রহ্ৃত 
শলাচব কই উ্ৈ। সন্তন বার উ সত দিল সাঁঘক গল এতএ 
সত ভলাভ। গুলী সোন গ্রণীতীমে বিগত -তীল রবখস স্ন 
বলার পদস্থাপিত ভলাহ । খাঁ ৩০ রবখ ভ২ গেলমি তেঁ কান্তি 
ভেলা খচি । সোনভদ্রাক ত৯পব একা রিশীন কালী 
উৈ। ওল কলালীমে সন্ন রর সপলৌক বহত ডখি। এখন 
কিড দিনসঁ পলৌ দীগগলা খপন পৃত্রী আন্দুরালা অগ রগলোব 
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গেল ডখিন, সে সহন রারু এলীকটপবৰ উসল জল তবঁগর্কে 

দেখেত ডখিল জে ক্রোলা তবগ উঠে উই খা কোনা খতস তৎ 
জাগি উ্ৈ। খপলা জীরন গুন জনতবগ জকা র্যা বুল 

ডলি । কাচ্চি তক কতেক উহ্কান ভক্তী জীরন মে, ব্দদী আজ 
সভা শাঁত তং গেলে । 


যএহ সোনতদ্রাক তঃ উৈ জতএ গ্রহক দিন জন তবগন্টে কল- 
কল ভন-ডলন করেত দেখি খীলন্দিত ভৌত বহত ভলাহ । 
আতির্ঘতা ভখিএ খী ভ্রশী সগম লহবক নীকবীমে রিতেনলল, তে 
খভিধর্তী কাজসঁ রেশী অগার ভননি । জ্দদী খাও ও বশী 
গভীব ভলাহ। কাচ্ছিযে লে বিটামব ভেলাহ খড়ি । কতেক 
বশী লাভীফ ভননমি । ন্দদী খর বিঠাঘবস্টেক জীরন কোলা 
ক১তলি? মএহ সোচি বহুল ডলাহ এখন । মোন লী অগনমি। 
থোভরে কানক রীদ চনি দেলাহ খপন ভেবা । ভেবাপব সেহো ত 
অখন এসগবে ভখি । চুপচাপ আমে ক্ষসী অগা উন জাগ 
ভখি। খী পুনঃ খতীতমে চলি জাভা ভখি। যাদ পভ ত ডলি 
খপন রচপন । ঘবমে শাম রাজী, পিজ্ী- পিতিশাীন সভ 
বহুখিন । সভ পিতযৌত খী সভ রমন শিলাকঘ রহূৃত পেঘ 
পবিরাব বহ । সত্য কতেক খুশী বট । সন্ত বাবু রচপলসে 
কতেক খেল সত ল খেলাখি। চোবা ম্বকী, নিমিবক্োনা, চোব 
সিপাহী, কতেক খেল সত বহ । এক রেঁব নিনিযার্স কতেক 
বগন্ত | ভত২ গান বহুমি, উ গুকব হাথে মবোভা দেল বহখিল, 
উ কোনা কাকীর্স সারি খুখা দেতক্টি। ও ভৌত ন রত রদগাস 
ডন ক্ষদা জবা সঙোদনার্ পেশী মালীত ডন । কোলা চিতা ন, 
লিভ ভবি ভবি দিন মহবাজী পোখবিপবৰ গেঁদ 
খেলাত ডলান্ত খা পৌখবিমে চুভকী সাবিত লা, স্মদা ধাঁনে 
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ভখিন । সজল রীরুর্ন কতরৌ তকতীহফ, দদ ভোগীত ভলমি সাক 
একা স্পী দৃঃখ দদর্কে ভুবত সগাধু কং দৈত ভলমি। মাঘস' 
আমৌয প্রেস বমি । জীরলমে কতেক তৃুষ্ষান খএলমি, কতেক 
সমস্যা বহুনমি, দ্দদা সন্তন রীরু কহিযো হুতোসোহ লী ভেলা, 
তেকব কাকা এক সঁজীরণী-বুঁতী গাস ভনখিন । কতেক 
পাবিরাবিক সমস্যা ভৌতীত ভলমি স্মদা শাসক রিচাবর্স কচিযো 
কোলী সঙগম্যা বৃবয়েললি ? সম্জন রর পাবিরাবিক পবিরেশিমে সেভৌ 
হত সতলিত ভলী5 । সমগ্র পবিরাবর্দ খপলাপন ডনমি। জণ্র 
শা্ট-পালিমে জন্ম ডতলি ততীর্ণ খব্ধিক প্যাব ভমি। স্মদা 
খারক জীরন কোনা র্িততমি সে রনী লী বহুন ভূমি । 


“সব রজাবস কী খলরাক খভি ? বাগ্নফালী আঁ কদীগা ত 
ভৌনে এনল বন্তী।” সন্জন রাবৃক তন্দ্রা হুলনি। লীকব 
রনরাবী খীগুগে ঠান্ত বমি । কহলখিন্ছ- জখন তবকাবী এভিষে 
উ ভোত্ত, রজাব গেলাতী। পচ্ছিল লরৌক চাহ বলা কং খানু। 
দেখু তুলসী পাত দেলাওা নে রিসবর । 


রিনরাবী চাহ রনারএ চলি গেলমি । সজল রারু লাঁণসে উল২ 
লগলানত। গেঁদা, চমেলী, নিগবভীব, গ্রনার তথা বাতবাশী ক্ষুমস 
পুবা নাম ভবন উৈ। কাভে কাত কতেক গা জেলা খাস 
কব, ধাত্রী, খশৌক খাদি সত ভৈ । খলরব শালী ভবদগ কি 
ল কিড কবিভে বই ট্টৈ। খ্রলারক মুন কঞএক বগক উ। 
কোনামে কলী দেল টৈ উ কোলা খদ্ররিকলিত ডে উ কোনা 
পুবা ফৃলাএল ভে । এ নামক রীচসে একঠা চরুতবা রলাএন ভে । 
প্র চরুতবা খখেজ শীসন দ্বাবা মিলিত ট্ৈ। নরমে কতেক 
বশী অভ্গীত হেতে ? সন্জন রীরু জখন কোলা এমে চিতলমে 
বহত ভখি তখন খশী ফুলক রীচমে চলি খরেত ডখি। 
চাককাতস লীক নাক স্বগধ নগৌত ভলি। স্বগঙ্ষিত রাতারবণমে 
চিভল সেভো সকাবামেক ভ২ জাত মি । চাককাত ক্ুলর্স 
খাভাদিত চরুতবাপৰ উন জাতী ভখি। তারে রনরাবী চা রলা 
ক২ খারি জাণ্ড ভূমি । রনরাবী সনম রারুক সগ রহৃত দিলস 
ভমি। ও গাতত সেহো চলর্রত মি খা কিচেলক কাজ সেহো 
করেত ভমি। গুকব গাম জখল ও দু সানক ভল তখল শাবি 
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গেভী। রনরাবী ধগব ভ২ গেল। পৌঘ তেন উ সবল রারুকে 
শুকবাপব দযা খীরি গেললি । বাখি লানখিল্ত খপলা লগ । সে 
ও রনরাবী সজল রাবৃক রহৃত সেরা করেত ডলি । সন্গন রারু 
এখন রেচনবে বউ ভখি। তে স্কল রারু বলরাবীপব পুবা নিশব 
বহত ভখি। চাহ পিরএ অল্গী ভখি। তুলসী পাত দেলার্স চাহক 
স্বাদে বদলি জাগি ডে । সব্ধন রারুক ভ্তলসীক চাহ রিভাগমে 
ডি চা পিউ শিল্পত প্ূলঃ খর্তীতমে 
রিচবএ নৌ ডখি। ০৯৭৬ গে সন্জল রারুক ব্যান একঠা ভৌ৯ স্মদা 
সঁস্তাত পরিরাবগে দীপগালী সগ তেন বলি । সহন রারু্পৰ 
ঘবক গ্রহক খীদগীক দৃঠি। বমি । ৩৩ সগগমে কতৌ কৌ 
গঁজীমিঘব ভৌতীত ভূলে । সন রীরুর্কে পরঁজীমিঘব ভৌতঙীতে 
পবিরাবক পৃষ্রীভি রদলি গেল বহুমি। সজল রীরুপব পাবিরাবিক 
জিন্দাদাবী বহুমি । সজল রীরুর্দ কিযো কু লী বহখিল। আগত 
সন্ন রীরু সোটৈত ভখি, জতী র্যজ্জিকে পনৌ সগ লে ভবে ও র্ঙ্জি 
সমাজ, পবিরাবক দৃষ্টিমে হীন ভ২ জাগী উৈ। কহারত ডে, 
সত সক্ষন র্যজিক পাড় একঠা স্ত্রী হৌগীত উৈ। ৩ পলৌ, শাস, 
রহীন যা কিযো খালা ভ২ সন্ত উ্ৈ। ন্দদী সোসন স্টটস 
(সাগাজিক খরব্যাঁ পনৌক রারভাবপব শিব উট । পলৌক সত্ব 
জিলগীমে বহৃত ভে । ৩ স্বগৌ দেখা সঈ্ষিত উৈ খা লনো। 
খা সন রীরু সহ্চল রেঁটা ডখি, স্চল পতি ডখি, সঞ্চল গীতা 
ভখি এর সফল সাগাজিক প্রাণী ভখি, ওগমে হৃনকব পলৌ 
দীপগানাক পেঘ হাথ ডলি । ক্মদা খরক সগগ সহন রাবৃকে 
কঠিন র্যা বল ভলি। ১০ রবখ ভ২ গেননি । বৃত্ত বী দক্তক 
দ২ বহল ভগ । লীকবীস বিটাঘব ক২ গেল ভখি। আর 
সঁতানক জকবত রনী বহুল ভূমি । সন্গন রীরুর্কে তীনঠ্া সতীন 
ভি । দৃপী টা খা একল্রী রেঁচী । স্বকাত বীরু টৌদহ সাস 
লীকবী করিত ভ্ভ'খিন । রহূৃত গ্রতিভারাল । ও খপনা জীরনক 
খপন লক্ষ্য গ্রা্ট কবরামে লগা দেল ভখিল। লক্ষ্য প্রাপ্ত 
কবরাক ভান কতৌ দোসব দিস দেখরাক পলখতি লে ভূমি । 
ব্বাহ ভ২ গেল নি । একী পুত বলে ভমি। পাবিরাবিক দৃষ্টি 
স্বরারহ্থিত ভখি । দৌসব রেঠা মিশিকাঁত মেধারীক সগ খপন 
কাজসে র্্ত ভখি। শীক লীকবী করে ভখি। হৃনকো র্যা ভ২ 
গেল ভমি। পনৌক সগ প্রসন্ন ভখি। দৃনু ভাগক পন্ত মে 
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সমন রীরু ক লী কেনখিন । ধীমাপ্রতাক পন্ত ও এর পাবিরাবিক 
তথা অন্য সাগাজিক কাজ কবএ ক২ কাকা সন্ত রারু সতত 
খভারক জিনগী জীনমি । তে সন রীরু খাধ্ণিক স্বখস রচিত 
বলা । জিন্মদাবীক রৌব্মর্স দরন বহুলাভ, তথাপি আধৌস 
স্বখক কসী লি বহুনমি। জতরে বমি গুতরেমে সঁতোষ বহন । 
খপন দৃমিযাঁ ততেক ল রন্ত জালমি জে এপলা তান কিড লী 
বখনমি । সভর্স চিতা আন্দুরাীলাক ব্রা বহুমি । ন্দদী ভগরানক 
তাড়া, অন্দুরালাক বরাত সেচ শীক ২ গেলনি। অন্দুরানা খী 
খান বাবুক জোতা রত শীক। অরশ্বান রারু রহৃত উদাৰ 
গ্র্গতিক ভখি । জেল প্রতিভা তেল দিনক্ষণ স্বতার । জ্ঞানী 
উ শীব ক্ষীব হস জকাঁ খী রিরেকী গাভীল। সন্জন রারু বহৃত 
খুশী ভেলা । সন্ন রীরুক ভাগ্য দেখি কতেকর্কে ওযা ভোঞ 
ট্ৈ। সন্ত রীরুর্ন সভ সঁতানস সমান প্যাব ডলি । হ্ম্দা 
গন্দ্রালাক সগ ২ও.-২৬ ববখ তক বহুনাস' সম্জন রীরু রেঠীপব 
বেশী লডব ভ২ গেল ভুলা । রী সাস্বব চলি গেললি তচ্যাস 
সন্গন রারু কছজৌব ভ২ গেনাহু । যন্যপি জহ্িসার্স বা রেঠী 
বাব চলি গেলমি -তচিদার্ন সন্জন রীরুক দেখ দেখ হৃনক পলো 
দীপগালা করীত খিল স্মদা গুন্দৃরালাক রিভৌভ সহন রারু খাও 
তক নে রিসবি সকলাহ ওচি । শুন্দৃরীৱাক সগীত সম রাবুক 
বোগ বোগ মে সন ডলি । গন্দুরানাক সগীত সহন 

রারুক খ্রাণদাঘনী ভুমি । অন্দুরীলা কচিযো লী রৃমি সকর্লীছ 


লগেল বহুরীক চাহী । RE 
ডে । সঁতানকেঁ স্বতত্র ভো দেরাক চাম্ী । জতেক মোহ 
হৌগ্রঁত উ্ৈ ওভেক কঞড হোণ্ড ডে । এ জীরনক কোন মোন তে 
9 রস জে ভোগা টৈ সে হোণ্ডতভে 
বহুতে । 


সন্নন রারু শস্তিষ্ষক্বে একঠা বকা দেনখিন্ছ । কী সত সোচএ 
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লগতী'। সহন রীরৃর্ট একঠা ঘটনা সাদি এরিভে ৯সী লাগি 
গেলমি। ন্দুরালা ভোঠে্স রত নখ ডলী । গুকবা পলা 
রারুজীর্দ এসীগ প্যাব ডলী । সন্নরাববক সহবলা জিলান্তক্ষত 
কোসী পবিযোজলাগে পোস্টিগ বমি । ঠাস সন্গন রারু লাল 
এস.ভা.ও. বহখি । কেনানক গস্প ডেবাপব ততেক ল ভৌএ জে 
ঘবক চা সভ সেভ ন্দখ্য, শীখা, মঘ্‌ খী জলরাভী লব র্যবএ 
অগভী। রকি আগায় কানি গুন্দৃরালা এ কালোলীক খণ্ডব 
ভোট ভোঃ রচা সত ক্দখা, শীখা খী অঘূ নহবক দিমাণ খুবপীর্স 
জমীন কোভ কোর্তী কং কলীত ডলীক ৷ লনবক শিসণক বাদ 
কীতী, গিলাস, মগ্স পালি ভবি কং নহ্বমে জলশ্রার কক খা 
নহুবমে পালি জখন এক লহবর্স দৌসবমে রহুএ অল্জীক উ সত 
রচা খৌপত্ত ৭ পাবি লাচএ নগৌ । এ রীচ জন্দুরালা একঠা লঘ্‌ 
নহব তোর্তী খোপত্ত  পার্তম নগৌ জে নহব গেতী। 
হব গুল্ন চা সভমে কিযো চীফ গুন্জীনিযব, এস... 
কিযো এস. ভী. ও. রনি কং কঙীতীক গঠন করে খা সাচলাক 
জাঁচ হোণ্ডক । কর্মাঠী দ্বাবা এন্দুরালান্টে দোধা ঠন্তবাএল 
জাগীক। দৌধীক আঁখিপব প৯গী রীন্ছি চোব ঘোঘিত কএল 
জাওীক। উীন্দুরালা চোব রনএ ভাল তেঁযাব লী ভৌতীত ডলে, 
তখন সত চিলি কং গুকবা সাবি খুখরীক লেন সন্গন রারু নগ 
খলরাক গ্রাস করেক । ক্মদা ীন্দুবীলা সতর্কে ধগকী দৈত 
সভর্ল কই- ভৌবা সর্প লী রত্ন ভৌক জে রাবুজী চগবা 
কিড লী কন ডখি, আআ দৌত্ত ক ভাগি কং উজঠে সভ ঢাক 
শিকাহীত সন্নন রারু লগ করেক । রচর্স কতেক কঁফিঙেঁস পলা 
রাবুজী পব বই আঁদৃর্টে। গন্দুরীনা আর এপলা ঘব শৃ্ক্তীমে 
লাগল উট তথাপি সহন রীরুট ললীত ডণি জেলা ও এখলা 
হৃনকা গবদগিমে জটকন ভন্ছি । সঁতান উ রএ ভৈ জেকবা 
পলা সায রাপক সেঠীগেইস এলাসাস কুমা জীওী উৈ। 
এন্দৃরানা স্ধন রাবৃক আমোসে সন উ। জীরনক ভলানলপব 
সল্ন রাবৃ পচ গোল ডখি। সৃমক শ্রথব তেজ আর সহন 
রারুমে লি ভুমি । খরার উ কেখনো বাত্রিক খন্ছাব সুমক 
লানিগার্ক্ে বাপি দেতেক । সন্নন রীবু ক্ুখলী ক২ উদীস ভ২ 
জাতীত ভখি। সন্গন রাবু খতীতক সাদর রগালসে খত 
ভখি। এ সময কী কবক চালী? বিঠামবস্গেটক সদগা উ সত 
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লীকবী পেশী লোককে ভোগা উ্ৈ। তখন সন্গন রীরু কিএ চিতিত 
ডখি? হৃনকা উ চাক তবফ খপন চা সত ঠান্ত ভমি। হুলকা 
কিএ খস্বককাক ভারলা মৌলসে খএননি ? তকদীবমে জে লিখন 
হেত সএহ হেতে । আপনা চা সভক্জ সাব উ ৩ স্র্ম দেল 
ভখিন । তখন এতেক ভবাএন কিএ ডখি ? ভেবাএন ভখি ও 
সমসর্স । চেবাএল ভখি ও খাজ্বক সন্ততার্স। সগগমে রহ্ত 
পবিরতন ভ২ গেক্তীক খড়ি । ভৌতিকরাদী হাগসে সত খখপব 
রিশেষ জোব দেল টৈ। কেকবো কৃসত লট জে কতৌ দোসব 
দিস দেখতে । চাককাত ত্রাচ্ন ত্রাহি ট্ৈ। স্মদা মোনর্কে খামে 
সঘচগিত কবক উতৈ | ভব শ্াস-রাপক্৯ সোচরাক চাভী জে হ্গব 
সগম রীতি গেন। জেকব সময সতে গুকবা সোচএ কং টৈ। 
সন্ন রাবৃ রিচাব শাম বহুথি । এতরেমে পৃনঃ রনরাবী খারি 
গেনমি খী কহুনলকমি “সব” খানা তেযাব ভ২ গেন । সন্ন রারু 
দেখনমি, ৯ রাজি গেভী । ভেবাক ভীতব গোলা । খানা 
ধের্নপর অগাএল ভে । সন্ত রাবৃ ভৌজন কলমি খা রিভৌনপব 
পতা বহুনাহু । শীদ শীঘ্ৰে ভ২ গোলমি। শদ্রামে দেখে ডখি 
জে হৃনকে ভঙ্গাশীবল একঠা দৌসব সম্জ ঠাক তং হুলকা দেখি হলি 
বহুল ডলি । সন্নরারুকে দেখি খীশ্চম ভেনমি। পভলাপব 
কহলকমি, ও স্তন রীরূক খীঘো ভিএ । ও কম্লকমি জে দেখ 
ভগব দোক্ত, জিলপী তোহব লী চিযৌ। জিনগী উ তোবা দেন 
গেল ভৌক। জন্িসা তোহুব কাজ সমাপ্ট ভ২ জেতৌক তোবা 
দেহস ভগ মিকতি জেরী খা ভৌহব দেহ মিজীর ভ২ জেতৌ। 
তৈ তু রেঁকাব কিভ সোটেত টে । ভোবা পলা দ২ কিড লী 
রুল ভৌ। তভোহব শীবীবক কোলা মহন্ত লী ভৌ। সহন্ ভৈ 
ভগব খর্খাত খীঘোক । শ্রী কি ভাষা সন্ন চলি গেক্তী। সন 
রারু খরাক বহ্নি গেলাহ । তারে রনরাবী উঠেলকণি । 'সব উঠৃ, 
ভোব ভ২ গেম । চাম সেহো বলা দেল ভী। শভ্তনসী পাত 
সেভো ধ২ দেল ভী। সন্ত রীরু আঁখি চীন্তত উঠেত ভখি খী 
দেরালপব লাগন দগণমে খপন আহ দেখে ভখি খা খহ্িনেস 
স্ধসকিমা দে ভখি। 
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ব্রাক ব্যাক তেযাবামে লাগন বনী । পলৌক সগ রাজাব্স ভেবা 
পর্চতী'। ভেবাক গেউক ভালী খোলরীক শ্রসাস কবএ নগলী'। 
মোরীাঅনপব বিগ ভৌগএ অগভী। তালা খোনর ভোক্তা 
মযোরীতীলক স্ঞ্রনপব দেখএ নগৌত ডী । সম্বক কান বুলি । 
সোচএ নগৌত ভী জে কতেক সসঘক রাদ শন্নু ফোন কলমি 
খভি। যাদ লী পত্রম জে এস পচিল ও কচিযা ক্ষান কেল 
ভলাহ । প্টলামে সাস্বব ভলি। সানমে তীন চাবি রেব অর্টীত 
জীভীত বত ভলাহ স্বদা কহিযো কোলা সপক লী কেননি । 
খচানক ক্ষোন দেখি তেন জে প্রীমঃ ধোখার্স নরব ভাষন ভ২ 
গেল হেতলি, তে প্রঃ তালা খোলএ তগর্তী। জহিলা কগমে 
পএব বখেত ডী কী শৌচ লাগীনপব ক্ষোনক শঠা হুব ঘলঘলাস 
লাগন। 


হেলা ---রীরুজী, ভগ শান্ত গাঁধীলগবর্স রাজি বহুল ভী। খীক্ম্ 
জোব-জোবর্স কান২ অগলাহ । ন্কাবা ভেন জে তীন চাবি সানর্স 
কোলা সপক লী বখরাক কাবণে পশ্চাতাপে কনা গেলি খডি। 

খাখিব হ্যা উ পিত্তিযে ডিযনি । 


হযবা শান্বর্ন কতেক স্রহ ভল । ওভোৌ কতেক শীত স্বভারক লোক 
ভনাহ । কতেক স্বক্ষগাব ভনাহ । রাজর তঁ এহন বহুমি জেলা 
গিশ্রী ঘোবি ক২ পীল বনখি। সন্ন্স রহৃত অগার ভন । 


সম্বক র্যা শম্বুক পিতাশ্রী ঠীক কেলখিন্ । র্যা জেতএ ঠীক 
তেন বহ ও কোলা তবহে ন শম্নু লন খা লে পবিরাব লেন 
উপশ্ৃঞ্জ বহ, তেঁ ভগ ৩৩ ব্যাক সমখনমে নে বশী । ব্যান উ 
দু পবিরাবক কত র্কে জৌত্ত ত দে ক্ছদো এ র্যান্ুস' পবিরাব 
ইউরাক খতবা বহ । রাদমে সএহ ভেটী । ভগব ভা বহ্খ জে 
স্ব এ র্যান্ডকে বোকি দেখি । সন্বব কোলা সাধাকা র্যক্তি নে 
ভলান । যোগ্য খতির্যতা ভলাহ । শীক খা রেঁজায ও রজত 
ভলাহ, তথাশি রিগাক লোতে ৩ চুপ ভ২ এপন মৌন স্ীঞ্ধতি 
দ২ দেনখিন্ছ। ও লী সোচললি জে খীখিব "্গবা ল মে কী 
মিহ্িতাখ উৈ। শম্বর্ম জে খীশী ভল ওকব রিপবীত ও খপন 
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কপ দেখেননি । মোন ভগ্যার্স ভবি গেল। শাম্নুক র্যাহুস কাত 
ভ২ গেতী'। খরার উ র্যান্তোীক কওীএক রবখ ভ২ গেতী। শান্ু 
খী শম্তুক পিতীশ্রী পন সঁসপক 2 গেল। মোন রহৃত খিল্ন 
বহত ডল । ন্দদ ধীৰে ধীৰে সভা রিসবি গেলী খা ভগ 
খপন কাজমে লাগি গেতী'। শ্রাবস্তসে পল সেভো ভঙ্গবাস' দুবী 
রন্ত | কলমি ক্মদা জখন এ র্যাহক ক্ষপবিশীগ খীনে-খানে সামনে 
খারএ নগনমি তহ্ুল হুনকা আঁখি হৃজলমি । খার র্নাএ লগননি 
জে ভাণ্ড কিএ সনা করিত বহখিল। খাঁর কোন ন্দর্তে ও ভগবা 
সাগল খণডতান্ । লাজে দূৰে বত ডলাহ । কঙীএক ঠাগ রজত 
ভলাহ জে ভাগক রাত লী সামি এলখ কং লেলৌ। এক দূ রেঁব 
ফোলা লীন ন্দদী গা এপনার্ষি দূবে বখলৌ। কতেক ঘ্রন 
পনস ভল। পল ভগবাস' দু রবখক ভোট ভলাহ্ত । পল একে 
শাসক ভলীভ উ শাস বি গেলখিল্ছ। ভগনে গাস পলকে পালি- 
পৌসি কং ঠান্ত কুলখিল্। পল খী হগবামে কোলা খতব লী 
ভন । পলক পন্তাণ্ড নিখাণ্ড ভগবা সগে ভেটী । এস কস, 
ক২ পল শীক খুতিষ্যাত শিক্ষক মি গেনাহু । পলটস 
খঁতবগতা ভগবা রচর্স ভন । একে সগ ক্ষুল জাগ্রত ভতী'। ভব 
সময সগ বইত ভলৌ। পলক উন্নতিস বা খামে স্বখ 
ভেটইৈত ভল। ন্দদা সম্বক ব্যান হগবা দৃম্ক রীচ দুবী রন্ত | 
দেনক। 


হযাবা জেলা পলস রিভ্প্যা ভ২ গেল তেঁ হম ভুলা বহত 
ভলী । ওলা পল্ট কচিযো কং খপন ভৌজীর্স রাত কং ভীত 
ডলাহ খী হাট কছিযো চিনকা গনী লী করত ডলিপমি, খাখিব 
সঁরধক ভোবী উ কতৌ রীাচ্ছন বহক জতীস হযাবো খীঘে্সতোয 
ভেটেভ ডল, হিনকে দ্বাবা পতা চন্তীত ভন জে পনট খপন 
পাবিরাবিক সঙগস্যাস পবেশীন বহত ভলাহ। 


শন্নুৰ্ট কলত দেখি ক্ষণ ভবি উ ছুপ বহুলৌ স্মদা তক্ষেণ 
কহুলিযলি- গন্বু কিএ কলত ডী? জিনগীমে কতেক গনতী 
ভোগীত ট্ৈ। খনার পশ্চাতাপ ভেন, রব সভা গলতী শাহ 
ভ২ গেন। হস হুলকা রর্পীত বহুলিযমি খী ও খণ্ডব জৌব 
জোবর্স কলত বহুলাহু । ভগ কন্ুলিমমি-শান্ু ঢুপ ভ২ জাউ। 
কহননি- ছুপ কোনা ভ২ জা । পাপা খার এ দৃদিযামে লী 
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জরবদস্ত কা লাগল । পুবা শীবীব খবখব কাঁপএ লাগল । 
পসীনা দেরএ নাগন ৷ দ্দমপব জনা রজ্র খসি পক্তন। কী? 
পল আর দৃমিযাগে লী ভূষি ? কী ভেলনি? মাত্র এতরে 
স্বনলী জে ভাট খটেক তেমনি । আরীণ্ড সন্ত পলট চলি গেলা 
আর হৃলকান এ জন্নাসে কেউ লে ভএত ? মোনক রাত মোন 
বহি গেল। পল ভঙ্গবার্স ডো ডলাভ । ভগ জিরিতে ডী খা ও 
এ দৃমিমার্ঁ চন গেলা? ৩ কন্তিসার্স রীগাব লাভ সেভো কনা 
বুলি । মোলর্কে হয সম্ভাবি ল সকতী'। লাগল জেলা খাঁখক 
খাগু খন্ছাব ভ২ গেল । তক্ষেপ পলক চেহ্ববা দিগাগমে ঘ্গস 
লাগল। পলক চালি ভালি, রাজর কর, সভা চন চিত্র 
জকা খীঁখিক আগু ঘৃসএ লাগল । তগরান কী দম এ সঁ্সাবমে 
পলটন্লে পঠেলখিন্থ । ও আপনা জিলগীমে কতেক দুঃখ 
সহ্লমি ? ভগ খা ও এক দৌসবক পাঁপরাচী ডলী । পন১ 
হাব কতেক খামে ভলাহ সে পল খীণী হসবা ভোর্তী এ 
দৃনিসা চলি গেলা । দৃখক আথান সাগবমে ভুরি গেলী'। রেশ 
ব্যাক সত খবগান হরাসে উধিযা গেল । রিভ্ৌনপব একাএক 
খসি পক্জণী। রেহোশ ভ২ গেলোঁ। ঘবদে সভর্ী ভব ভ২ 
গেতী। কিযো বু লী সকতী জে হস কেকবাস গপ্প করেত 
ভলী । 'হূুলকক খীরাজ স্বমি সত ধীঘা প্রভা খগন রগনস 
দৌত্রন। সত পুভএ লাগল দ্দদী ভগবা খঁখন এরিবল খত্রুপাত 
ভ২ বহুল ভন । মোন ঘৃগি হিবি ক২ পলক চেহবাপৰ চল 
জাগীত ডল । জীরনক এক এক ক্ষণ মানস প৯লপব উতবএ 
লাগন। দ্রদসক গতি খসাগন্য ভ২ গেন ডন। সঙ্গী শুন্য ভ২ 
গেল বনী । কেকবো রাতক জরার লে দৈত লিক । একক 
সঁ শুন্যমে তক্কেত বশী । সভঙ্ঈ রুমা গেতী জে কোলা পেঁঘ 
ভেলীক এছ্ি। সত ভগবা বকনোবি কং পুভভএ লাগল। 
কী ভেটী? রজে কিএ ন ডী? কেকব ক্ফোন এএম অভি ? 
পলৌ তজীব-জৌবস হতাব দেহ পকর্তী প্রভভএ নগলীহ । এক 
ক্ষণাক জাল উদ্রা হুল । কলক ভৌশী ভেল। দেখলি জে 
ঘবমে সত রিচলিত খড়ি । ভ্গবা খাঁখির্স লাব ককরাক লাগ ল 
ভীত ভন খা গুম খরস্থাসে ্গহ্স এক শর্ট মিকনন জে পল 
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আর এ দৃমিযাঁমে লী ডখি। হবার ও শীর্ট লিকলিভে পুবা ঘব 
লিঃশী্ট ভ২ গেল । সভর্ জেলা একে রেঁব কাঠ মারি 
দেবকে | না খপলাক্টে সম্ভাবি লি সকর্তী এআ ওভৌনপব 
রচোশ ভ২ খসি পক্জলী। জখন হৌশ তেন উ দেখেত ভা, 
ভঙ্গ একী অম্পতানক রেঁডপব পত্র ভী। অগমে কিযো লে 
ডল। শ্রন্য দিস একটকর্স তাকি বল ডী । সানস প৯নপব 
পল দেখা বহন ভখি খী দেখা বহন এড়ি পলক সম্পুশ 
র্যত্তিন্ত । ভত দিস তভঈ্ত-তক্ত নীদ ভ২ গেল । লীদমে 
জেলা কিযো কটি বহুল এড়ি, ভাণ্ড খভাঁ স্বতল ভী, হগবা দিস 
তাক । লাগল জেলা মিদ হুজি গেল । আগুমে পল ঠা 
ভলাহ । কেস শেঘ গেঘ, দান্ত? উন্তনল, মেল খ৯খ১, ক্ষাল 
চিউনল কপত্তা পচ্ছিবলে । হাথমে এক ক্দহ্ঠী বান্ব খা রীন্বর্স চেন্ছ 
পাতত ৩ রিদী ভ২ গেলাহু। পাড়-পাড় ভর রিদা ভেলী। 
হত দূব গেলাক রাদ জগন খীরি গেতভী। জঁগন রহূত 
ভবারনা বই । রাঘ, পিহ শুভ ভ২ ঘৃগি বল ভতী। পলক 
পাড়-পাড় হাজী খারা রঠৈত গেতী। খাগু বহৃত পেঘ পন্তাত্ত 
বৃ । গহাত্ত পাব কেনাক বাদ একা কল্দবা ভেন । কন্দবা 
রড পিভব বউ । ওকব রাদ একঠা পেঘ নদী খএভী। 
নদীগে রহৃত উহ্ষাল বউ । ুলিসাভীত-ভলিসাওত হৃত দুব 
La সি 
গাড় ভ্রকী অগেতী। কতেক কালক রাদ একঠা 
তে 127 
সজাএল বই । চাক কাত দীপ জটীত কউ। রীচমে সপ 
বচিত দৃঠা শীসন লাগল বউ । হুম খী পল ৩৩ী ঘবমে এক 
কোনমে ঠান্ত ভেলতী'। তখল একী চগকোব ভেভী । জগতর্নদনী 
লক্ষী জী সগ হব শাতেশ্ববী ৩৩ খীসনপব রেস বহলীহ। 
শ্গাতেশ্ববীর্ক দেখি ভগ উ খরাক ভ২ গেক্তী। শাতেশ্ববীর্ক দেখি 
পল উঁজলাহ- তেরি জী 
াতেগ্নবী ইক্ষব-ধুক্ষব পন দিস তক্ঈত ডলীহ । শাতেগ্বী 
খপনা নগস হবা লী হাউ । হমব জীরন খা রিলা শূন্য 
এডি । তাণ্ডবে ভগ সেভৌ লেল খীএল ভী। ওর কচি পল 
জোব-জোবর্স কানএ অগলীন । হাট কানএ অগর্পী'। সন্ত কানএ 
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লগতী'। কলত হগব খাঁখি হুজি গেল। সাগল পলক মিজীর 
শবীব পত্তন টৈ খী সত লোক কামি বহন টৈ। 


প্রান: জারনক খীবভর্স খীগা ধবি খনক প্রকাবক লোকক সগতি 
প্রাপ্ত ভেন খছি। সগতিক কাবণে কহ-্ধু দৃমূু তবভক 
খন্বভর তেন, স্মদা এহলা খন্বভর ভেনল জে জীরন পযন্ত মোন 
ত । 

ভগ জগ মোহুন্লামে বহত ভলীৌ ৩৬ রগলসে কোশী 
পবিযোজলাক সবকাবী কাঁলোলী ভল। সবকাবী সেরক লোকমি 
খাতেমষে বহুত ডলাহ। পড় সিযাক কাবশে হ্মে-ক্ষেগ নীকে 
ভল। খাস কং আমান সভাএরস রেশী খীপকতা বহএ কিএ উ ও 
একান্তরাসী জীরন রিতৌনিভীব বন্তখি। খীন্তবিক খিচার র্যযু 
জে খান সভাএরক সগতি সা্খ-শ্রাত: বই ভল। আসান সভাএর 
কজশিক শিবোগণী বহখি। সোলহ আনা দবঙাভী রচএরাক চেষ্ঠা 
কবখি। এক সাম কিড রনা পারি ভীখি অন্যথা খএধিকাশ বাতি 
ছুড-হদ্ষী কবখি, কন্রাক তাপ জে এক-খীধ ন্দত্ী ঢুড় ৷ 
হর্ঁকি কএ বচি জাখি। আঁ বহুস্য উড খোড় লাক জনত 
ডনলি। আপন এ কমাজোবীর্ক ও গপ্পক খারকার্স খনভিজ্ 
লোককে লখে লী দেখি। এন্ড কাকা ভল জে সম্পুর্ণ ক্লাইবমে 
একসবে বই ভ্ভলীন, দৌসবর্জ সগ বাখর রা বজ্ঞ দের মান্য ন 
ভলমি। 


182 || বিবৃত মখ্ৰিলী ল নুনু 


কাশবত লোক খগীল সমভাএরর্স ফবাক বহুরাক গ্রাস কবখি, 
কিএক উ ক্রভলী খখ্বতাএল লোক আসীন সভীএরক গপৌক্ মে 
অ্পটী জাভীত ভলান্ত। ন্গাদ্রট জখন উদাস খা কাশবহ্িত 
অপনার্কে পরত লী; তখল হৃনকা খনাদপুণ এরাজমে ঠেঈিত 
বন্চিলি খী গুলো ভার বুজি গলঅগগু গপ কচ্ঞ লাগখি। 
ঠেসগব চাল হৃলকে আন সুলল খডি। সাখ-গ্রাত: এক কপ 
চাহ হুনকা পিখীঘর খী চাহ চলীসাক পাঠ হগবা সভক অভ্যাস 
বমি গেল ভন । 
সযোগরশ ! এক শাস্টব সভার কতৌর্স ওণ্জ মোললম্ামে এলান । 
হুনকা ভেবাক গ্রযোজন ভেলমি। রগএরাণি উ খ্টাশে সন বহুমি, 
দা রিন্যা রিভৃফী বহুথি। মোন্ুন্লাক লোক ললাক হেত্ত 
উপশ্বকৃত বুজি সাসটব সম্ভাএঞর হেত্ত ভেবাক তাকমে ঘৃগখি। 
শাস্ট্বী সম্ভার একসবে বহখি উএ খীপকতাক খাকফা উ নে, 
স্ধদী রিরণতাক রন্ধনমে রি সগ বহএ পডলনি। 
কিড দিনক পশ্চাভ্‌ এক দোসবর্টে কমেট কহু অগলাহ । জখন 
দৃন্গে সম্রাসক লিলন রভলমি উ সাস্ঠ'ব সমর স্র পাকী 
হোএরাক গ্রসতার বখননি। আমান সভীএ তরিয্যক লাভ সোচ 
ক২ তেঁযাব ভ২ গেলা । শবকমে উ পাক কাজ দূন্‌ গিলি কং 
কবখি। রাদমে সাস্টৰ সমীর ভানস রনাএর এসলে সভাএরপব 
ভৌত্ত দেলখিল । শাস্টব সমাএর ঠীক ভীনসক সগএ পূজাক 
সন পকাঁ তীখি। 4 বীচ জ্যা” খগীল সএর কি পুথি 
উদ টাক শর্দ খ্দীল সনভাএরক ভাল খঁক্ষশক 
কা সোল মোন শ্র্তবি ক২ আসন সম্ভার বহি 
জাখি। এ রীচমে তৌ কিযো খপবিচিত লোক খারি জাখি উ 
সাস্টব সভীএরক পূজাক খরধি বরা জাগ্রত বহুণি, সগন্চি 
যন্ত্রাচাব জোড়-জোড়স কবএ লাগখি। আগাঁক পবসন অন্ন 
গস্থট ভ২ জাতী আমান সভাএরর্কি, পিত্ত নহবি জাওন । 
তখন ও আদব রাজএ লাগখি। খীভর্বী পূজাক এন্ত কং 
শাস্টব সহাএর খপন হে! হে! মে আসন সভাএরক কাধে 
পীর জাখি। শাস্টব সহএরমে অমোঘ সহন শীকৃতি সেহো 
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ভননি। আসান সভাএরক গন্জন খরা মোলল্াক লোকক রাকন্টে 
আঅঁগেজ লল ভনাহু । 

সাসটব সমাএরমে শব তঁ জে প্রা দোষ বুলি, ক্দদা কিড এহলো 
গৃণ ভলমি জে গেঘ দ্ৃগ্রণ কহল জা সক্টভ। শাস্টব সহীএর 
ভেবামে দিলা ক২ আঙ্ক দ্গিস্বব বত ভলান্ত খী বাতি ক২ পুশ 
দিগস্থনে । নর মে উ আসন সভার সক্কীচ কবধ্লি, জখন 
শাস্টব সহাএরক জী গতিরিধি লী রদনননি উ খর্গীন সহাএর- 
কম্টে তী তীক লী- কচি চেতর্টীভত বহখিল। আসন সভাএর 
ঢুন্নি কুক্রত খী ভালস করেত আপন স্রডল্দ জীরলসে 
পবতঁত্রক খন্বভর কবএ অগলাভ । আর গুভৌ পাক কাজরস উচচি 
গেলা । কম্ঠেক আঁলোচনা-গত্যালোচনা হুলক ক্দখ্য রিযএ 
ভ২ গানললি। মোৌহনলা লোকক প্রতি আীঞাশ বন্দ কবমি। এক 
দিন রিক্ষিপ্ত স্মদ্রা দেখি ভগ ভৃলকার্স সিল পুরক কহলিলমি- 
“গা একসনে বহত ভ্লৌ সঞ্ভ ঠীক, সগতিক গ্রভারর্স সঁতপ্ত 
ভ২ গেল ভী।” 

এক দিল শ্গাস্টব সমাগ্র দেহ উজাগব কবরাক হেতু ঠাঁিক 
খনললি জণতীমে চাবি লা খলনকোহনল লিখন ভকী। হস 
কহলিঘমি- আসান এমে সঁখীধ কপ জো গাস্টৰ দিতখি উ 
মোন বলদ ভ২ জাভীত। কইত-কইত হস শীশীর্ঁ চাবি 
চগ্চাচ কবীর ভাবি শ্রমে দ২ দেলিললি, এপব শাস্টব সভাএর 
গিচ্ক জকা স্মপপ্তা শাবি শীমিকক শীশী ল২ কঝ্রাধান্তিভূত তং 
গেলা । দু রষক খলতবালসে প্রথগ রেব এহ্নেন তামস দেখল । 
সাস্টব সভার সমগুণ শীশী পীর গেলা । মধ্য বাতিমে জখল 
খোৌঁত ভ্ুকি দেলকমি তখন ৩ চেতনা হীন ভ২ হমশপব 
উঘবলিা দেরএ লগলান। আসীন সভীএর পুর চিন্তিত ২ 
ভগবা লগ দৌগল এলাহ । ভঙার্দু ওতএ গেলী'। লতীজা ভেন 
জে চাবি রজে ভোবমে জা২ কণ শাস্টবর্ক টৈন ভেননি তখন 
গবো লাকমি চৈন ভেলী । রাদমে গাস্টবর্কে পুভলাত্তব জরার 
তভেঠইম জে এপল সত চথখেত-চখেত পীর দিভৌ উএ হস 
সভা একে রেঁবমে পীর লন । আস্ত! খাগাঁ পৃড়রাক সাহস 
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লী ভেন। 

এক দিন শাস্টব সন্ভাএরক দিগস্রব খরস্থাক শিরাণাখ ভগ হৃনকা 
পর্ণগক তবমে জা২ কং উস গেলোঁ। খাল সভীএর ভগ 
সহযোগী বনখি। আাঅঠেগক গ্রকাশ গল্দ ক২ জখন শাস্টব 
সম্াএর ওডাডীলপব শক্সীঘগাল ভেলা, লিন্ল খীঞ্ল ভনমি তখন 
হস পর্নগক ভীতবর্স ২-খছ এ রাজ কথন আঁ আসীন সম্ভাএর 
কাগজ সভক্র ফব-ফবা দেঘখিল । হয সম চুপে বশী কি 
শাস্টব সনাএর চোব-চোব রজনাহ । হযাঙ্গ সত সগ দই 
দেলিপনি। ও হ্কানি ক২ রাহ্বব তেলনাহ জোব-জোব্স চোবক 
ভুন্লী কএনমনি, সোহনলাক নব-নাবী চাবে শর্দ স্বান এগাল 
সমাএরক ভেবা দিস দৌগ গেল । শাস্টব সমীএর তারত কাল 
ধবি রেস্বধিযে বহখি জখন আনকো হৃথরজ্তীক গঁজোত হৃনাকপব 
এক সঁগ পড়ন, তখন সাস্টব সভাএর সক্কোচস গহ্নিত ভ২ উস 
গেলা । সত্ত হৃনকা নুনু থু-থু কক নগননি । খল্তমে খপন 
তভৌদিযা জকি হুলকা দিগগ্রব কপকৌ শীরেতাস্রবমে পরিণত 
কএন। 

শা বাতিক ঘটনাক বাদ নাস্টব সভার পরল: মোহুল্লাক ভীতব 
লী দেখল গেলা । ন্দদী হূলক চচা সরতবি খলকো দিল তক 
ভৌভীত বহন । একাল সহএর এ সঁগতির্স স্মৃতি ভ২ ক্ষেব 
প্ববনা রাক রঠেনী ভ২ গেলা । হগবা খতি হৃনক মিঘঠা ভ২ 
গেলমি কিএক উ হস খীশ্রাসনর্কে পুবা ক২ দেলিসলি । সগতিক 
সঁকউস ক্দজ তং গেলা । 
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গুলা উ ধৃত্ত ভন্ত হা ভৌগীত খড়ি, গৃষ্যা, র্যা, শবদ, ভেগল্ত, 
শিশিব আআ রসল্ত । ন্দদী র্ঘরভাবগে লোক তীনান্টে গাল সে 
গস, রযাঁ খী জাড়। সতত মৃত্তক খপন খলগ-খলগ গ্রণ 
খরপ্ী ভৌত ভে । ক্দদী জাডক একী খলগে খ্রা-খরশ্রণ 
খভ্ভি। কোন তগরান জাড়ব্টে জন্যা দেননি সে লী কচি । 
খান মৃত উ লোক হষ-রিযগ, বগবভস খী রযাঁক ফৃভাবক 
খীনন্দ ন২ কং তা দে দে স্মদা জাড় উক্োতর্কে কঁপা দে 
ভে । গবীরক রৌসত্ত শাবখ খী ধমিকক রৌস্ত রিলাসক ধৃত্ত 
ভোগা টৈ। 

ঘৃঠব এক দিল এল সমমে স্ববেশ রীরুক খেত জে গলখপ 
বেল ভন, পরল গেল। সমএ ভতী গাঘ শাসক শ্বরবখীতক । 
জহ্চিলা ২০০২তী. গে শীতলভ্বী ভনে তহ্লা খদ্দ বব ভেতী। 
পড়িা রত, জাড় স্বসকাবী দৈত। স্বকজো তগরান কতএ 
ম্বকা বলা তকব ঠেকান লী। ক্ষন্তেশি লাগল। পাঁমিক র্নদ 
জকাঁ রহ্চ খত । লোক ভ্বদগ ঘৃনে লগ খীগি তপেত। 
ঠিঠুবল ঘাস-পাত খেলার্স গাল-জালক পীঠ পাঁজব বস গেলে । 
আঁ প্রগাবো পড় আগত । তম্বক চিরে-চূনহ্মশী সত জন্কিপটাব 
সবএ লাগল । সাঁপ সত কোলা রিলসে উ কোলা খাবিক কাতমে 
সুভীল পত্তল। ল্লাকর্কে জীনাগ কঠীন ২ গেভী। এক 
পনবন্ার্স জে শীতলন্বী চনল সে লধল্া বহ্নি গেল। 

এল সগএসে ঘৃটব সলখপ গঙ্গা কেল ভল। তকবা প্টন্টর 
বাল গেল। জোখন রোবিগ চলর্রী ভাল গেল, রৌবিগসে জনন 
পস্পস্টেরণ পানি ধবারএ লাগন পানি ধ২ ল্ালক্ী। পলাস্ক 
পাণ্ডপস' পানি ২ গেলাগ ভন্তী সে জনা কি পাগীপ পস্পস্টেসে 
ধবারএ লাগল খীকি পানি দৌসব দিসামে হৃচ্কী াবলক, খীকি 
ঘ্ঠব খা জৌখন দন গোর্জ নহা দেনক। তথাপি কোলা 
তবহে পাতীপর্কে রালছি ভমক । জাড়( দৃন্‌ গোঠে খবখব কাঁপএ 
লাগল। ফ্টব খেত জা এক কিসাবীমে পানি খোলি দেলক্টি খা 
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খাগিক জোগাবসে ঘৃটব রগলসে জে কলগরাগ ভতী, ওতএ নাব 
বাখন ডলী, গুতএ্স এক পাঁজ নাব খবখবাজীভে খননক । আর 
জখল সলাজীর্স খীগি ধবারএ অগন খীকি তেভেল জাড ভৌগীত 
বউ জে সনাতীক কাঠী খবডলা ল ভৌত ভোগী। খবখবীস 
সলাতীক কাঠী গিবা জাগী। জঁ কাঠীসে আগি ধরে উ নাবমে 
ধবর্ধকাল টীকা জাতী । খএব, কোলা তবে খীগি ধবৌলক, 
খাগি ধধকা দৃনু গো খীগি তাপ লাগল । খৌডকে কালক 
রাদ ভোশ ভেতী। 

স্ববেশ বার খেত দেখক ভান পএব মগ তক করা দেল, প্এবগে 
মোজা-জুত্তা লগৌল, জাঁঘমে খ্রাজব দেল, কালমে মোফণলব 
নগৌল, তণ্ডাপব সঁ সাথমে ঠেঁপী আ আঁখিযোমে চশমা অনি, 
তেযো ও জা খবখবাতত লা । জখল রোবিগ লগ এলা উ 
দেখনখিল জে দৃম্‌ গো খাগি তাপি বহুল খভি। স্ববেশো রারৃঁ 
হাথ মহক দস্তানা মিকাঁ নল খীগি তাপএ নগলা । আখা রীজনা- 
“ঘৃটবা ক্রহেল সসএ ভ২ গেট জে কেতলা কপভ । দেভগে 
দৈত ডিএ তেযো জীভ জেলা জাতীতে নে খড়ি । তু সভ কেনা 
ক২ বহুত ষ্ঠে।” 

ফঘৃঠব রাজল- “যা” শালিক, গবীরক জিনগী কোলা জিনগী 


ডিএ । এক উ দৈরিক শ্গাবন ভী, দোসব সবকাবোক র্যরস্থা 
তভেহ্নে ল ভে জে কী কহুর। কসাএ নগোীরনা খা খাএ 


ধোতীরলা । দেহসগে দেখেত ডিও জেতল কপড়া খভি তেস' 
বাতিক জাড়মে গজব করেত ভী। ঘবরালী পবসৌতী ভেন 
খভি। একেঠা বহক ঘব এডি । দোসব রকবা খা গাএ লেন 
আড়ি । তণ্রমে এক কোনমে জাবেন-কাঠী বখেত ডী । সেহো 
স্থবনেশ রাবৃ রজনা- “তর উ রব দিক্ষত হোণ্ডঁত হেভৌ ? ” 

ঘ্টব রাজন- “যৌ শালিক, কী কদ্গ। খখব জাএ দিযৌ। 
হযাবা সভল উ একা উপনেরনা ভখি। স্মদো হে একটা রাত 
কহত ভী জে কেতলা খন সত কপড়। নগাএর, রিজলীক 
গসসে বহর ক্গদী তীন রেব আদ সত্তর্কে জাড় পড্ডাবরে 
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কবত ৷” 
স্ববেশ রীরু খকচকাণ্ডীত পৃদ্ভনান- “কম্না বৌ । ” 
ঘৃঠব কহ লগন- “লী রৃনে ভিখঁ, নহাও। খাগা খী ব্মাবা ফির 


নাব বিভা দণ্ড সব তণপৰ স ক্ষটো রিডা দণ্ড ডি এ চৰ 


গওুবিঘা ক২ বখল বই ভী। ন ভেন উ গুকবো পজাবি দণ্ড 
ভিএ । তবি বাতি স্বনল্জীত বহুল ঘব গবগাএল বহন । অন্ন 
উ রা হএত জে রৌবিসক খীগি কহেন হৌওা ভৈ । ঠাঠর্স 
স্বতে ভী।” 

“তন্ন উ এখব-কশ্ভীশন রনা ক২ ঘবমে বই টে । উড় শীক 
এহিলা জাডর্স রটৈক কোশিশ কবির্তে। লী উ সত্তা ভাক্টব জকা 
ভেতা, রেঁচাবা কান্তিখিল পেখানাস খ ঘন, কলপব ক্ষকক্ত 
কবিতে বহএ খাকি ঠন্ডা শাবি দেলক্টী। টাঁগি-হুঁগি কং ভাক্বৰ 
লগ অ২ গেক্তী। উএ কহুলিযৌ জে জাডর্স রচি ক২ বি । 
রকবী খী গাঞ্ক সেভৌ মোনী ওর ক২ বখিত ।” স্ববেশ রা 
কহলখ্ন । 

ম্মঁড়ী ভৌন্রত ঘৃটব রাজন- “ঠীকে কই ডী মালিক । ” 
স্থবেশ রাবৃ- “বৌ ঘ্টব, ধিযো-পৃতোর্কে হাঁ-দরাব দিহে জে 
ঠঁক্তাস রা চ কং বহতৌ।” 

ঘ্টব- “সে ভৌভ 1 শামিতে লী খডি। খন গ্রল্তী ভণ্টা, খন 
দ্বিকেট ত খন করভভী খেলাতে বউএ। কী কবর্টী। হস তঁ 
কহরে নে কবর্ট সালিক । ” 

স্বৰেশ রাবু- “সএহ ভগ কহুরৌ ল।” 

ঘ্টব- “হস উ ভবি দিন কাগ ধলধামে লাগল বহুলী । শ্রী 
সরহুক বসরিষ্ভীমে রাসক ওবি উখাবি চীব-কফাব কং ভী ডী। 
জের্স দেহ্মে ঘাম হুক্তি বউএ। আী বাতি ক২ জ্রীবেসরলা 
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আ্রাগি গবমেল বইএ । ” 
স্বনেশ রারু- “ঠীক করে ভে । জান ভৌ উ জন্ভান ঢৌ । শবীব 
লিউ কিড লী। খচ্ভা একঠা কহু জে যোগাসন কবে ষ্টে খাকি 
লী?” 
ঘৃঠব- “যৌ শালিক, ভগ সখ খাদগী কী জালএ গেলি যোগালল 
খীকি প্রশীমাগ । ভ্গবা সততে দেহে ধৃনর যোগাসন খী পবমিমাগ 
ভোগত উৈ। খ্টদিযৌ সঁ ল দেন দুভাতীত কএ।” 
স্ববেশ রাবৃ রজনান- “ভীভো রাত ঠীকে ভৌ।” 
ঘ্টব রাজন- “মালিক খগভলমে শাবি-ঘ্সি কং কঙগেতী' খুর 
ধান কী জেঁস ঘবমে এক কোঠী ধালা খড়ি খা খোডকে 
চাউবো খছি। খেত খেসাবী সাগ, বথ্খী সাগ, সেবসৌ সাগ, 
ভোবী সাগ সরহক তীগল কং ভী ডী। কিযো কান খলনু, 
কোরী, পা, স্মরে সেভৌ সরহক ভীগল খা লী ডী আ রগ 
করেত বই ভী।” 
স্ববেশ রাবু- “তহুন উ নাকে রসত্ত সভ্‌ খাণ্ড ষ্ে ।” 
ঘ্টব- “খল সভ জকা কী আভা, মৌস-তৌস খীকি দৃধ-দম্ী 
বা সভর্পট ভেঠৈত খড়ি । ভগবা সরহক দেহ উ সাথ 
জেঠক বৌদ, ভাদরক র্যা খা শাঘ শাসক জাডর্স ঠাকোএল- 
ঠঠাএল খভি। অনা সত জকাঁ কী শগৌদ পবহক রাস জকা 
মোটগব লি ল আছি জে তাগত কি ল। কেহলা ভিবগব 
কাজ দেখা দিখ কং দেরী । ৯ খাঁ সত জকাঁ পোখী- পতবা 
লিল পঞ্জল ভী। খ্লক্গ খেত দেখল আরে ভী।” 
কচি খেত শীরি দৌসব কিসাবীমে পানি খোলি হেব ঘুব তব 
চলি খীএন খা গপ-সপ্প ক্লক । রাজন- “মৌ মানিক, খা 
সত জকাঁ কী হযবা সৌ রীঘা খেত খনি । ন২ দ২ কং খপন 
দস কষ্ট খেত খভি। কশীমে ভবকাবী-ফবকাবী, কনীমে 
দলিহল-তেনহুল, কলীমে সাগ-পাঁত কেনে ভী। ধান-গদ্রম উ 
অলী সরহুক খেতমে মনখপ কং কণ গ্রজব করে ভী।” 
স্ববেশ রাব- “একশা কহারত ভৈ জে লড়া-চভ 1 ধন পাউ 
উঠে দেত কে । হে বড জাড় হৌও তে জন্দী খেত পটা অএ 
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খী ঘবপব জা। নম্র খরার অধিক ঘ্য ফিব লী কবর ঘনেপব 
জাভা ভী।” 

ঘ্টব কহুনক- “জঁ গপে-সপ্গ করে ডী উ একঠা গপ এগডব 
স্বম লিখ । ভগ উ পজার-ভদৌনী খীকি দিজ্তী-রম্রিঞ লী ল 
কানা গেতী। দেখে ডিও জে ত্রাহি লাগল লোক দৌসব 
স্ধন্বক জীতীত এডি । ৯ গুতঞ্স পাশ উ খলিএ জ্দদী পবিরাবস 
স্টল কঈএ। জরকি সবকাবো খেতীপৰ রিশেয ধিঘান 
দেলঈর্ঠে। খেত খহফব-জাত পত্তন খড়ি, কুলিভীবক চতীত । 
কম উপজা ভেল তঁগী উ রন্তরে কবত গাগমে সগাএ-রাপ সে 
হকন কলে টৈ। শ্গাঁনক আশী এপন দশী দেখিযৌ নল, এতে 
খেত খছি খা পা-প্রতা সত রিদেশমে লাকবী কবএ। 
গানকিন বুরুগে কম্না ক২ ভানস ভাত করিত ভেজী সে রগ 
জনত ভেতী।” 

স্বনেশ রারু রজনা- “সে উ ঠীকে কহত ট্ে। কখলা কং 
হতযবো শলমে হৌভীত এডি জে কথীতে এতে কমেতী খা এতে 
জমা কেলীৌ। খচ্ভা ভোৌত্ত গ সত রাতি। হম জাতী ডিযৌ । ” 
কচ্নি স্ববেশ রারু ঘব দিস রিদা ভেনা। খা ঘৃটব খঁতিগ 
কিঘাবামে পানি কা৯এ অগন । 


তবৰকাঞ খেতী 


গশেশ্্ীৰ লাখ শ্গাহাদের স্থানমে ভাট নল্গীত ভূত । ভাটপব লোকক 
কব্গান নাগন ভন । গশেশ্নব নাথ শভীদেরক স্থাপনা গণেশ বাক 
পোতা জে এস. পা. ভেন ভলা, রীরাক লাশপব সাহাদেরক স্থাপনা 
ক২ একী তর্য শাঁদিবক মিগাঁণ কবৌননি । খগন-উগনমে 

দৌসবো-তেসবৌ ভগরালক শাঁদব খড়ি । খাগাঁসে পৌখবি সেভো 
আড়ি । পৌখবিক বকরী রিঘা পাঁচেকর্স পদে খড়ি । রএন 

পৌোখবিক প্ররবিসা মোভীবপব হাট অল্গীত খড়ি । একপা গ্রাঞগবী 
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স্কুল সেহো উত্তবরবিসা মোভীবপব এডি, রবসাতক সমেসে বৌদ 
খী পালির্স রচরাক কান একবা পেঘ লীন গেল এডি, উপবমে 
সিগঠীক চদবার্স কাঁপল এডি । 

অনল হাইপর কোরী রেচরীাক ভাল এন খচি । ভাটপব বঁগ- 
রিবগক সমান সত বই উৈ, সে বহু । কবীর দস কণ্ঠামে ভাট 
ললীত এভি। নৃন ভেতর্স ২ কই কত্ত |-তত্তা, দিম্বব-ক্ষণী, 
চন্দ তবহুক মসমা সত, সাস-গাউস তকক রিকবী হৌতত 
এডি । 

সাঘ সাস রিত বহুল ভন খা ক্কাগ্রলক চত্ত "ত বহু । কোরী, 
ভাঠা, সীম, ধমাটব, সলগগ, খানু, স্মরে, ফব গাল একথা, 
পালক সাগ, রথ্খী, সবলো, ভোবী, ক্রারী, জীহা গবাদি ওগ 
দিন খুর পচন ভূল জে পএব ববধক জগন লী ভল। কোরী 
ভার দস কপেযে পসেবীস অ২ কং রীস কপেযে পসেবা ভন । 
ক্লারীরনা সত শ্গাথা হাথ দেল ভন। খীতেদে এক শিরলান খী 
অনন সেভৌ। লতল শীরলানক্ক প্রভলক- “কি হৌ ভাম, কী 
ভানত ভে?” 

শিরলান কহুলক- “ধু, সত চৌপঞ্ঠ ভ২ গেল । দৃীযে কষ্টামে 
এঁরেব শাগনভী কোরী কেলে ভলী রভ মেহলত তেন বহুখ । দস 
কিলো ভী.এ.পী, পাঁচ কিলো পৌ্টাস, এক কিলো জিক খা ভৌত্ত- 
গৌরব জল দেল বচ্রি। তখন কোরী বোপল ডলৌ । দু রেব 
পালি সে দেলিএ । কোরিযো শীক ভেন। দেখি ক২ মল রত 
খুশ বহু । দু কিতার্স ভ-ড কিতা ধবি একহক গো ভত্তা 
খনি । স্বদা ভার দেখিতে ভক জে প্রজিও উপব ভ্ঞত কি 
লী। স্বল ডী জে পভিত সভ এব মগন লী রনীল খড়ি । 
কিভ মগন ভেহ্কো সে জেঠ-খঁখান্তমে । ” 

ননন রাজন- “হবো ভাত উ স্রচ খডি। ত, উ দৃণরযে 
কষ্ঠামে কেলে ভন । হাব উ পাঁচ কণ্তামে কএম এভি। স্মদা 
কিড কপেযা লী তেন। ” 

ধৌক্ত কাল উদাস বন স্কদা টৌকেিত শিরনান রাজন- “হে 
পিযৌজক রিখীক হানত ঠীক পড়ি । দু কষ্ঠামে শিযৌজক রিখী 
পাতল ভা, খখন সোল কপেযেস ন২ কং পচীস কপেযে তক 
এডি । তঙ্নন দৃমৃর্ন গালা ক২ ঘাঠা লী লাগত । স্মদা জে 
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চাইত ডরী সে লীভেন।” 

ননন রাজন- “হৃত, তৌবা চীলা-জুলা কং পুঁজী রঁচনহ । ” 
দৃন্ক রীচ গপ-সপ্প হৌগতে ভল খীাকি তখল রগলগে উ্রীসন 
বাগকপ প্রভলক- ‘এনা কিএ কহ নঠকা কং দৃন্‌ গোঠে গপ- 
সপ্প করে ভৃহ । কী রাত ডিএ?” 

ননন উত্তব দেনলক- “এ, ক্লারীক তারক রাবেমে গপ-সপ্প করে 
ভী।” 

বাঘকপ- "ধু, এচিক শেন কিযো চিন্তা কবএ । খেতী ভিএ 
হৌ। একশামে জীএত উ একইামে খাণত, ভগ ত, খেতী 
করেত ভন জঁ গুকবা ভৌত দেরহুক উ কি কবর । কোলা কি 
ব্রাহবক খআামদনী ডহ জে খাণডেস শ্বজব জেতন । ৬১+ণ৩ঙী, মে 
রানা একী উ সভা দহা ভসিযা কং ল২ গেভতী। স্দদা লোক 
সত কর্ন কোনা খেতী ভোৌত্তী দেল । এর্রেব পালক ভাল 
দেখহক লন, ততেক ন পানা খসকী জে ওনাকাক পান স্বসা 
ভ২ গেলে । তেযো পানরনা সত পানক খেতী ভোত্ী দেনকে । 
কহাঁ ককবো স্ব গণীনল টৈ। হ তহুন একঠা রাত উৈ জে 
খেতী এক্ধ বগক লী কবক চাহী । জেলা তবকাবীষে উপজার্টী 
ভহ উ দূ কষ্টামে কৌরী, উ দু ক্টামে উ্রগন, কম-সঁ-কস দস 
ধুবমে ক্ষ, দস ধুবমে উগা্ব, কিভমে পিযৌজক রীখী, এচিলা 
ধৌত্তকে-ধোত্তকে খালা-খালা খেভী কবক চান । নামে ওীভো 
সত বহুত ন উ কত শালীন কচিযো লী হেতহু । কহেন 
রন্তু ঘাঁ শিরনান কহনক হেন জে পিযৌজক রিখাক রিবীরস শীক 
খীঘদনী ভেন । উএ তবীকার্স কাজ মেহনত কবহু । ” 
লনলর্কে বাগকপক রাত জঁচভী । সন-তযন রিচাবনক জে খাগূর্স 
সত তবহুক খেতী কবর । 


সন্রা 

হ্কাখ্ন রীত বহুল ভন আী টৈতক খীগগল ভ২ বহুল ভন । সঙগএ 
তেহ্ন ল রিকঠই জে রাতবন লাক ভাল রব উকত্ত, ভল । 
হ্কাখ্ন টৈতমে জেহুল গর তেহুল হাব তক ভোনউ্রনা জাত । 
উএ লা একী কনহারত উৈ জে একঠা আঁশ গাএ রেচ কং 
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টৈতমে কষ্ট খবীদল বনখি। তেভল সসএ আদ্র রেঁব ডল । 
রাতবসোক জন্মা এল সঙগএমে হৌগুঁত ভে । 

ভন । গাগ ঘবক ভাক্টবর্স ২ কং দবতঁগা তকক ভাক্টবস 
দেখৌনক দ্দদী রেঁগাবা ঠীক লি ভেজী। রাতবস খার গঠিঘাক 
কপ ধ২ লেনকে । উঠরেস ন২ ক২ খেনাণ্ড-পিনাণ তকমে 
খসোকশ ভৌম্থ অগন্ঠী। 

এক দিন পত্তাসী-বানগোরিন্দ কহুলঈ্- “হৌ 1 কম্বল, তোবা 
দেখি ক২ ্গবা রভ দযা খর্রিত খচি জে এহেন ধৃখী-কামামে 
জী কী ভ২ গোকী। হাব রিচাব খনি জে রেঁঠা দিন্তীমে ডলে, 
ওত জা ক২ এক রেঁব দেখা বারি । ” 

[কম্বল রজনা- “ঠীন্কে কই ভন ভাস, দৃ-চাবি দিনমে চলি 
জীএর |” 

দিল্লী জা ক২ একস খসপতালমে জাঁচ কবা ক২ এক সম্ীনা 
দরাণগ খেলক। +কন্ভ খসান ভেন, গা চন খীএল। গাছ 
খর্ব ক২ জখন দরাণী খাও উ দরাগা জখন তক এসব বই 
তারে তক ঠীক বই খী জখন দরাডীক এসব খতম ভ২ জাজ 
উ রেগাবী রর্টা জাজ । 

রঁচাবা খসোথকিত ভ২ খসঙগজসমে দলালপব সন ডন ক 
স্বপন জী জে গাগে স্কৃলমে গাস্টবী করেত ভলা, গনী ঠেল দ২ 
ক২ খন্টীত না এ কি লজবি কিস্বন দিস গেনমি। ক্ষশল 
প্রভলখিন, রেচাবা বঙগাল্স খসন । ধুব, ভগ ক আপন ক্ষশীল 
কনর । ভগ উ রাতবসর্স ভবান ভী। স্বগন জী রোন ভবাস 
দেত কহনখিল- “খভাঁক রেঁগাবা ঠীক ভ২ জাএত । হগ জেলা 
কইত ডী তনা-তনা কক আবী আশ্বরোদক দরাত তা দৈত ডা 
সে করেত বঙ্গ, রেঁগাবী ঠীক ভ২ জাএত । ” 
রচাবেক্টে কতৌর্স গ্রাণ একী । রাজনা- “এতেক কেলৌ উ একরেব 
গহ খজগাএর । ” 

স্বনজী রজনা- “ভগ জেনা-জেনা কই ভী ভেনা-ভেনা কক । 
সাধা ভ২ কং বসু । এক নম্রব, পএব পসাক খা খখ্ববীন্ট 
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মোত্ত, খা সো কক । দোসব, পঞবক পঁজাক খখ্ববীককে মোত্ত, 
খী সো ক । ভেসব, পজাকে খাগাঁ বৃকাউ খী সো কব । 
আর দন পএবর্কে স্টা ক২ গোল ক২ কং ঘৃগা, পাঁচ রেব এক 
সহে উ পাঁচ রেব দৌসব ্দর্তে। চাবিগ, জাঁঘসে ভীথস গৃথী 
লগা ক২ ডারাক্ জেলা সাতিকনল চনরেত ডী ভেলা চলাউ, 
উপবস নাচা ঈর্জে খা নাচাস উপর ক্র্জে, এহো পাঁচ রেব। আঁ 
হে যাদ বাখর বীতক হী সাধা বহুক চালী । পাঁচম, পন্থা শাবি 
ক২ উরস জা খা দৃন্‌ হাথকে পসাক খরা দৃন্‌ হাথক খা “গবীকে 
সোম্ম কক, কসি কং স্মস্থী রীন্ু, দস রেঁব কক । ভখগ, ভথক 
পঁজাকে আগু বকা খী সোম কক ১০ রেঁব। সাত দন 
কনাতীক স্বস্থী রানি ক২ গোল ক২ ক২ ঘ্চাউ, ডুপবস নাচা খী 
শীচাঁপ উপব ঈর্তে। খঠগ, হীথন্ট সীধা কং কং পজার্ট 
পাঁথ্বপৰ ভিবাউ খী সোম কক । নরম, পজার্কে পাঁখ্বপৰ 
ভিত্ত ক২ ক্রোন্ণীর্ন সটাউ খী গোম ক২ কং উপবস নাচা খা 
শীচার্স উপব স্ঈর্ে ১০ বব কফ । দসম, গবদনির্কে খাগু ব্কার্ড 
খী ফেব পাড় বকা, পাঁচ রেঁব ফেব দ্মূ পাঁখুবমে পাঁচ রেঁব 
কানর্দ স্টাউ খার গৌল ক২ ক২ চাকতব ঘ্গাঙ আগুস' পাড় খা 
পাড় আগু পাঁচ রেব। এগাবহগ, প্থব পসাক খা ঠেহুনকে 
মোর্তী ক২ পএবপব রস জাউ খা দূমু হাথ উপৰ উঠা কং 
আগু স্বহে বুকু খা নাকর্কে জঙগীলগব সষ্টা৬ আঁ হাথকে সীধা 
জগীলপব পসাবি দিযৌ। পে্টে্স ভরা কালি দিযৌ। জখন 
সাঁস লরাক হুখএ তখন লোক ভ২ জাউ খী সাঁস লিখ। গর 
পাঁচ রেব ক । রীাবহগ, ঠেহন তবে ভীন্তর্ক সোম কক খা দূনু 
ভাখর্স পএবক তবরীর্ধ পকত্ত,. তীভো পাঁচ বব কক । ” 

রিচ্চেমে কিস্বন রজনা- “গা উ বস্তু ভিবগব খভি।” 

স্বালজী- “সত দিন সা-ভিনসব করেত বহর লে উ কোনা 
ভিবগব লী রৃব্বাঘত । ই উ খগিনা খীসল সভ স্বনূ । ততেক 
লে আসন উট জে করেত বনহুর উ ভিনসবর্স সাম পড়া 
জাএত ৷ খর্ভা জন জে জকবত খডি গুতরে দেখরে ভী। তঁ 
স্বন চিত ভ২ কং স্বতি বন্দ, দূমু ঠাগর্কে স্টা কং উপবস শাচা' 
স্বরে খী শীচাঁদ উপৰ ক্ঈভে চলাউ । হেব দৃমু শীগর্স সঠা কং 


194 || বিহ্হ মত্ৰিলী ল মুন্ুআ 


ওচিনা চলাউ । ” 

{ কস্বন রজনা- “গর তঁ আীবো ভিবগব অভি ।” 

স্বগনজী কহনখিনল- “লী, জনন নগাতাব কবএ নগর লে তঁ সভ 
ভলন্বক ভ২ জাএত। জিলা জনমোৌঠী উচ্চাক্টে শাখ আখা দাদী 
সত ধাগ, হাথ, দেল সভর্ গমোবি-সমোবি দৈত উট জণ্ডস 
সত খ্গ সন্ধত ভ২ জাঞ উৈ, তচিলা আঙ্ক ভঞত। খর্গীক 
খুন জাম ভ২ গেল খড্ি। ওকবা চতেরীক এভি। এম্ীক উ 
কগাএন-খটাএল দেহ ভনএ, রেগাকে লাকবী তেল কাজ ভোর্তা 
দেলিএ, উএ এনা তেমন । জঁ সত খগ চল্টীভত বহর, যোগ- 
প্রাীমা করেত বনহুর, ত সত বাগ-র্মাধি স্রত: ভাগি 
জাএত । ৯ উ খার এগিনা কক । খার পীঠ তবে স্বত্ব পিল 
এক গাগর্ ভীন্ত তবে উঠাউ ক্ষেব দৌসবা চীগর্জ উঠাউ তকব 
রাদ দৃন্‌ হীগর্কে উঠা আঁ বাখু। একব রাদ দৃনূ হাথরকে পাড় 
ল২ জা কং স্ডীর্ক পকভাঁ ক২ ভাতীর্ট উঠাউ । এস ভাতক 
বোগ সমাপ্ত । স্বরহ-শীগ খালী পেঠে খগব লিঘঘিত পে 
করেত বর ইউ মশ্চিত ঠীক ভ২ জাএর । খাঁর কিভ প্রাণীসাগ 
সেভৌ লিখ লিখ । পদ্মাসনমে উস জা খী কপান ভীতী, 
উভাঁ যান রন্ধ, খবন্বীগ-রিীগম, কজ্ত্রাবী খী লাভ সোধন 
গ্রাশীমাগ করেত বদ্ধ । কপান তাতীমে কেরন সাঁস ভোডক ডে 
জী পচ্চাস রেঁব কক । উড়াঁ যান র'ধমে প্টের্কে সটন্েরীক ভে 
পুবা ভরা প্টে্ঁ নিকালি ক২। খম্বতাগ-রিলাঘমে রাগ লাকস 
সাঁস লিখ এ দচ্লার্স ভোড., | তহিলা দহিলার্স লিখ খা রাগ 
ভৌড, | গর ঞ্চা দস রব । ক্ত্রাঘবীমে, খঁখি খী কানর্কে ভাথক 
শুগবীর্স মোর্তী কং প্রঠা কাননে, দৌসব শুগবী কপাবপৰ খা 
তীন শুগবী খঁখিপব বাখু খা কঠর্স জ্তা শর্দক উচ্চাবক কক, 
দস বব । 

নাবী সোধন, রাগ লাক্স সাঁস লিখ খী বোকু, জন্ল ভোড ক 
রিচাৰ হৃখএ তন দাযা লাকসঁ পুবা ভৌভাঁ খা রাহে সাক 
বৌকল বদ্দ। জনন সাঁস নাক রিচাব হুখএ উ দাযাস' লিখ । 
হেব বোকি দিযৌ খা ওহিনা রিপবীতর্স ভোডভ, । ওীঁভো দস রেব 
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কব । খা হে স্বর-শীগ উহ্তীক সেহো আদতি অগা লিখ । 
একী দরাণ্ড তা দণ্ড ভী। পিল দরাণ্ড রনএর কেনা সে 
স্ব, আধা কিলো কক ভেন, এক পৌখী লহস্বন, পাঁচতা ধথ্বক 
হুড, দু সখ খাগ জান গিবচাণ্ড, দু সএ খাগ তগাক্ষনক পাত, 
থোড়কে খাকক পস্তা, সএ খ্রাম লীগ, সভগার্ক ক্ষতি কং 
ভেনমে ভাহি দিও । এক গাস তক জরবহেহ্স শাঁতশ কক 
তখন গবলানার্স কবর শ্রী মোন বাখর জে সালিশ কেনা রাদ হাথ 
সার্নসঁ ধাণ্ডে তর ।” 

কিস্বন লাল রজনা- “কিড পবহ্েজো-তবহ্জে ভে ? ” 

“যোগ কেনা রাদ রীস চিল তক কিড লী খাএর । এক থাক 
বাদ জনপান কবর । জনপানক চাবি থা রাদ ভোজন কবর । 
খাত কান পামি লী পীখর । খেনাক এক ঘটা রাদ পানি 
পিখর। হবিখব সাগ-সর্জীক খেলাীষে রেঁসী রেরহাব কবর । 
সুতিকান এক শিলাস স্বশ্া দুধ পীর লর। জো মিখগ খা 
সঘশর্স জেলা তা দেলী' তেলা জঁ করেত বহুর উ রাতবস উ 
ঠীকে ভ২ জীএত জে খালা রেঁগাবা সত লি হএত। জেলা কক্ষ, 
দলা, গীরীা, বজ্তচাপ, মোটাপা, শৌস, কর্জ, দ্রদখ বোগ, খরসাদ 
গ্রত্ঘাদি। দেহস মেহনতি কৱেরনলাক দেহ কেভেল সোঁটন-স্টল 
কু টে তছিলা খটৃক ভ২ জাএত ৷” 


ক্ষগাব চাঁন 
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যাসরানী 

গাগক চৌরষ্টিঘাপব কিভ দব-দৌকান বসল সত দিল সাঁষ-ভোব 
বড ভীড় বহত ডল । গাম লম্ভব বহল পঁচাঘত ডল । 

খড় স-পড় সক গাচামে এ কঁগক দব-দৌকান লী বননীক 
কাকা গুহ গাগক লোক সত অহী টোরিসাপব খরেত । লোক 
সভ চৌরষ্টিযাপব খ্বারি সাঁঘ-ভাবে চাহ-পাল সেহৌ করেত খা 
খপন জবকবতিক সাদা সেহো কামি-রেঁসাহ্নি ক২ ঘব ল২ 
জাগীত । চৌরষ্টিযা গাগক রীচ বহুরাক কাকা কিড রেঁসিযে 
ভীড়-তাব বহত ভন। ভো৯-পেঘ গিবন্নস্থ খী ঠব-ঠিকেদাব 
খীরি জন-সজদুব খন্ডরেত ভল। ভাঁড় ভেল লাক সত চাহ- 
পালক দোকানপব চাহ্কো-পান করেত খী বগ-রিবগক গপ-সপ 
সেভো। গপ-সপ্ন' বুমাণীত জেলা গর চৌরষ্টমা গাসক 
বাজনীতিক খস্তা বজ্এ। দৃপনহুবিযার্কে চৌরষ্টযা খালী বত 
ডন। লাক এপন-খপন কাগ-কাজমে বহত ডলান । 
দোকানদাবো সত এপন-খপন দোকান রন্ন ক২ ঘব খাণ্ডলে চলি 
সি গাগক কিড লিঠমা সত দৃপহবিপামে তাশ তঁজেত 
ত ডন । 

এক দিল সাবু পন্ুব চৌরষ্টযাপর নল বহী । ভগবা রগনমে 
কিড লোক সেভো বসন ভলাহ । চৌরষ্টিযাপব তবকাবী রেঁচেরালী 
সত খারি খপন-খপলন দোকানক রোৌবা প্লিভা-রিডা নগা বহুল 
ভলীহ । টঢৌরষ্টযাপব একঠা দৃচাবী ঘব বহএ জে সদিখন খানিযে 
বহত ভূন । কিন্ত গাজা পিযাক সভ ্ীস গাজা পী বহুন 
ড্তী। তখল গাগক পরবিযা হেলস ব্ত্ডক-বনত্ডা রকবী লিকলি 
বহন, চৱেলে জা বহুল ভন । রকবীক বনল্ড খুর লগাভব ভূন । 
ভহযবা লাগল তীসো-চালীসক জী বন্ড খভি। ভঙগবা রগনমে গুণ 
ধেনক এক গোঠে বসন লাভ । ভগ হৃনকা প্রভলিলি- “ঙী 
সভগী বকবী শী ধেৱক ডী? ” 

ও কন্ুলা- “গা সত রকবী উ এন্ধ গেটাক ভী।” 

স্বমি ভ্গবা রড খাশ্চপ তেল । হগব জিক্তাসা কল খাব 
বরন । ন্গা হব প্রভলিষলি- “কিলক জী সত রকবী ডী?” 
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কহলমি- “দীপরাণীক । ” 

হস ভগ্স্তামে পভাঁ গেল বলী । সগে খুশ সেহো ভেন বশী। 
সভর্স পচ্ছিল উ ভ্গবা ভে জে এতেক রকবী এক গেষ্টা 
সম্ভাবেত কেনা খতি । খী কব ভেন জে জখনি ও চবরএ লাল 
জাগা খভি উ কেনা রত খতি জে কোন হযাব ডী খা কোন 
দোসবাক । 

দীপরাণীক ঘব হৃগমবা ঘবর্স কমিমে দৃব হৃষ্ট ক২ ভূন । দু 
জাতি হেরাক কাবণে দৃ ঠেঁজ ভন । গাগমে রহৃভৌ জাতি বহুএ 
পবত্ত সতত জাতিক ঘব কল খনগ-খলগ বহুএ। জাতিক 
নাণ্ডুপব ঠেঁক লা পড়ন এভি। হম দীপরাণীস পবিচিত 
বন্পী। দীপরাতী রূধনাক কলিযাঁ ভখি। র্ধনা দেখরীমে বৌগানে 
জকা ভখি। সঙ্গএ-সমপব দবর্তগা গিলাস হ্বীকত্রীমে শাস-দু 
সাস কমা কং কি উপাজন ক২ ভীত ডখি। জাধবি র্ধনা 
গাসে বহত সাকিলপব নাকাবপ্রকর্ন তবকাবী খলীত, রাঁকী সম 
সদিখন তাশ তঁজেত । চাহু-পান, ভাঁগ-গাঁজা সভ কিছ 
রৃধনাক এমন । 

দীপরালী রড নগগব-ডভগব ভখি। দেখরীমে একদা গৌব । 
রড কগাস্বত। লাউক্টা ল২ দীপরালী মৌগী ভলীহ পবস্তু গে 
জকা হবিদঘ খেত ভনী । দুটা রেঁঠা আব একঠা রেটী 
ডচ্ছি। রেট্রীক রিখীভ ত২ গেল ভদ্ছি । রেঠী রিধরা ভ২ গেল 
ভন্ছি জণ্রস একঠা নাতিক জিন্বারাবী দীপেরালীপব ডৃদ্ছি । রড়কা 
বশী থোচ-রহ্বৃত পন্ভী শাক সমহ্যোগ কবএ লাগল । ভোইকা 
রী পরত ভন । এভেকণা রকবীক বৃত্ড দীপরাণীক গেহলতিক 
ফল ভন । ভুবি দৃপহুবিযা খগল-খগল ঘুমি ভবকাবী রেঁচেত 
ডলীহ, সাবু পবর্ক চৌরষ্টিযাপব উস তবকাবী রেঁচেত ভলীহ । 
দীপরালী রড সধৃতাযী খা শিননসাব ভখি সে সত জলত । 
এক দিন র্ধনা তবকাবী ম২ ক২ এরত লা । রাটপর একটা 
মোইবগাড় বরলা পাড় ঠোকব গাবি দেনকমি । জণ্ডীস কৃধনা শাবি 
গেম । হষ্টশাক দিন বহুল ভগবো গাগক রহ্ৃতো লোক বাঁকাবপ্ঁব 
গেল ভলাহ । গর কথা সৌসে গাম সষ্টযা ভেল জকা পসবি 
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গেল । স্বলত দেবী ভবি গাগক লোক চৌরষ্টিযাপব জমা তং 
গেম । দীপরানীক ঘব চৌরষ্টিযঘাস স্টল পূরবিযা ঠেলমে ভন । 
কে রচা, কে রত, সত সাগডকিন মোঠঠ'ব সাগুকিনর্স' বাব পুব 
দিস দৌড় পড়ন জেতএ রৃধনাক লাশ ভন । ভগ প্র ঘারক 
পীত সী র্যাক্ষল বশী, গর রাত স্ি কহ্‌ৃনা ক২ চৌরষ্টিযাপর 
গেন বন্ধ । কিন্ভখ কালক রাদ ভগব ধিযান দাপরানী খী হৃনকব 
দূমু রেঠাপব পড়ন। ভগবা খীগ ধবি মোন আনি, দীপরাণীক 
খুলল-খুলল ক্রুশ, লত্তা-কপড ক কোলা ঠেকাল লী। রতাচি 
জকা জোব-জোবস কলত ভ্ীচ- “ভকুরা হৌ, ভকুরা ! আর 
হগব জিনগী কেনা ক্তৈ হৌ ভকুরা ! আর গর দৃন্‌ বলী 
কেকবা রাবু কহতে হৌ ভকৃরা!” 
হুলকব দৃন্‌ রেঁঠা সেহৌ ভৌকালি পাড়া -পাড়া কলত ডন । 
ও দৃষ্ঠ দেখি ভগবা খাঁখিমে লাব খারি গেন। গাগক দাও- 
যাও দীপরাণীক্টে সম্ভারেত খা কনরো করেত । কিডএ কামক রীদ 
রৃখনাক নাশ লগ প্লিস খীএল । নাশ উঠা পোস্ঠগাঠযাক লেন 
লই গেম । গাগক লোক সত বঁগ-রিবগক রাত কবএ অগন । 
55875 ন্মন্ছাওঁব সাক 

পব বৃধনাক নাশি গাম আন বহ । এক রেঁব হুব ভবি 
58 ভ২ গেল। দীপরালী আব দৃন্‌ ব্রটা লাশপব 
গিব জৌব-জৌবর্স কলত ভলীহ । গাগক বুন্ত-বৃক্ত ন্বস সম 
কহললি- “এ আলিকে জন্দী সক্ষাব কং দেল জাএ। গা কোলা 
খুশনামা লী ভী। গর হাক-ভাকরলা লাশ ভী।” 
কোলা তবহে সক্ষাব ভ২ চান । 
আর দীপরানী রঁসানাবা ভ২ গেলীহ । দুটা ব্রা খী একঠা 
নাতিক জিশ্ারাবী হুনকা উপব । দীপরালী খরার তবকাবী রেঁচনাওড 
রমন্ন ক২ দেননি । কেনা নে রম্ম করেত । বজাবপ্রবর্দ তবকাবী 
কে আনত ? রকবীযে ধা খার ভূক জীরিকাক সাধন বহি গেল 
বহুমি । কন্তারী খড়ি জে দৃখ জখনি খরেত খভি উ চাক 
দিস খরেত খছি। 
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রুধলাক মবর সালো লী লাগল বই, রবসাতক সমএ বহ, একতা 
রেঁগাবী খীএল। হৃলকবৰ সভ রকবী একা-একী সভন্তা সবি গেল । 
দীপরাণী হুবস দৃখমে ভূমি গেলীহ । আর হুনকা কোলা সভীবা 
লি রচন । পন্দ্রন দিন ধবি দীপরাণী কিড লী রাজএ। হেব 
দীপরাণী হিম্লাত লি হাবননি । এক দিন নম সন্ননাক খিযানসঁ 
কহলিঘমি- “কী ভান খভি?” 

ও কহলমি- “রীখা, রিখলাক এহল মোন ডভহ্হি উ হম কী কেও 
কী কবত? খাঁর ভগ সত সষিমে গিনি গেলী' কিঁত খাঁ 
সরহুক সাএ-রাপক খসীবরাদরস ভম ভাবি গালএরাণী লি ভা। 
জার্জ জিখর মেহনত ক২ রান-উচার্ দেখর । বলনা উপবৰ 
জানখি রিধনা । ” 

দীপরানীন্টে খার মেহনতি ভৌডাঁ কোলা সহাবা লী রঁচন । ও 
ভখি রড মেভলতী । ওলা র্ধনা দীপরালীক সাহ্োগ ভল কিঁত্ত 
দীপরাণীক কগাগীপৰ ঘবক সর্হুক ঠেসী ডননি । দস ধুব 
জঙগীনর্স পাঁচ কষ্টা ভেম বই জে দীপরালীক খুন-পসেলাক ফল 
ডী। 

দীপরাণী এক গেষ্টাস গাএ, ভেভাজপব, পৌলিসা ললমি। নাতি 


আপন গাম চলি গেল । দীপরাণী খাঁর ভাব দিল গাএমে লাগল 
বহত ভলীহ । সঙ্গএ রীতল । ভোটকা রেটানে কোলা তবে 


দবর্তগা পড়ল পঠৌনমি। দীপরালীক উমব সেহো নাচা স্মহে 
তেন জা বহুল ভন। গাএ পৌসরীগে এলা লগন বহত ভলীহ জে 
ঘাসক পথিসা সদিখন হুলকা মাধেপব বহত ভল। কা প্রা 
খার লম্ভব তেন, ঘব-শিবলক্তীক কাম কবএ লগল। গাএ 
পোসনাস একঠা রড়দ ভ২ গেল। জজ রড়কা রেঁঠা খেতী 
কবএ লাগন। দৃখ উ দীপরাণীর্কে রড ভেলী কিতু দীপরালীক 
মেভলতিক কাকা একরেব হব হৃূনকব ঘব-পবিরাৰ চলএ গন । 
ভবি গাগক লোক হুলকা ঘাসরানী কহুএ লগলমি। খীঙী হুনকা 
দস খান গাএ ডচ্ছি। ও ঘাস খালীমে এনা লগল বহত ভনী 
জে ভবি দিন রাধেমে বহত ভূনীহু । রাধস এলাপব খেলা 
রনারথি খী শান-জালক লিমেবা সেভৌ কবখি। 
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এক দিল উডকা রেটার্কে কন্লী5- “ৌখী, ভ্গাবা খেতসঁ এরীমে 
দেবী ভ২ জাগ, তোবা ভূখ লাগি জাঙীত হেতহ ল?” 

রেডী কহলকমি- “মাএ, ভূখ উ খরস্ত লাগি জাঞএ পবস্তু তুহী 
কী কবরাহী, সে লী উ হযাবা খেলাগা রীলনাগা লিখা দে।” 
শাএ রাজলি- “জবব লীখী, নুবি কোলা খবাপ লী ভোগা উৈ। 
ভগ রাপ-জলগা কহিযো ঘাস লী ডিল বনী স্মদা খীগ দস থান 
গাএ ঘাসেপব বখল ভী।” 

এ তবন্টে সগঘথ রিত্রেত গেনল। দীপরালী সঘধ করেত বহুনীহ । 


এক দিল হগা ভোলে-ভোব চৌরষ্টিযাপব গেল বশী । চাহক 
দোকানপব 1কযো রজনাহু জে দীপরালীক রেটা গ্রাহ্নেসব ভ২ 
গেভী। পেপবমে খাএন ভে । হসবা রভ খুশী ভেন। হম 


হৃনকব পুবা জিনগার্কে মোন পাড়এ মগন বনী । দীশরালীশব 
বলবা দন পবন্তু কখলা হুনক শালারন ডণীন লী ভেন । 


ও দৃখল' সঘধ ক২ সমাজকে একঠা খ্রাফেসব দেলখিল, এস খুশী 
খণডৰ কী? 

ভোকা রধী কাগজ জ্বীন কং ক্ালছি। পিন তলখাহ 
উঠা সাএস চিনরী কান গাগা এলাহ । সগাএ কহলখিল- “রিতা, 

ভগাবা রভ খুশী খড়ি কিত ও দিন খীনরামে তোহব ভেসাক 

যোগদান ভগ । তু ভোঠেভী ভেলহ তখন বাপ বি গেল । 

তোবা পর়রৌো-লিখেরীমে তৌহবৰ ভেলা হবিদগ গাদতি কধেলকহ। 
ও পধিমান বখিঘন |” 

কইত দীপরালীক আঁখি খুশীক লাব উপকত আঁ তখনি দৌসব 
দিস ঠগি গেন। 


খনলমোন মা ৩১৭০- গাগা নকখীব, জিলা 
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যধ্রলী । এক দজলর্স বেশী কথা, অগভগ সণ রিহুমিকথা, তীন 
 রেশী করিতা, কিভ গীত, রান গীত খা বিপোতাজ খাদি 
রিভিন্ন পত্রিকা, স্মাবিকা খা রিভিন্ন সগ্রন্ত যখা- “কখা-দিশী”- 
সহারিশেযাক, “াতপত্র”, খা “এক্কসস শীতা্নিক ঘোষফাীপত্র” (দৃন্‌ 
সঁগ্বহ কথাগো্রীমে পঠিত কথাক সখ্রহ), “প্রভাত”-খক ২ 
(রিবাটনগবর্স প্রকাশিত কথা রিশেযাঁক) খাদিমে সগ্রচিত 


অরকীা ভব ফতগ 


রাত সে লী ভন, রাত ভলগী জে কচিযো গাগ-ঘব ভোর্তা 
রাহব লী বহুমণ্ড, রেশার্স শী দু সাস খী দস পাঁচ দিন । সভ 
দিন উ সরহুক রীচেমে বহি ক২ পক্তজযো-লিখাতা গামেপব 
54287 | 
সাগডঁকিন উঠাউ উ পন্দ্রহ চীলট খা পএবে জাউ উ পাউন 
ঘা । 87857 Ha 
খীধা ঘটা খা বাখু গুদ্রর্স কম সমেমে চলি জাউ স্কুল খা 
কাজ, খা চলি এরু ফেব গাগপব । 

গুশা খিল সভ দিল গামেপব বছি পৰ্রলক সে রাত লী ডী. 
গুকবা খাছ্েলা মোন ভট জখন ৩ শীত কাঁগ কস্ট এখযবমে 
ললিত নাবাঘা জনতা কাঁলিজ বর্লাবপ্ববষে বহু উ পৰ্ত,খী 
কক্ধা সগে, কক ঠীসা. অ২ কএ গেল বহএ খাবক্র. কাঁতিজ 
সধ্রশীগে, লা লিখার গেল বহুএ: খা নাওঁ লিখা দৃমু তা খা 
পিশ্তী ঘুগল বহু শব্রশীক লাজ সভগে, একটা ভেবা লাল, ডেবা 
ওণ্ড দিন উ ক দ২ লী ভে গেল বশ, তথাপি গামেপব খারি 
গার গতা উর টা একব গাগক ভোউকা দৌখীস 
গামপব গপ্প-সপ্প তভেতৌ খী ও কহন বই জে হযাবা ভেবামে 
একটা সীট খালী যে, রিচাৰ হৃঞ্খ উ বহ্নি সঙ্গত ডী, সম্ভব 
কূপযা ভাত্ত | ভে ঘহিনা, সেহফবেট কগক গেঁতীস ধকা লাগত, ৯ 
একী চৌকী ল্াসএ পত্তত। তভানস-তাতক জেনী জে রিচাব 
হুখএ খলগ-খলগ ভালস কবর উ সভ্‌ বশ্তন রাসন সত ল্াগএ 
পত্তত, লী একে ঠাগ কবী উ মোঠা-মোঠী সত সগান খভিষে, খা 
জে লে খড়ি সে ন২ তের তেযো চনত খা লি ভার তেযো 
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চনত । খমিনর্ক অগলী জে কিযো একবা বান পহিলর্স র্যরস্থা 
কেল হখএ তন্িলা সন রঘেতী ওকবা। ও বট দ২ কহলন্, ই 
ভগবা বিচার খন্তি, চত গধ্রশী খা একে ঠাগ বহর খা একে ঠাগ 
ভানসো-তাত কবর, জে জেলা খচাঁ-রচ হএত খাবা-খাধা সু 
নে? খা গেন এমিন সধ্রশী ৩৩ নাজমে জা২ ক২ পচ্ছিলে 
খপন পোৌখী-পতবা সঁথনক । ভোকা রীতা, পল খা লম্টনল 
তিন্‌ গোটা জা টৌকী কীন আনলক । তাণ্ড দিনমে বিত্ত সী আ 
তিবাসী হাকামে টৌকী দেল ডক্তী, টৌকী কোলা সাউখ-সীসগক 
ডলী, খীমেক পাণ্রস পখী খী খামেক তখতী, উলুনু-হফনুক 
একজলিযে ঠাণ্প । আঁ বহু মাগন মোন লগাক ওতএ । 

মোন অগী ক২ উ বহুএ লাগন এলিন, জ্মদা মোন নাগর একবা 
কহুরে কী? জঙন্িসার্স সমধ্রনীামে বলাও শবক কেলক তচ্যাসঁ 
তিলা সঞাঁতিক সাত দিল ডলী, গাল এক হ্যা, মৌলসে রিচাবল 
বহুএ, গাগ লী জাএত | লোকে কী কন্তৈ, দেখনক হৌ পকৃখাকে 


রুমেতী। গুলা কাচ্ছি হেতে তিনাসঞ্ধাতি উ সগী, জে ডোকা 
7575 
পিল সেহো ভৌোবে ভোব, সাব তক খমিলীক মোন কন্ভন্ভী সন 
গেজী, মৌন কেলাদমি বির-বির কবএ লাগন বহ, খসগবদে খুর 
কানএ কং মোন ভোরএ লগন্তী খর ৬ঠেলক এক খাধ ধা পৌথী আ 
একঠী মোত্ত । খা সাঁন্কা রসর্স গাম খারি গেল বজ্এ পারনি 
কৃবএ। শাখক মোন জুত 1 গেল টে, মাও কচজক্ট- শীক কেনে 
রৌখা, চন এর, তোবা রিনা ভগবা সত কেনা পারনি 
কবীতিযৌ? আমিন কিভ রাজন লী বহু কাবশী জখন সধ্রশী 
জীএ লাগন বহএ উ সাও পারলিমে খারএ কনহল বই ক্দদী খলিল 
কহল বই জে এনুলা এলা হোণ্ড ডে? স্বদা খাত খপল 
খমিনক খারি গেলার্স গাএক ভাতী সুপ সন ভ২ গেতী। কব 
পারমি ক২ গ্রাভে ক্ষেব মধ্রশী খীএল । পন্থ গর লিখীশীক এ্যামে 
সধ্রশী খা গাম এমিলক প্ঞনে তবমে বজ্এ। দূবে কতেক, 
গচীস আঁ তীস কিলাসঠব ডলী গাগন সধ্রনী, খা সব্রনীস 
গাগ। 
খমিনক রীরুক তীন ভাঙীক ভেঁগাবী লা, সম্র্স পেঘ পিস্তী 
পকৃখী কক্কা গামেক স্কুলমে গাস্ঠব সান ভলীন্ত। দৌসব ভাষ 
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রিচনা খমিলক রীরুঁজী ভলখিল জে গাসেপৰ বচছি খেতীরাবী 
করত ভ্লাভ খা সম ডো্কা পিশ্ভী কলকতাসে কোলা শ্রাতীভীট 
ফাপমে কোলা লীকবী কবে ভলা। গাগপব তন ভাঁঙক সাব্ী 
আশ্রম খুর ভ্গেভেগর্স চতীত ভন । সত ভেসাবীমে খী সভ 
দিসাদশী সভমে সেভ ককবো কৌ দিসাদ রাদমে লগত  হোণ্ড 
ত খলিনক রাপ শিতীক উপগা দেল জা ভক্তী। গাগপব 
লোকক তারে তেন জে শীক জকা সভক খখ্গাবি ক২ ঘব 
খ্াশ্রস চল ডলী। 

গুলা পাবিরাবিক খিক স্থিতি নাক লী ভনে, তখাপি গুতেক 
খবাপো লী কহুক চাহী, *ন্বশী আীলএ খা ক্ষী খাণ্ড’রনা রাত 
ডলী, তখাপি আীতেমে রভ দীর জকাঁ দিল কন জা বহুল 
ভী। খখন উ ভগরানলক দঘার্স দু কব ভোজন শী দু হাথ 
রস্ত্র উ ভেঠীতে খী খা জখন খমিনক রাপ-পিজ্ী চা বহুএ উ 
হুলকা সভর্ী ওদ্পৰ খাদ তং জাগীত ডলমি। গপ্ণ-গপ্পষে 


দুদ আণ্ড ভগরতীক দদার্স সে 
রাত উ লে ভঙ। উসনা খা হৃভারান রাত । 

গর সত সুমি এমিলক শাখা স্বন্ন জকাঁ নাগএ নৌ, ক্মদা সে নল 
কোলা লাভ ভূত কী? চিতা কেলে মোন খাব খবাপ সন লাগএ 
লগে শী খপল মোল-মোল মোনর্কে সাঁতন্ধলী দৈ- জে রীত গেল 
সে রাত গেন' 

খএব................... 


খমিন মেক, কাঁগ খা রী. কাঁগ.ক পবাক্ষাক রাদ জী 
কি পবীক্ষা সাধু ভৌগী ছক কণা ক্ষঠ্টাকস কনকস্তা পচ জাগ 
ডল ভৌকা পিজ্তী অগ, কনকত্তী ঘ্চএ। কলকন্তা গুকবা রড 
শীক অগনী খা কলকত্তাক লাক সত খা তাগীমে মৌগী খা 
ভৌভ 1 সতর্কে দেখি ক২ ওকব খাঁখি ক্ষাঃএ নগলৌ, এহেন উদ্ল্ড 
খা এহেন উঘাব প্রা দনিঘাব, ও মোল-মোন সোচএ মাগন । 
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একবা সত্যে জভতেক উঘাৰব ততেক ক্র্েসন অঙ্গ টে কী? 
খনি শামস কমকতা জতা ৰব বারও পৰীক্ষা দ২ কএ, সত 


মেদাল সতত উ ধাগন ভূল ওকবা। জএ রেব খারএ খুর 

ভবি দিন ডেবাপৰ খসগব পন্তন বাজা রনন বই 
সতী খীহিস চন জাণীত ভূত খী ভেবাক খীব লোক 
সত ভ্তীপব। এত্তক্ধী লোককে এতেক ভ্ত্ীক গতি সত্তা 
দেখি খমিলনেট খাশ্চম নগৌত ভতী, চাবি রজে ভৌনে পিম্তী উঠে, 
শৌোচাদি্স মরূুত ভ২ নহা সোনা ভানস ভাত ক২কএ। ডঃ 
রজে ফিট । আঠ রজেত-রজেত রাসন খালা, সাজন-ধোন আর 
চকগসক করত বহত ভল খা সভ অ২ ক২ পভ গত ডলী 
ভূঠীপব । ক্ষেব স্মন্থাবি সাঁমসমে খর্দত ডী সত ক্রেব । 
খেলাজ-পিলাঞ রনা স্বতি বই ভূন খা প্রাত:ঃ ভেল হেব ওহে 
শুনতে খণেৱরা না রাত হোণ্ড ভল । সে একবা খ্রাশ্চম 
নগৌত ভতী রূ্ত পিত্তীক গর কৃতী দেখি । এনিনর্কে মোল-মোল 
হোণ্ড কাশী এনা এ এতহ্নে জকা ফুণ্তি খা কাজক প্রতি এতেক 
সজগতা গাগমে লরাকর্টে বহিতে উ মিশ্চয কোলা গাগ গাল লী 
বহিতে, সত গাম খপন লাশ শহবমে গনর২ নগিতে । জে- 


বর 
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দেখু খী গাগপব ঘব-খীশ্র সেভৌ দেখএ পত্ত ত ভ্ভনলি খা 
নঙীহে দেখএ পতা তেন উ কী সত দিন খলিল আপন পন্তা শীষে 
লিখাভী ভোক্তী ক২ এতএ পত্তন বচ্িতি, সএঞনহ কী নাক রাত 
ভিএ? খী রোন তবোস দ২কএ ভাতিজক্কে গাগা রিদী কবখি। 
গুলা রেটা খা ভাতিজমে কালা অঁতব ভে? রে জকা 
শ্গাীনিতো ভনদনিহে পিত্ভী খী দেখ-ভান সেভ করেত ভললিঙ্টে 
খমিনলক। 

এম্ব গাগ খা গধ্রনী এলাপব এক বাতি মোল লী মগৌত ভূন নিহে 
রাউক্টে । ভোগন জে কিড ভবা গেল হো কলকতাসে, আ 
হবেতেন কী? নঙৌন খপল যা মোল হবা গেল হো। এক 
মোন ভীভৌ ভোগা নাণঁ-তাণ্ড কী গুতহ্নে চলি জাগা পন্থ গ- 
লিখা কব, সে ক্রেব মোন খভভতীএ-পন্ভতাএ সেভৌ নঙৌত 
ভলী, শধ্রশীক পন্তীগ খী কলকতীক পন্ত ৩ আআ শধ্রশীক 
খচা-রচা খী কনকত্ভাক খচা-রচামে কাস পাতীনক খতব 
ভভী। 578 


সমেক্ে রিতেত দেবী ভৌত টে? ও উ হরীজী জন্তাজৌর্ তেজ 
গতিস চল ট্টৈ খা দেখিতে-দেখিতে কতগর্স কতএ ভাগি জা 
উৈ। শধ্রশীক পন্তী সগাু ভেভী খী লীকবী-চাকবী জান খুর 
শ্রমাস খা দৌগ রত্না কেলক অমিল, গাল ঘব, পলা, দবরগা- 
সধৃরশী খীদি-খাদি ঠাস । খখ্কা হাগসে ভগরালক ভেউর খা 
লাকবী ভে৯র এত দজাঁক রাত ভেলী । ওলা ক২ বহি গেলা 
খলিন, কতৌ গোচী লী উীসনমি। মোনে-মোন খপল-খাপপবৰ 
খুঁমাণঁত বহখি, এ পন্তওক কোন কাজ? এ মধ্রশীক 
গুগব্নাঞক কোন কাজ ? এ পল্তওীক পান্ডা পাণ্ড বভার্টীক কোন 
কাজ ? জখন ওঁ রেঁবোজগাবাক জিনগী, তখন এতেক তপতস্য 
কথীক ? ভৌগা খপন সৃত্ত 1 খপল পামিমে গোণ্ঁত নী । আর 
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আব কিড লি শীক নঙগৌৌ টৈ খনিনক্টে । মোন খলাল-রিসলান 
সন নমঙগে উৈ ওকবা, খপবতীর সন সেচৌ । 

পিল্তী ডোঠকা কোলা কাজ উহ্যগমে গাল খএন ভনখিন, খলিল 
কোলা কাজ তাজক রাবেমে গস্প ক্লক পিতীর্স। পিতভী খার্ট 
কান কনকত্তা ভাল এনলখিন । আপনা সেঠর্কে কহনখিল- হাব 
ভাতিজ ভী খী ভাতিজ কী হগব রেধে বুনি কোলা কাজ একবা 
দহুক। পিভীক পেবরী কাজ কুনক্ খা ভ২ গেতৌ আনিলে 
কোনা বনলকেক পৌস্টপব, পিত্তিযে আঁফিসমে কাজ । 

প্রেণিগ ভেলী খা তকবা রাদ অস্লাগল্ডমেন্ট খা কন্ষবসেশীল 
সেভৌ। আর নগতগ চাবি-পাঁচ রবখর্স কাজ করেত আছি 
কনকত্তামে খলিন । শীত্ভী ভাতিজ একে নগবী খী একে ভেবামে 
সেহৌ বহত ভখি। মোন লে নগরাক কালা রাতে লে । সদা 
খমিনর্ক মোন লী অল্ীত ডে খার কলকত্তামে। রাত কল 
ভঠমেবাহ সন সভর্জঈ জবব নগৌ ডে জে জঙী খমিলর্র 
কনকত্তাক গ্রতি এতেক স্লহ খা উদ্বাব ভলী জে হারভ সে গ্রেল 
পক কান খী গাম জীতত কান কানএ নগৌত ভন, ভ মলিযা 
চন্কা জকাঁ তকবা খীজ এতএ নাক কিএক লী নগৌ ভে? 
গুকবা লীকবী ভৌত দেরাক গুড়া ভৌগী ট্ৈ। জ্মদা পিশীক 
5 আ গাগক ও লীকবী ভাল রীৌএলী খী ভিডিএলী মোন পর্ত 
জাভা উৈ। পিভীক কহ এ ২ কং মোন পত্ত উট জে এমিলক 
সাঘলমে দৃমূ হাথ লোভ খর্তখব কশেত সেঠর্স খলিলক লাল 
লাকবীক ভীখ শাঁগল ডক্তী, সে জঁ খাত লাকবী ভোর্তী দেতে 
উ পিক্তীক কতেক মান বহুতে । ওলা খীগা কতৌ সবকাবী কাজ 
খীকি নাক পোস্ঠরনা কাজ কতৌ ভৌওতৈ শী তখন জে 
ভৌভঁ যে দেতে উ পিজ্তীক খপগন লী ভাতী সুপ সন হৌগীতে 
খা কইযো লেন হৌওতৈি ন, সবকাবী কাম খাকি উচ পোস্টরলা 
কাম ভেটী তে ভৌত্রী দেতক, ক্ছদী সেভৌ রাত লী ভতৌহে । 
লিন কবত কী, উএ কাজ করেত ভন । স্মদা ওকব মোন 
গাসিঘা ভবি লি অল্গীত ভক্তী। গুকবা গাগক লোকসত গাঙগক 
টৌক-চৌবাজী, কলছা-গাভী, প্ররাবী রাত ৭ রন্তমোতব খী খৌওটক 
খেত, ক্ষগবী পৌখবি, উসবাহা খা রৌখন ব্বা পৌখবি সত মোন 
পর্তী জাত ভৃতী । শুকবা গাছ বাঁলাবপ্বব খা সধ্রশী সভশ্র 
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খাঁখিক সগক্ষ লাচএ অল্গীত ভকী। ওকবা এ রান্মন জিনপী 
একদগ লী শীক নঙগৌ ভতী। তী খাঠ-দস ঘণ্ঠী ভূতী খা এতেক 
র্ক্ততা সোভাত লি ডভক্তী। ওকবা মোন হোণ্ড ভনে গাচা- ঘবমে 
বহুরীক, কত্তা গোটা কই, খভার্ট লাস্টানজিসা ভ২ গেলে, 
রিভক্তন লোক, রিভত্তন সঙগগএ খী প্রিতন রাত সত জে এতেক 
মোন পক্তত এডি, সে কিড লী লাস্টলজিমাক রাত ভী। 
গুকবা মোন পরত ভী গাগক নাগুঃ-উঘাব রচা সত, গাগক 
জুগেশবব, রাশলেশবুব, ফত্বিগা, উত্তগ, জে তীন সেব রোণ্ডন লেন 
সাবা দিন ওন্ী বৌদ খা পামিমে তিত্েত লোকক গুতএ কাজ 
করিত ডলতী। ওকবা মোন পত্ত ডী গাগক সভ রতৃক দিক্ধত, 
সন্নাহা বাজশীতি। লোকক ক্ষটিগ্ামে লোক নীন বই উৈ। 
ভবি পেট লোক ভৌজলী কবতে তেযো হসতে খা জঁ ভখলে 
বহুতে তেযো উসতৈ । স্মদা এতেক রাত রমিভো খী স্বম্বিভো 
খা গগিতো খনিন আঁফিসমে বিজাওন দ২ দে ভে খা চন খষ্টীত 
আড্ভি গাম । খী গাগমে বহু তল্গী ডে । 

পিল্তাক সত শ্রতিগ্রা খা রাতকে খমিল পএবক ঠোকবস' হৌলা 
জকাঁ গ্রত্তকা দেনলকরে । হৌলা গৃত্তকি কং হ্কুষ্ঠ গেল ভী খী পানি 
সৌঁসে চি গেম ভতী । খমিনক পিত্ত মৌল মোল সোটৈ ডে, 
কনকত্তাক পশু ভেবামে খীখিব এনা কিএ ভেল্তী, জকবা 
কলকত্তীামে এতেক শীক তল্জীত ভূত তকবা এক বগ এনা কিএ 
মোন ভ২ গেল । খী খলামাস মোনমে খরা আঁখিক সোবাঁ 
খমিনক পিতীর্জ খপন তেযাবাক ও রচারলা সম মোন পভ” ভে 
আঁ দেখাণ্ড উৈ খেসাবীক বোগী, শাস্ববীক সম্না খা পেটকশীবী 
নাগন পেট খী খতারে খভার সগনে... ! 


গাঁঘক তা 
রতীহ, ববি, রকলেন পত্তা লী কী-কী নে গাগক লোক কই । 
সগব গা ওহ রাত । হৌ কুলার ওঁ ভূসকৌনহা স্বভষরা 


মেদ্রক পাস ক২ গেল খা কোন দ২ কএ গাঁজনীনবামে লামোঁ 
লিখা গেটী। হৌ ওকব উ এক হুজে পাব টৈ। কহন উ 
গাগক ভৌভ নৌ সগ ক২ কং পম্তী লি কী-কী মিযাব ভাস 
করেত বত আছি । আঁ ভৌত | সত খর ওকব খাগাঁ পান্ডা 
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ভৌভ | সরহক উ ভোক্5, গামে ক২ লী উত্তাবি গঁ চল 

জীএন । সরহক নজবি গাম খন্টত গাতব গকবাপব গর্তী জাতী 

ভক্তী। খা স্বতাষো এক খীধ দিলমে গাগমে বহ্নি, গাগক হভীল- 

55555 
| 


গাগ খতি পিভত্তন- গগাব খী হসী-ক্ষচিঞ্াক সন্দদ্র ডন । 
সরহক এক রাত, এক রিচাৰ কিযো তেহেল পৰ্ুন লিখন লী, উপ 
সুখক লাঠী প্রচে কপাব সেভৌ ভল। ককবো লনা- ভূঠকা শীক 
জকাঁ পন্ত ৩লিখাশীমে নে ভীবন ডন খা জে ভিব্লী ভন সে 
গ্রাসোহনক খভারমে ভাবুন জকাঁ রসি জাতীত ডল । 

তখন পত্ডা লি কেনাক্টে স্বভীয ও গাম খা ওভা সমাজ খা 
ওণ্ডা রাতারবশীগে বচি সেধ্িক পাস কএ, গুন্জীনমিঘবামে পর্কা 
বহন আড়ি খা পাঁচ হজাব কপেষা কফাঁলবশিপ পার্ত খভি। খা 
পত্তা কিএক লী খানসে জে কগল হ্ৃৃনাতীত উট সে কেনা । 

জে পল খবাগ কত এডি গুকবা সৌলে দৃমিসাঁ খবাপে অগৌত 
ভে খা তাহীমে লীক। শীক উ খীব ভীত গুকবা রুমা তে । 
সঞ্ভ রাত ডী । স্বতায ঠালিমা তরি লী ককবো সোহাগী 
ভক্তী। ও গাগক রিকাস জান গাগ খরিত দেবী লাক-লীক 
যোজনা রলাএর, জওীমে লিখগ কানুন ডল। সভ ডাত্র 
স্বখধ্যাঘমে গন বহুথি, দৌসবোর্ক পল্তীজ-লিখাতীমে সহামতা 
পই্চারখি। গাগক বস্তা পবহক গদার্ক সাসমে দু ভব লি উ 
একরেঁব এর সভ শ্বরা রস্ম গিনি খৃলীস সাফ স্বখবা কবখ। 
গাগক সতত রিজনী পোন সভপব চদা অ২ রিজনী নগা দেল 
জাএ। উসবাহী রারাক ক্ুটত শন্দিবপৰ ধিযান দেল জাএ । 
গাগসে একটা লাগৰ্রেবা ভৌগক চাহী, পত্র-পত্রিকা শুতএ নিহ 
খীএন কবএ। গাগক স্কুল শাস্টবর্ধ জা ক২ কমল জাএ জে 
চ্টমা ল্রীকমিপব লীক লজরি বাখনিভীব গাগক কোলা কাজ 
শ্রা্, উপলসন, খীদি-খীদিগে রিনা কুল সত গুতএ জা হৃনকা 
পবিশ্রগর্স সেরা কবঝণ। গাগক রিকাস ভান র্লৌকস' সম্পক 
স্থাপিত কএল জাএ খা শুঞর্ন গাগক লোককে লাভ ভৌত । 
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যএহ ভন স্বতাযক রতহৃপন্না খা দেখিতহি-দেখিতটি ও একলা 
নর জাগকা মরা সঘক গঠন কং বরেঁসম। আখী যোজনা সত 
লাগু ভ২ জত্হ, তণ্ড হেত্ত সভ রত সকশ্পিত ভ২ গেজ। 
এম্ভব গাগক লোক কহএ 'কেতেন-কেত্েন গেলা ত মোড রর্না 
এনা” নুনু, বাচচন্দ্, গোনা খী প্বব কতে রেঁব এহেন-এহচ্নে 
যোজনা বলা, চক্মাপব বাখলক সে বখল ডলি আঁ হৃনকা সরহক 
কেশ পাকি গেলমি, দাঁত হু গেলি খী লাঠী ল২ চীত ডথি, 
খা যোজনা-যোজন বনী গেননি দঈঁ----- । দেখেত ভিমলি 
ভীউসছিরো ক২------ ? রীস গোউএ স্মদা রীস বঁগক রাত । 
এঁরেঁব স্বভীষ গশক ডঙঞ্জীমে ঘাস দিন গাগমে বহল, খী গ্বহকঙ্কীস 
ন২ ক২ শন্দিব তকমে হাথ অগা দেলক। খপলমে দস-রীস 
ক. প্রতি শাহ চন্দা ২ পত্র পত্রিকা মগরএ লাগল । সন্দিবমে 
রেস পাণ্ড নগিতে তঁণ্ড ধিক লোক গুতএ সঘক সত গোটা জাএ 
ভীখ শাঁগএ, দতখিসবী ক২ দেত ভন, তেলা তেলা ক২ সন্দিব 
চগকএ লাগন । গাগক কোলা ললার্ক প্রাক সসথসে বত্তদ- 
সহীস কিড খোলল দেখেত ডল স্বভায উ খপলর্স খ্ষ্টামে রীন্ছি 
অরে ভন খী গকব রীরুঁক্ শিকাণীত কবে ভজে... ভে ভগ অলীক 
মান রাচ্ছি দেলী খভি। উত্তব ভে, বত্তকা কাজ তীরে, হম 
খপলা রেটাস সান চবরে ডী, খনাঁন্ট সতনর । স্বতায কইএ সে 
লী ভ২ সক্কেত খড়ি, পন্তএ ক২ সমেমে পন্থত দোসব সগমে 
আহা খপনা ব্রা কিভ কবাউ । 
ললা-ভূঠকা সভক কচি খুজকী পর -লিখেক্ক । ও সত মাএ- 
রাঁপর্কে ঠাঁএ-পঠীএ ভি 1 হ্যাবা 
কোপী-কিতার দে, খী কঠপব ঠান্ত ভএ কিনরারএ । গুলা জকব 
খীধষিক দ্থিতি একদমে খবাপ ডলী, স্বতায এপলা পার্স স্ুনমে 
নাশ লিখা দে, কিতা কাঁপী কীমি দৈ খা খপল গেনাপব সঘনে 
ভাব দ দে ওকব কাঁপী-কিতারক, লিকা১ট-পেলিনক । 

গাগক নরত্তবমে খম্বশীসনল জগজগাৰব হোগএ অগক্তী। এক 
দোসবাসমে ভ্ো৯-পেঘ, খচাব-রিচাৰ উচিত-খন্বচিত ধাবা 
হুজী । জঙ্বী-তর্ খৌত্খৌত্ত পৌথী জমা ভেল খী তামে 
একী ৯১ঘব বলা প্রস্তকানস সেভো বমি গেল । 

এতেক ভেলাক রীদো ক্ষটিত) সমাজ কই, যৌ স্বভাষ রারু হগবা 
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সত কং পেখানলা কইএমে দিক্কত ভোগীত খদ্ভি, জন্দী বক্তা সাহ 
কবাঙ তখন ল হ্যা সত পতিঘাশী অগা উস । স্বভাঘ কহুএ, 
জেন খন সরহক রিচাব। আরা সত জতেক গঁদী কবরে, 
ভগবা সত গুতেক সাহ্ক কবরে । কাবণ খরার গাম খভী সরহক 
লী, হযাবা সরহুক ডী। একব শীক খধলানর্স খহা সভর্জ কোন 
কাজ । আরা সত উ পাকন খাছ ভেলো নে "গেন সাঘ উতীস 
দিন রাকী" । 

সগএ ভন-ডন ব্লিতিত গেন খী কিড দিন্বকা রাদ দেখএসে খীরএ 
লাগল জে গাগ পু রিকাসমে লাগি গেল খা একা একী গাগগে 
পোন সতপব রল্ম নাগি গেল, পৃক্তকানযমে রেঁস পোথী সত 
জগা ভ২ গেল, পত্র-পত্রিকা রেস জ্ষএ । রিনা প্রস্তকানগপব 
গেল ভাত্র সভর্ক চৈন লী খ্বারে। বক্তা দুধ্স ধোন । উসবান 
রারাপব জে চত্ত এল খত শ্গান-জান চঠেত বই ডন সে খার 
খাতেমে খুর লিসল কেরীত্ত লাগি গেন। ভ্তপব লাউিস্পীকৰ 
খীএন, পিন প্রক্তকানলসপব খা তকবা বাদ সগব গাগমে গেট 
রীসেক নগভগ কন গবা গেন। নলাউডিস্পীকৰ স্বভাষ এপন 
সাঁনবশিপ না পাস কিলনক । ধবি পৃক্তকালযক টাক ঘব 
র্ল্ীকক হল্ডর্স রনাএন গেলে । 

আঁখিক খাগুমে এতেক পবিরস্তন দেখি আগা পুবা গা ডট, 
চকিত শী রিস্বিত এডি । কেনা ক২ নর জাগকা সঁঘ জী 
ক্লক? খা জঁএ সঘ তঁণ্জ ল খড়ি ও সোনা বলত গাম । 
এ সমাজকে লী খীগু চলি ভোগ ডে লী পাড়, জে কান্তি কহএ 
স্বতযরা তাহ, রবি, রকলেনহা, সব সমাজ খীগ কই ডে 
স্বতাযক র্গঁধিক খী পবিশ্রপক গর পবিণাম ভী, চগকেত, 
খনকেত, ভব গাস। 

সএহ জে গাগক রতাহ ভন, খপন হীনতা এপন খিধ্যাস স্বলীত 
বহত ডন, সে রতাহু রনি কী-কী লে কএ দেতক। ক্গদী 
রাক্তরিক তাহ নে? ..স্বভীষ খীকি গাগক লোক..... ? 

আগা গাগমে ঘব-ঘব রী.এ., এস.এ. পাস লাক খভি খা শেপ্রীক 
কতেক গলা । পুবা গা শাত্র একগো স্বতযরাক রতম্পশীর্স 
শিক্ষিত খা লীকবী-চাকবীষে নাগি গেল খভি। লী উ গাগক 
লোকক খন্বসাব লোক খখলী ঘব সেরল বহছিতএ । 
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স্বতায খপন প্রতিভাক রলে স্বাচনসমে বিসচ করেত খড়ি খা 
গুত্স গাগ খখলা জাগ্ঁত খরোত বহত আছি । ওকদে সন 
কতেক গ্রতিভাশীলী তীক সত গুণ্ডা গাগক গৌবর রন্ত | বহুল 
খনি । গুকব গাম খাদশ গা ভ২ গেল খভি। সঁঘ খখলা 
কাশবত খডি খা জঁণ্ড জঁভী ভেউগব লোক পন লিখে লাল 
রাহৃব গেলার্স গাম ভৌত্তল জাত খড়ি, উত উজ ডো ত্বক 
চা সত ৩৩ এ্গার্টে আরীগাঁ রত বহত খভি। 

স্বভাষর্জ এখলা আপনা গাসপব গর উৈ খা পবা গাগর্কে 
স্বতাযপব। খখলী গুকব ক্ষোন জে অরে ডে রিদেশস উ 
হঁটাক-ঘণ্টা গাগক সাদে চচ খী পৃ়্তাড করেত বহত আছি 


৩ । 


শির ক্ষগাব কা "িনত্ব ১৯৭২- 

শির ক্ষসাব লনা “ষ্টিম”, পিতাক লাস- স্ব. কালী কান্ত না “রুচ”, 
সাতাক লাগ স্ব, চন্দ্রকলা দেরী, জন্ম তিখিঃ ১১-১২-১৯৭২, 
শিক্ষাঃ স্নাতক প্রতিগ্রা), জন্ম স্থান শাক শালীপ্বব মোত্ততব, 
জি. রেঁগুসবায, সুলগ্ৰাগাঃ গ্রা- পত্রীলম- কবিযন, জিলা_ 
সমক্তীপ্ৰব, পিন: +৪+০০৬, সগ্রতিঃ প্ররধক, স্ব, জে. এগ. এ. 
স্ঠাস লি. মেল বোভ, রিস্ইপ্বব, জগশৌদখ্বব +২১ ০০০, খন্য 
গভিরিধিঃ রষ ১৯৯৩সঁ রখ ২০০২ ধবি রিন্যাপতি পবিষদ 
সগক্তীগ্রবক সাক্কৃতিক গতিরধি এর মেৌঁখিলীক প্রচাব-প্রসাব হেত্ত 
ভা. বেশ ক্ষমাব রিকন খা শ্রী উদম নাবাঘণ চৌধবী (বাষ্প্রপতি 
পূবস্কাব শ্রাপ্তু শিক্ষক) ক লত্তন্বমে সপ্ন । শ্রকাশিত জ্গতি- 
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করব পেন 

সানক পছিন দিল । করিজী ভাবের নর রধ লএরাক গ্রকিযামে 
লাগল ডলাহ । টৌপাড়া পব সঁ লিমা বাক প্রসি্ছ পেড় এক 
পসেবী আনন গেল । স্ববীব কাগতি নন্দন রারাক জিবাতমে 
হুলকৌরী লগৌল ডলাহ। ওগ্র খেতক ৪১কা ফ্রলকোরী তীন 
সেব কীন লেননি। গাগক কিভ তীফ্ট-গিত্র সরহুক চাহ পাঠাঁক 
আযোজন কবরাক ডনলি। করি জীক নর বকপর্স খঞাঁগিশী 
পবেশীন ভ২ কং প্রভলনি- “পহ্িল উ নর রধক রিবোধ করেত 
ডলী ভঙগবা সরহক লন লরকা সান শক সরত খী হোবী খিক 
খাঁর কী তং গেল?” 

ণ্চন্দ্রকলা, এনা লী খকচকাউ, সমেক সগ হবো চন২ পড়ত । 
জ'খন সত লোক পহিন জলরবীক্ঈ স্রীকাৰ ক২ কানক তঁ হস 
পাড়া কেনা বহর । সমেস' খাগাঁ লি চনরাক চাহী ক্দদী রেঁসী 
পাড়া বর সেভো ঠীক লী।” 

করি জীক তকক খাগাঁ শ্রীঘতী গ্রগ্চা । দলানলপব লাকক জুণঠান 
ভৌগএ লাগল । পোড়া, পকৌড় ক সঁগ-সগ গাকপসরাডী লাক 
চাহ । বসাত্রয জা, অক্ষম চৌধবী, উজ তায, বাধারারু, নাগো 
রারা, ভৌলা সাহৃজী সন করি জীক গএষ্ট-চিতক সগ-সগ 
নরত্তবিঘা পিবন্তী খা কি সমাজক পড়াতিক লোক সত সেহৌ হী 
পাঁগীক খার্নদ অ২ বহুল ভলান । গাগক ভাঁক্টঠব গশৌদী পাঠক 
দলানক খাগার্স বউটকলন জাঙগীত ডলান। করিজী হাক দেঅলি- 
“যশোদা ভাগ, কলক সন জলপান কং লিখ |” ভাঁক্টব সাহের 
কহুলমি- “তেযা, হস ঘৃ.বি ক২ খৰ্রত ভী। হরিজন ঠেলে 
স্বক্শব মোচীক প্রতৌহৃর্ক শেরব পেন শভ২ বহন ভল্ভি, কলক 
সন জল্দীমে ভী।” 

লেরব পেনক লাশ স্বমিতে বাধারার রিস্গাত ভৌতীত রজলাহ- 
“করিজী, গু লেরব পেন উ র্যেত ভী জে খসর পাড় কে কন 
জাঞভ ক্মদা শেরবক খখ হোণগ্ঁত খভি মাজদুব তখন সাভ্স্বখক 
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অন্বভৃতি-পীভ কে রব পেন কিখএ কমন জাগ্রত খডি ?” 

করিজী হাঁসি গেলাহ, শ্র্চা! লক্ষ্ডা টৌধবী রীচ-রচার করত 
রজনাহ- “ঘরবাউ লী বাধা কন্ধা, কোলা এহেন প্রশ্ন রনরে লে 
কএন জকব উত্তব করি জী নে দ২ সঙ্গত ভখি।” 

চাহক চূস্কী ভীত করিজী রজনাহ- “এখশ্গক খীধাবপব 
সমাজক পাঁচ গো রক্ম হৌভীত খডি- ক্ষলীল রা সামন্ত জেমে 
সমাজক খগিলা পাঁতি বহত ডখি জেনা বাজলতা, পেঘ-পেঘ 
র্যাপাবী, খধিকাবী খাদি । দৌসব রক্ষ এমপোধী তক জেমে 
কগচাবী, সীমান্ত খেতিভব খীদি বাখন জা সঈভ । তেসব রস্ 
তেন শ্রগাজীরী- জমিক যোজনা গাত্র এক দিরসীঘ হৌণগ্রত 
খডি। খাজুক দিন কগাএর খী আণ্ড খাএর ও লী তঁ ভূত 
দেখেত ডখি খী ল ভরিষ্যা। চাকা রক্ষা ভৌতাত খনি 
চাঠৃকাব খা ক্রার্সসাক। এ রক্কামে পিল লোকক চগচাক 
সগ-সগ শবীবস দৃকস্ত ভিখ্গাগার্কে সেভৌ বাখল জাএ। পাঁচ 
রক্ষা ভৌগত খভি গজরুব রক্ষা। এ রক্ষামে সাধল-রিলীন 
এস্রসথ, খপগ খী শিক্ষার্স দুব শাসারব লোকনি ডখি। এং 
সসাবমে র্খিত জীরন মাত্র দু রক্মক ভৌভীত ডলি । শ্রচজীরা 
খী সজরুব রক্ষক । শাজরুব রক্ষা ত কোনা কপে খপন জীরলস 
সতৃফ্ট বহত ভখি, কিএক উ কোলা রিশিয চাহ লী ভল্ভি স্মদা 
শ্রসজীরীক জীরন খত্সন্ত দৃ:খগয । জঁ কোলা দিল রীগাব 
পড়া জেতা উ খগিনা দিন পবিরাবগে উপরাস। আপনে দ্নু 
পবাশী একাদশী সামি সাত জন গ্রহণ ক২ কনৃলা বিন কাট 
সক্ত ভখি স্মদা ললাক জাল... কোলা সাধন লী।” 

“খরখ্রজ চ রুঁছ্িজীরী জাতি হোণগ্ডঁত এডি । ভাবত রষ সন 
গবীর বাষ্ট্রগে বাজ ক্লক । এক সম ভল জে ব্রিটিশ গন্ধ 
লাগর স্রাভারিক । শ্রসজীরীক র্যথা দেখি খুব খঁগ্রেজী আত্মা 
+নশ্চিত পঘিন গেন হেতে । উএ সসাবক সভর্স পেঘ দদ 
গ্রসর পাঁড় কে অএচজীরীক পাড় স জোতা আগ্রেজ “লব 
পেন”ক খ্রারিযকাব ক্লক । প্রসর রেদনা সভরত: সভর্স রেসী 
ক্লিষ্ত রেদনা খিক । সঁতরত: এ দৃখীৰে কিএক উ হা প্রক 
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ভী। তীক ওচিলা শ্রগজজীরীক পীভ  শাগিক ভৌত খছি। 
জীরন তবি খগিনা দিনক খীাশমে বেন রিতা ভীত ভখি- 
শ্রগজীরী। এ দৃমু র্যখামে খন্বভৃতি সমান হোগত খছি। 
খন্তৰ খড়ি উ সমএ কানক। সাভত্র রেদলা শাত্র ক্ষণীক 
দ্মদা শ্রগজীরীক রেদনা জীরন পধন্ত । ” 

সত লোক পগ্রয্চা ম্মদা করিজী রজেত-রজেত ভার রিভোব ভ২ 
গেলা । 

হাটী বঁটিশ নীতিক রিবোধী ভী, ভগবা সরহুক দেশক্টে ও ররাদ 
ক২ দেনলক জ্মদা কিড এহ্নন উপহাব সেহো দেল গেল জে দেস 
কানক লেমন এলিরাম হোণ্ড ট্ৈ । ও৩মে সঁ এক খডি- জীরন 
যাপনক কলা । উএ লে ন্মবা সন স্রদেশী লোক সেহো সানক 
পনি দিনকে খণ্ড খীত্চসাত ক২ ভাতী। বাধা রারু খভাঁ এ 
জন্ডামে রব পেনক খার্নদ লি ন২ সঈ্ত ভী, কিএক উ খাঁ 
ল শ্রাটাজীরী ডী খা লে লাবী। উএ আগ্রহ জে খগ্রেজে জকা 
করব পেন খর্থীত শ্রমাজীরীক র্মখাপব ধিযান বাখন জাএ লী ত 
গিথিলাক গাগ-শাগর্স বোঠীক আশীমে শ্রগক পূ পভ |গন 
খরশ্যভারী খি। কদীচিত জো এনা ভ২ গেল উ প্রসর 
রেদলার্নে খপন গাণ্ড সগাজমে কোলা খান নাওঁ তাকএ পড়ত । 
একঠা করিতা উ খপল নগবা ক্ষখর্স পচিলী' স্বনল হুএর- 
শ্রগক ক্ষোন শামি জতএ ররীধক রিলাস উে, 

পেড় দলাল গাল শ্রপক পেই ঘাস ভরে । । 

নাগো পারা জোবর্স ঠহ্ক্ধা ঘমাৱেত রাজি উঁঠনাহ- “করি জী 
পেড় খুখা ক২ সুদি স্িত খসুলি ালনি। ” 

সত খ্বীগত্তক লোকনি এক স্রবর্স করি জীক তকর্ সামি চাহক 
দৌসব খেপক খীনদ উঠরএ নগনাহু । 


কর্জিষত দুব ভগা 
হাত হি হত এ / ) 


রড়কী ভৌজী ভোবর্স খীনদক ক্ষীব-সাগবমে গোতা নগা বন 
ভলীহ। কিএক লী, হৃনক রারা জে খারি বহুল ভখিলন্ু। 


নিন মীখিলী ল ভুত || 215 


দৃবাগগলক রাদ পিন রেঁব বারাক খরাহলক খীশগে বগ-রিবগক 
পকগানক সগ স্রাগত কবরাক লেমন ও খাত্তব....। ন্ঙাবা 
সগস্তীপ্রৰ জএরাক ভন, ক্মদা রীবুজী বাকি ভালা । “পবগ 
শিঘ সমধি খার্ধি বহুল ডখি, টৌবাসী রখক তং গেলাহ, লে জামি 
হুব খীরি সকতাহ রা......। আহা কামহি ভবি ককি জাউ । ” 
পিত্ত খাদেশ শিবোধাম, খীদ্রা লক্ষত্রক রবখার্স দনানক পবরিসব 
রজ-রজ ক২ বহন ভন উএ প্রণীত স্ববখী ডিউরাক কান কহুনম 
গেম । হয়া ক্রাদীবিরি চিন্নল ক২ বহুল ডলী । এতরামে খুঁজল 
রিহাবি জকা দৌডন এরি ক২ কনহ্লক- “সবপচ সমভাএর খারি 
গেলান, মিসহব তা থান লগ ভগ দেখতী।” 

“মা পিল কহুল ভলৌ সগধি ভোকক উসর্স ওতাহ স্দদী হব 
কে স্বনএ, ভৌজ কালমে ক্ষস্হব বোপু । আর রা সাফ কবরাক 
কোলা শ্রযোজন লী, দৌগ কং জাউ খরা হৃনকা ন২ খরিযৌ।” 
গুঁজন খিসিখাভীত রাজন- “হুনকা কে খীনত, রী... রারা ত 
খারি গেলাহ । ” 

সগবি গিলান তেন, তত্পশ্চাভ রীারুজী হৃনক চবণ স্পশ 
কএজমি। রারা খসোকজ দেখখরাক প্রমাস কবএ লগলাহ স্মদা 
র্যখ । আপন ন্গাব সমধিক পিতা ডী উএ ন্গাবো লেন 
পিভৃত্তন্য । রাবৃজীক তকক খ্াগাঁ সবপচ সম্ভাএর সুক.... । 
বক্স সত গোঠে চকা স্পশ কবএ অগল্ী। খসলানী টৌকী, 
খবাগ্‌ জন.... পুশ চাখিনাক সস্্রতির্স খভিরদন । রারা গদগদ 
ভৌত রজনাহ- “কাদগ্রিশীক এ ঘব রিখীহ কবরাক নিএ 
হ্গাব জীরশক সভরস সোব লিশএ শ্রগাণীত ভেন খভি। শম্বখর্ঈ 
আপন সস্কাব লে ভোডভরাক চাহী। ” 

ক্ষবড -খভগনিক পড্ভাতি জনপান, চা..... ওকবা রাদ গুলিছি 
পতেলীক ও পান 5 গ্বঁজনর্কে রজৌলমি- “রীখা, কোন 


সুজন রাজল- “ডঠামে Ee ” শুঁজনক জরার পুশ ভেন লী কী 
টি TT “দদা, রিভ্যার্স চনক কোলা সরধ 
নে, খখন ধরি রিচাবাধান হোণ্ঁত কক্ষা পাব ক২ বহুল 
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ডখি।” গর রাত স্গিভে রাবুঁজী ভগবা দিল আঁখি খ্ববর্তী কং 
রিদরিদেলীহ- “দেখি জার চাক ভাঁতমে ভোকা সভর্স খাগাঁ 
জাএত |” 

সবপচ রারুক মুক সগরখীন। ৯সী-ঠষ্ঠাক রাদ রারাক খঁগন গ্ররেশ 
ভার খী সাগক খন্বভঁতিক সাক্ষাত দশন। ভৌজী রীরার্ন গোব 
লাগি খশ্রুধাবর্স নহা গেলী। নভগবা সঁহুপব শাঁদ ন্দস্কী স্মদা 
গজন দহোরভৌ । ভৌজী আপন তারনাপব রক্ষণ নগা কং 
গঁজনকে পৃচকাকএ নগলীহু । সত্ত র্যক্ৃতি বুজি বহুল ডন স্মদা 
সরনহুক ঠোব জগ্রলাথকক হাক জকা উদ... । শাত স্বখর্স 
রচিত ললো ককবো খাঁখিপব লাব লি দেখি সঈড । সবপচ 
সম্ভাএর রজনাহ- “লী ভব, ভৌজীকটে সাক কপমে দেখু ।” 
ভগ সমোল-তন রজলীঁ “কনর ও সান ক্দদী এনা ভ২ সক্কেত 
খছি? কিযো কতরো সানএ পবচ শা প্রেগক আগাঁ সত 
এ ভি ।” 

ভৌজীক লিলহমে কোনো কগী লী, ও গপপ ভগ ররর, গ্ঁজন 
অরোধ, গাওক সগ পিঠিলা জকাঁ লড্ত ভন, ও ক্ষণকৌে 
রিসবর খর্সভর উ লী. ক্লিষ্ত অরণ্য এভি। শাবিশীক পশ্চাত 
রারা দলালপব খারি দিরস বিশ্রী কবএ অগলান । বীরুজী শমি 
পেঠিসা শাঁত কিনরীক লন রদা ভ২ গেলা। 

এক শম্বখক কতেক কপ ত২ সঙ্ত খভি। আপনে শীকানাবী 
পবঁচ পাচৃনক জেন শাঁভ পল খানর। পাহুল কী? হবো 
সরহুক নল ও খপল শাঁভ খনত ভখি। খপন সঁততি লেন 
লোক কী কী লি করেত খভি, শা্টক ভেপর্ক ক্ষম্ভীব রনি কং 
হছৌলক কপ দৈত খছি। স্বধা কোয রলএরাক ভাল খপন সকল 
সালাবখর্কে বাপি ভীত খড়ি । স্ববধাকোয খাগাঁ কোন কপক হএত 
ককবো রশমে লী। খাঁগন খারি হয ভৌজীর্ঁ চাহ রন্এরীক 
আগ্রহ কেলৌ- “খাত তরি হযাবা ভোত্ত দিখ, এপল স্ঠেপ 
জড় কং ওলা লিখ |” শ্গাবো খবাপ লী মাগন, এপন পিতাক 
রতি সিন স্রাভীরিক খভি। শাঁভ তড্ত ভলীন, সাত্র 
রর্রেঠা লী খএতান, হৃদ: খাএর । শগহু-গঞন্ঠ বৌ, গহগঞ্ঠ 
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বৌ......স্বমিতে ভাগল দলাল দিস খখ্তলী। দলানপব দসৌত 
গাগক ভা৯ কোলা 2াউক কএ বহুল ভলাহ। তাইক লা মোন 
লি ক্মদা সত কিযো ুলকা ক্ষণে কহত ভখি। ও নকিযা কং 
গীত স্বনারএ নগলনাহ- “সিনহ্ঘযা রিসবি উঁসন খছি 
গাগ....।” বীরুজী ভাক সগ সমধিক সাক্ষাত্কাৰ কবৌলমি। 
হগব রচকা রীলকক দদিসা সন্বব ভখি, খপন গাসক মিরিবোধ 
সবপচ ভলান। সবপচ সহৃাএরক রিশখ্ছ মেখিণী স্বমি ভাট 
সাহাশয গারএ অগলনি- 

“বিনী-ভেলী ও বৌতিমিসা 

দীপ গোধনপূব ঈ্খিমিষা 

পাঁচ গাম পচন পবগন্না 

উক্ত গাম নলীব 

তেলী-সূড়ী রসএ শাধেপ্বব 

অঁঠক ঠই নখলীব’ 

“সবপচ সম্ভার, ভগ দস-দৃখীবি ভী উএ শীক খধলান্ত বুলিত 
ডী। খপল খপন পোতীক রিখাহু কবিঘন কথ্তী.... গুঁহো লীক 
গাস, ক্দদা খতি উ দক্খিন । ভাকিল এপলক সগধি সুল বপস' 
ঈখিমিা গাগক রাসী ভখি.... বঁজাবপ্রব ভীশনক স্টল গাস- 
‘কেখিনিযা’। হিলকা দদ্ভিনাহা লী কহন জা সন্ত খড়ি। ও 
স্বমিতে সবপচ সহাএরক্ে জেলা রিবনী কার্ট কনক... । ক্ষমা 
কক জ্দদী হয উ শৃচ্ধ দডিলাভী ভী। ভসলপ্রৰব চীলী গানক 
পাঁজবি লাগল গাম শীসল হাব জন্মা খী কঙভচি। ” 

দু ক্ষপক জান ন্দকেশ জী সবক ভ২ গেলা । ন্দদী ভখি ত 
সিছ্ধভস্তি মেখিন, ক্ষশহিমে ভাখা উঁদলি গেল। এভৌভাগ্স 
খপল সন মহান র্নকৃতিক দশন ভেল। শীসন গাম চীখিনলাক 
চচিত গাম খভি । ওণ্ঠাঁক সতী শাতাক মহিমা কে লী জলত 
এড়ি? রিড়লা পবিরাবক দ্বাবা খপল গাঘমে সতী শাতাক স্মৃতি 
স্রপ ভৌভপ দ্বাবক লিগা কথন গেল খছি। একা রাত 
প্রভরাক দুঃসাহস ক২ বহন ডী দক্খিল ভবক বহ্ভৌ খপল 
পবিগাজিত মৈখিলী রজেত ডী..... সে কেনা? খরশ্য খপলক 
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সাভক পচগাগক পবিধিমে হএত । 

“ল সাভক দক্ষিণে খড়ি খাব সাস্বব উ রিশ্্ছ দক্ষিণ শাঁমবীল 
গাগ, রেগুসবাঘমে খরসথিত ভি । ” 

রারাক র্ঘথা স্বান রীরুজী একচকা গেনখি, -হ্বকেশ রীরু 
দীধসূত্রী জকাঁ কিএ ধমগিজজবি কেন ভী। জৌঁ ওত্তকা মেখিনী 
স্বনর্টী ত রহৃত শলগান্বঘর্ক রিসবি জাএর । এ সরহক লাল 
খনাঁক কোলা দৌয লী, কিড বাক এ প্রকাবক ভেদ পেদী কং 
শান্তভাঘার্শ হযিযারএ চাইত ডখি ওঙী লী চল২ দের। শাত্রীক 
প্রা. স্বগন জী, গ্ররাসী জী, খাবসী রারু, রৃচ্ধিনাথ চীশ্র, লাভ জী, 
হবিমোহন বা, হাসসী জী, শৌফালিকা রগ গঁহো সত দভিনাভা 
ভখি উএ ভিনকা সভর্গ রাবি দিযৌ । জণ্ড সহাকরি রিন্যাপতিক 
নাউপব কুদেত ডী ও পল শভাপবিমিরী দক্খিলমে কএলনি। 
পাপ করত ভী তিবহ্ৃতসে খী পতিপা ক্এরাক লাল গগাকাত 
খপলক্ হম ও সত কিএ কচি বহুম ডী, আদ উ দদ্ভিনাহে 
ডী..... সমসতীপূব জিলাক দসৌত খ্রাগারাসী । ” 

সবপচ সম্গাঞর্কে সঁতভোখক খন্বভৃতি ভেননি, স্মদা হম হৃনক 
ভৌভক স্পষ্ট দশন ক২ বহুল ভতী। রাববজীর্স স্ষকেশ জী 
ক্ষগা যাচনা করেত রীজলাহ- “হাব দৌখ লী, এহেন সানসিকতাক 
শধ্যা পেঘ ভেলো ।” 

সবপচ সম্ভাএঞর দীঘ শীরাস ভ্রীত রজনাহু- “মেখিনীক মধ্য একঠা 
রিভরলা অভি এপনার্ক শ্রেষ্ঠ মাটীত কবরাক তেন দোসবর্কে 
যবোডা দেরাক। হতাবা সর্তক ভ্রক্মা সগাজমে পচ্ছিল রেঁসী 
ভন, খীর স্বধবি বহন খএভ্ি। স্ববগণেকটে স্বগবগণে কহন গেল, 
অড়বিযেক সাথপৰ উ গেঘ কর্ণক- হৃনকা খলডাঁযে কহল 
জাগ্রত খডি। খান জাতিক কোন কথা, হুলকা সত্তর্কে সৌখিন 
বুল লে গেল।” 

এ দশীপব কাশী রা হসী লীশএ লী ক২ সকলী'। খঁগলর্স 
ভৌজনক লিাগরণী খাএল। ক্দক্ষশ জী ভাত নে খএরাক গচ্ভা 
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শরক্ কএঞলমি কিএক উ কর্জিঘতক শিকাব ভখি। রীরুজী 
আপন করিতা পাঁতী জকা চিকিত্সা খামাম দেখৌলমি- “দসত- 
দস্ভারব খাতিব ভক্ক্ষেত খগৃত হকর্ত। (পেট সাহু কবরীক 
লন ততাগা খাউ) |” 

সবপচ সমীএর তত্ক্ষণ রজনাহ- “জো খদ্দর্স নে ঠীক হো ত 
তাদ্র্স দস্ত লী হোত তঁ কুখি-কৃষি শাবীঘভে । ” 

দৌসব দিল রারা চনি গেলা স্মদা হৃনক “দভিনাভা র্সথা ভব 
মোশমে জীরিত ভন । খার ও সসাবষে লী ডখি পবচ দিশী 
সোন পড়া তে হুক শগক খম্বভৃতি খরাসগিক এডি । 


বায ভক্ত 


পালক শাধেস প্রীস্তমে সমহোতবী জিলাক ধিবাপুব গাগক 

রষ ৯ ভোলা একটা নিমরগাঁঘ পবিরাবমে জন্ম তালক। 

গুকব গাএ রীরু রভ ক্মক্ষিমর্স মেহনত 

সজ দুবী ক২ ভোনাক পানন-পোষণ ক্লক, ভোলাক শাএ- 
রারৃক গবার হেরাক কাবণ ভোলা খরাবস্তিকো শিক্ষার্স রচিত বহু 
ন। জেন-তেন সঙ্গম রিতেত গেম খা স্যাযান্বসাব তোমা পেঘ 
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সেহৌ ভ২ গেল ! 

সম্যক সগ সঁগ কব দাম্পত্ জীরনক শ্রভাবম্ত সেভৌ ভ২ গেলে, 
বসাস্মাদন এর খালন্দমে পূর্ণ কপেশ ভ্রি গেন। ও 

খপন খীষিক স্ছিতির্ক নজেব খদাজ করেত গেল স্মদা রিনা খখ 
সঁ জীরনক গাত কতেক 

দিন চলি সন্এ ! কমিসাঁক সৌখ শুগাবক সাচিগ্রী, ভোজন তা 
তক রেরস্থা, বৃক্ষ মাএ রারুক দরাণ্ড দাক সতক ভার চাক দি 
শীর্স খখভ২ অগন্তী। তকব রাদ ভোলার 

আপন জিল্কারাবীক রোধ ভেভী। 

গুকবা কিন নী স্ববাতি জে কী কব খা নল কক । বাতি দিন 
রেচাবা তোলা ঘবক লচবল রেরস্থা দেখি ক২ রড চিতিত বহু২ 
নাগন ! এক দিন ও খপল মিতা স্ববেশ কাপবকে 

খপন সভা দু:খ স্বলনক ! স্ববেশ রভ নীক সমান দেলক্টি- 
দেখু গিতা, খণ্ড 

লপান দেশমে স্ববোজগাবীক কোলা র্যরস্থা লি টৈ, পন্তলো নিখন 
ান্বথন্ট লাকবী লে ভেটে ডে, তহল হম আহাঁ কোন জোকবক 
ভী! ভগ একেটা সনাহ দের, সউদী খবর চলি জাউ, ওণ্ড ঠাম 
রড গেসা ভে উ, এনাঁক সতী দৃূ:খ দৃব ভ২ জাএত | 
স্বৰশক গপ স্বমি ক২ তোমাক শগীথসে চন্মব দের২ নগলে ! ! 
স্ষদী কিভ দেবক রাদ ভোলা সন্গাতী জলীনক খা স্বেশিস রিদী 
ভীত ঘব তব প্রস্থান ক্লক ! স্ববেণ ঘব পইটৈত রজেএ- 
কমিশাঁ কত২ গেলী যৌ- ভঙগাবা রড জোবর্স' ভূখ লাগল খতি, 
কিড খালা দিখ লর। কলিশাঁক কোলা জরার লী এলা উপবাঁত 
ও ভানস ঘবমে গেল। কমমা্ঈ দেখনক, মাথ হাথ ধএল খরা 
হ্চ্কি-চ্ছৃকি ক২ কালীত। আহাঁ কিএ কলে ভী যে 
খতবাব্তরাণী ? কী তেন, কিড রাজর তর ল ভগ ব্রা! 
কমিসাঁ কহুলক্....ভগ কী রাজু খী রাজন রিম্ব বলা লে 
জীতীএ । অহা জে কোলা কাম ধধা লী কবরে তহুন গড ছুল্ডা_ 
চৌকা কোনা চনত? এক পাউ চারন ভন জেকব সাবস্১টকা 
ভাত বলা ক২ শাএ-রীরু আর রচা সভগে পবসাদী জকা রাঁটি 
দেলী খা হস উ উপরাসো ক২ তের স্মদা খন্ার্ক উ ভূখ 
রদাক্ত লী হৌোণ্রএ তঙার্স হৃমাব ভাতী ফি বহন খভি ব্মদা 
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খভাঁকে ত কোলা চিতা হিকিব বহুরে ল করেএ ! তপেশ্বৰ 
সানিক সেভৌ উড খিসিঘা ক২ দ্বাবপব সঁ গেল । কই ডল জে 
৩.০ কাক হব সুদ ব্যাজ সহিত ২৩০০০ তং গেল ক্দদী ও 
ভোনরা খখন ধবি দের২কে নাগ নে ভীএ। -হে যে 

বখু। সত ঠীক ভ২ জেতে । এর কি দিনক দৃ:খ খীক। 
একী কহারত ভে জে ভগরানক ঘবমে দেব ভে স্মদা খধেব 
লী। এতবান্তরানাক মোন এতি প্রসন্ন তেলে খা বস প্রভি 
উঠেএ- খা যৌ বাগপ্বরকাবক পাপা ও কী রাত আছি জে 
আহা এতেক পৃকযাখরনা গপ করত ভী? -কী রজনী যে 
খতবান্তরাণী । একব সতনর আঙ্গ হবা লিকল্যা বৃযৌত ডী ? 
উ কান খোলনি কং স্বমি নিখ । হম খাঁর সউদী খবরিমা জা 
বহন ডী খা ডেব পেসা কমা কং খর্গা লেল ভেজর! 
আঁতবান্তুরাণী ঙ রাত স্বমিত্তে ঘরবা গেন খা কহু২ জাগন- কী 
রজলী? কল ক্ষেবস রাজু ত। আহার্কে জে মোনমে খর্রেএ 
সএহে রাজি দে ভী। এহন রাত খার রজেত লী হোগার, সে 
কচি দে ভী হচা....। মোন উ তোমাক সেহো উদাস তং 
জাওএ ক্দদী হিল্লাতি ক২ কমিশার্কে সঙগবারক কোশিশ করেখ। - 
দেখিযৌ কমিষাঁ ভগ জলত ডী জে হযা কোলা কাগর্ধধাল 
করে ভী। তণ্রযো খাঁ ভগবার্স খুর প্র করে ডী। এআ হাঁ 
অহা রিন্ব একৌ ঘভী লী বহি সঈ্ ভী। শ্রী সভা জনত 
বুমিত ভগ গাজরুবীষে রস এহন লিশম লতী' খা খণডকে খলারা 
দূসব কোলা বক্তা ল খড়ি ! খীখিব গু জীরন উ প্রেম খী 
শ্রন্স মাত্র লী চনত। লী জীরলমে দৃঃখ, স্বখ, ভখ, বোগ, 
শৌক, পীড় 1, র্যথা, রেদনা, সঁরেদলা, প্রেস স্নহ, রিরাহ, রিদীও। 
জীরল-মৃত্ব, সগাজ সেরা, ঘব পবিরাব, গুস্ঠ চিত, কব-ক্ষধূর, 
নাতা গৌতা, শাল সম্মান, গ্রতিগ্রা, ঘব সকাল, খেত খলিনাল, 
বগীচা, চান, সকোব তিবিকফাব, চিলল রিভোত্ত ওঁ সভা 
জিনগীক খভিন্ন খগ এডি, খা ও সভাক জর্তী একঠা খীক 
জেকব লাগ আড়ি পেসা... তেঁ হমবা পবদেশ জাচিঠা পডভতে- 
খন্তী কশিকো মোন শালা লী কব, সরহক খ্রিঘতগ পাহৃন 
পবদেশ খে উৈ ! -হে যৌ বাগপ্রকাবক পাপা । গ্র রাত স্বমি 
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ডী? ল লী, হ্গবা লি চাভী পেসা কৌভ সহন কান। ভগ 
ন্বল বোঠী খের । সেভো লী ভেটত উ সাগ পাত খাম কং 
জিনগী কার্ট লারী। কহত তোমাকে ভবি পাঁজ পকর্তী কং 
হ্িচ্কি-ভ্চ্কি লাব রহুরেত কান২ নাভীএ.... ক্জদা তোমা 
ষাদেরতারকী সলাগী বাখেত সা-রাত্‌ন ঝাশীবাদ শীত ঘবল 
প্রস্থান তং গেল... 


জানা তি রাত AEE 

রজে পই্চজ খী ভিসবমে ৭ বীজে খীফিসমে হাজিব ভ২ 
গেল। কম্পনীক মেঁলজব সার ভোনার্স করুনলাগা কাগজপব 
সাঙন কবরৌতক এ ভোলার্রট উদ্ত করুললাগাক রিরকা স্বশীলক- 
০গালিক রেতন ২৩০ বিগাল, ভূতী + ঘণ্ঠা, কবাব খরণি ২ 
রষ! ভোলা গ্র রাত স্বমি ক২ ভতগ্রভ ভ২ গেল জেলা সানু 
ভোনলাক সাথপব রজু গিব গেল । হুব ভোনা এপল-খীপন্ক 
সম্হারত মেলজব সাহরর্স কহুনক- লপানক মেলপারবক 
করৃনলাগা খন্বসাব ভগব পগাব ৬০০ বিষাল, খালা +২০০, ভব 
ঠাসা আ দু রধমে ২ শাসক ভঠীক শী ভেল ভন । ক্ষদী 
মেলজব ভোলাক একোঠা রাত লি স্বমনক। তহন ভোলা কহুমক 
হ্যা স্বখ ৩০০ মে কাম লী কবর । ২০০ খানামে খচ ভ২ 
জাএত । উচত ৯০০ বিযান, ২০০ বিদালক লপালী াকা ৬০০ 
ভজাব মাত্র ভৌত খড়ি । তণ্ড হেত হযাবা রাপস তেজ 
দিখ ! মেলজব ভৌলাক সাগল সাগ দভ ভেদক সূত্র খন্বসকা 
করেত কত্ত । বপন প্রস্তুত ভেল। রেঁচাবা ভোলা মলজবক 
চঁভান কপ খরা কত্ত চেতারশীক সামল মবীহ মি গেন খা 
কাম কবরা লন তৈমাব ভ২ গেল! ভোলা খপন ভাগ্যক সাথ 
সগমৌতা করত কম্পশীক কাজমে শীগালদাবী পুরক শবীক ভ২ 
গেল, ক্গদী নিলা নাগৌত পগাব হাথমে আারিতে ভোলা চিসার 
কিতারমে লাগি জাতাত ডল। খালা লাক্তীক খচ মিকান্তীক রাদ 
স্কিন ২০০ বিষান বটে । আর ভোলা ঘবক রাবেমে সোচে 
নাগন। ২০০ বিপানলক সিহ্ী ৬০০০ লপালী ভৌত খভি জাতী 
ঘব পবিরাৰ চনত, কি ক. লাখ কজী সধত জেকব সি ব্যাজ 
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২০০ ভজাব চলি বন্ল এভ্ি । মনত রাত সোটেত সোচৈত গ্রাত: 
ভ২ গেল । ফেব বচাবা ভোলা খপন দৈনিক কাম কাজমে 
তষস্থ কপস' লাগি জাএ। এন এয লগভগ ২.৬ শাহিলা 
চতীত গেল। তেকব রাদ ভোলা কি ধাকা ঘৰ ভেজনক, 
জণ্ডস হুক ঘব খচ চলি বহন ডল! $১ সান রিতলা রাদ 
ভৌলাক ঘবর্দ চিঠ্তী খীএল । ভোলা উঞ্জ চিঠঠী পন্থা কই 
সর্গাহিত ভ২ গেল । চিঠ্ঠীমে লিখল বই- বাসপকাবক রারুক 
ঘবক দ্ছিতি রড নাজুক খরস্থাস গবজবি বহন খডি খী খভাঁজে 
কজাঁ অ২ ক২ গেন ভী ওকব ব্যাজ ২৬০০ ভজাব ভ২ গেল । 
শন্ীজন খীএন ভল। কচি কং গেল জে এআর মুল ধন ক লাখ 
২৬ হজাব ভ২ গেল । এ রাতপব ধ্যান দিখ । ভোলা চিঠুঠী 
পঠেত ক্ষেব ঘবক চিতামে ভরি গেম । কজাঁ কোনা 

সধত ? ন্তোনার্কে উদাস দেখ হৃনক সঁঘতিযা পতি উ্রঠল। 
আগুঁযো চিতা খর্ এনা সদিখন এতেক উদাস কিএ বই ভা 
যৌ?  ভোলাক ধ্যান শগ ভেল 

খী সঘতিযার্কে খপল সভগী দু:খ স্বলীলক ! সঁঘতিসা ভাথমে 
খেলী গলত কভলক- কক, কল গী হেণী খাল দিখ, তল ভঙ্গ 
ক্ষন্ব উপাস বতার্টী ভী। খেলী ঠোবমে ধবীত কস একঠা গপ 
তোলনাকে স্বলীলক। দেখু হস জে কই ডী সে ধ্যালসঁ স্বন্‌ । 
চূপ-চাপ ভগ খাব এন দৃম্ব গোঠে গর কসনী ভৌর্তী ক২ ভাগি 
চন, কতৌ দৌসব ঠা জতএ লীক কমাণ্ড হৌভীত হৌগক ! 
ক্মদা ভোলার্কে সঁঘতিযাক গপ কমিযো লিক লী লাগল । ভোলা 
কহনক- দেখু গ্র দোসবক দেসমে ভাগি ক২ কতএ জাএর ? 
কী দেহি লী ভ২ গেল তল কে মদত কবত, খী দৌসব এ 
দেসক কানুন রড কত । ভে । পকর্ত । গেলাপৰ জেলমে চক্ষী 
চনর২ পর্তত। তল ধোরীক ক্ষত লী ঘব লী ঘাটক ভৌগত 
এডি সে রি লিখ । হম তঁচি লী জাএর । আহাঁ জাএর ত 
জাউ ! ভোলা ফেব খপন কাম কাজমে জুগ্ুঠ গেল খী ভোনাক 
সঘতিসা মাসিক ১3.০০ পগাবমে দোসব ঠাস কাম করে লাগল। 
দেখতে দেখতে দৃগ্র সাল প্রিত গেল! ত্তোনাক ঘবর্স' ফেব একঠা 
চিঠঠী খীএল । ভোলা চিঠ্ঠী পতলক । টিহ্ঠী পন্তা ক২ খুসী 
হোগএ জাম প্রনঃ উদাস ভ২ গেল, খী গভীব সোচমে ভ্রি 
গেল । ভোনার্ সভর্স রড়কা পবেশীলী বই কজা জে ও সাউদৌ 
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খার২ রেঁবমে ভাল বই । ভৌনা সোচনক জে এতরীা স্মূনতম 
পগাবমে কজী কোলা সধত । পঁতত: ভোলা কম্পলী ভৌত 
ভাগ২ক লিশম লিনলক! ভোলা কম্পশীর্স ভাগি সঁঘতিযাক 
কম্পণীমে চলি গেন খী সাসিক ১১০০ পব কাজ করে নাগন । 
তোলা ও. গচিলামে ক লাখ টাকা ঘব সেহো তেজ দেনক খী 
কমযার্স ক্ষোন সাহ্কত গপ ক্ধনক । কমিমার্স কহলক- তী এক 
লাখ পাকা শাহীজনক খতীমে জমা কং দিখ । খা হৃনকা কমি 
দিখ জে ও. সহিনাক রাদ ভগ হৃনকব সত্তঠা পাণ্ড চৃকতা কং 
দেরি! খার ভোলা কিড প্রসন্ন স্মদ্রামে বট লাগল খী খতি 
গ্রসন্নতাক সাথ সোচে লাগল । লোক ঠীক কই উৈ জে তগরানক 
ঘব দেব উৈ ক্গদো খধেব লে । আর হগবো রিপণ্ঁতক ঘভী 
উত্ত বল অভি, স্মদা রেঁচাবা ভোলান্দে কী পতা জে ভাগ্য 
নেখা কিযো নে দেখল টৈ। কখন কী হেতে সে সন্বথক 
কষ্পনা্স রহৃত দুবক চীজ ভে । সগমচঞ্জ কখন ক্ষন কপ াত 
ওঁ একেটা পবগামো জলি ভূষি ! উড দ্দক্ষিনর্স ভৌলাক ঠোবপব 
স্ধন্ষাল খীএল ভন ব্দদী দৈরর্ক ওঁ বাস লী এতী। তোমাক 
জীরনমে তেজ গতিস একঠা 

বড ভাবী রজ্ুপাতক গগন তেলে । ভোলা খপন 

ভ্বৃঙী খতগ কং ভেবা তবফ জাতীন্ ঞ্জমে লাভ পাব 
করেত সগমঘদে ভোনাক দেহপৰ তেজ 

গভিমে কালকপী একী গাত্ত চৰ গেল। ভোলা জীরন 
খী সূত্বক রিচ এক ঘণ্তী নাদেত বহন । খঁতত: ভোলা 

খপন চেতনা প্গা উঠল । তাণ্ড সগপমে উদ্ধাব ধেলী খারি 
ক২ ভোলাক্ এস্পতালমে ভবতী কং দেলক! এ দৃখদ ঘটনাক 
২০ দিন রাদ ভোলাক ঘবমে খরর্তী গেল জে ভোলা খাঁর এ 
দূনিসাগে লী বহি গেল । বৌভ এক্সীডেউমে ভুলক সত্ব ভ২ 
গেল । গ্র রাত স্বলত ব্রচাবী ভৌলাক কমিসাঁ সুভিত পর্তা 
গেন খী গাম ঘবক শাহিনা সত ভোনা কমিসাঁক ঢুক্তী হার্ড 
শাঁগক লিদুব ধোরি রিধরা বলারক কাজমে একমত ২ 

গেল । তখলে সগাজসেরী একা শান্তিনলা এ বাতিক ঘোব রিবোধ 
কেনললি খী সত শান্তিনাৰ্কে সমমৌনলনি- জাধবি ক্ষন্ব ঠোস প্রি ন 
ভেটেএ তাধবি ককি জাউ । কী জী সমাচাব গলত হোণ্ডক খা 
ভোলা জিন্দা ভৌতীক ! গামত্রী দেরী জীক স্বপুত্র প্রভাত বাম 
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সেহো সাউদী খবরে বহুথি ও ফোনস সভা রাত স্বলনখি খা 
প্রভাত বাম খ্রাশ্নীসন দেলখি জে খন সত হযাব ক্ষোনক 

প্রতীক্ষামে বদ্ধ, হম খখল রাক্তরিকতা কী খড়ি, সে কইডা। 
গ্রভাত ভোলাক ঘলা প্রতি জানকাবী ভালিন করেমে লাগি 
গেম ! এস্পতাল, প্লিস, এস্বৃণীস, প্রীধিফাক সত ঠাম 

পতা নসগৌনাক রদ শ্রভাতক মেভলত বগ ভীলক। ভোলার্ 
জিরিতে খরস্থামে বিসাদ হ্িত একঠা এস্পতানক ক্লোগামে ভবলা 
ভেন দেখনলক । শ্রভাত ত্তবত গাগমে ক্ফানসঁ খাঁখি দেখল 
প্থ্ভী জানকাবী দেলন্ছি। গর রাত স্থলত ধিবাপ্রব গাগমে 
হসৌল্াসক মাহৌন নন খা গাগক সভল্বীক প্রভাতর্ট ধন্যরাদ 
দৈত একা রিলয্ব খম্ববোধ কেতখি । জতে খরচা লাগতৈ হম সত 
চদা উঠা কং দের স্বদা তোমাক জাল রচা দিযৌ ! প্রভাত 
আশ্বীসন দেলখি, এনা সত জুলি চিতা কবা, ভগবার জভে রনি 
পক্তত হযা জকব কবর । খাঁর ভোলাক উদ্কাৰ কাধমে প্রভাত 
দিল বাতি এক ক২ দেলক। তন শাসক রীদ তোমা খধচেতন 
খরস্থামে খাএন । ক্ষেব এক াহিলা 

উপচাবক রারজুদো কিড খালিক স্বধাব শাত্র 

তেন । এস্হব খস্প্রানক খচ সেহৌ জীরন রীগাক হৃদ পাব কই 
গেম । প্রভাতক গ্রঘাসমে ভৌলা রেখানিক কসনাী খী জীরন রীগা 
খস্পতানক খচ্‌ ছুকতী কেনাক রীদ ডিস্চাজ ভেন খী লপান 
পঠাঙন গেল ! ভোলার্কে জিরিভে খরস্থামে গাগ খারক খরবি 
স্বনি কং ভৌলাক পবিরাৰ অগাগীত সম্গুচা গাক লোক একরেব 
গ্ুলঃ খুশ ভেল। দূ দিনক রীদ ভোলা পন শতুভূচিমে 
পচন খী সরহুক শ্রতীক্ষীক ঘত্ত খমে ভেন! তোমাকে 
জীরিত দেহৌনা সমুচা গাগক লোক রি গেল স্মদা ভোলা গর 
সত রাতস রহৃত দুব জা ঢুকল বই । ও এ কারিম লী বক জে 
কিনকো্স' চালনক খুশী রা সকএ। ভোনাক খপগ খা খধচেতন 
এরস্থা দেখ সভক ন্দনু্স খান শিকনি গেতী! ভোলাক কদিযা 
খপন সোহ্তাগকপী পতি পবশেশ্ববর্ক এপগো খরস্থামে ভে গেক্তী 
তে খুশী জকব ভেলে ক্মদা কিভ দিন রাদ এতবান্তরাণীক ভাল 
গুকব সোভাগ একী দীঘকালীল রৌব রনি গেভী, ও ব্রাক 
ভাব উঠেলাঞ রড স্মক্ষল ভ২ বহুল উর, কিএ উ ও খাজীরন 
খপগ খী খধপাগন বশী গোল! ! 
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ঞঠঞজজ্রণা নাথ বা" রসে 
তি OW সপনা/ বশী প্রত যে ভাত এক 
অরভকাঁক সহ কথা 


গলাবগা আীণ্ড উঠেমে দেব ক২ দেলক। খা আঁখি খুজিএ লী 
বহন ভতী। দেরাবক ঘভ্তপৰ নজবি গেতী। সান্ত ভ রজি 
গেল । হভৰ্রভ এত গলাবগা লন লগ জীএ খীঁখিমে পালিক ভিটা 
শাবলক । বজ্টর্স পেস্ট খা ত্রশ ন২ কথ রহ ধোখএ লাগন । 
তারত বজশীশক খরাজ স্বশাএ পত্রতী- শালাবগী, চাহ... । 
আঁখ। বজনীশ পচিলচিএ উঠি গেল ভন । 

হব বজশীশক খারাজ ভোগ ট্রে । 

-হে এঠাগ ট্েরুলপৰ চাহ ধবি দেলীহে। 

হালাবগা ঁভ_ভাঁথ ধোএ ক্ষকন্ত ক২ কঙবামে গুরেণন কবরে ডখি 
আরকি বজলীশ তেযাব ভ২ কং রাহব শিকনি ক২ কহ্নক- হভতা 
জা বহন ডী । ভঙগব রস ডুষ্টি জাখত। আনা উঠেমে দেব কও 
দেলৌঁ বজনাশ রাজন । 

-নাশ্তা কং লিখ, রনা দৈত ভী। -শালাবগা রজনীহ । 

-হতযা নাস্তা রনা ক২ খা লেলোঁ। অআদ্ জন ধ২ দেলভী। 
বজনাীশ রাজিতে-রাজিতে রাহব ভ২ গেন। 

হালীবগা সকপকা গেলীহ । আীগী ভ্গবা কী ভ২ ভান ভন। 
খাঁখিএ লী খুজি বহন ভল। বজনশীশ কখন উঠি কং সভ 
কাজসঁ দরৃত্ত ২ গেল। খরা খপনচিস' চাহ সেভো বলা লৱক 
এ লাশতা সেহো? হগবা লী ৬ঠৌনলক। কত্তী মোলসে দুঃখ 
উ লী ভ২ গেতীএ। লী দৃঃখ উ খীতী ধবি লৈ কেৱক । ভগ 
বজলীশর্কে খুশী কবরা লেন কোনো কসব লী বাখতী'। ন্ছদা আজ 
কী ভ২ গেজ ভন জে উঠেমে দেবী ভ২ গেল। ক বাতিমে 
সপনা দেখলী'। সপলা ভোদে-ভোব ধরি দেখতী। উ উঠরামে 
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দেব ভ২ গেল । বজলীশক স্কুল দুব পত্তত উৈক। তে বাজ 
সার্ক পাঁচ রজে উঠি জা ট্ৈ। ভ্গবো মিন্ন সার পাঁচ 
পিল ঠুঁ্ি জাগীত ডল । স্মদা খণ্ড হযাবা কী ভ২ গেন ভূন 
জে খাঁখঞ লী খুজল। বজনীশ ভ্ঙাবা উঠএরৌ লী কেনক । 
গলাবগা বাত্তক সপলাক স্মকা ক২ খতীতগে চনি গেণীভ । 
নাকাল বাতি ভন । ক্ষশহা রান্ পুঁটি গেভী। ক্রৌশী মাএ লাদ্র 
কূপ খাবণ ক২ ভযানক গজল করেত গাগক-গাগ খপলা উদবদে 
সমারএ অগলীন্ত। কতৌক লাবী-প্রকযক স্বতলমে গ্রাা পখেক 
উত্তী গেতী। সবল রচা-ানল-গরেশী ভাঁলি-ভাঁলি কই রই 
লাগল । স্বপৌল, শাধেপ্রবা, সম্বসাক কিভ ভাগ খী পুলিশ খা 
অববিযা জিলাক পশ্চিম ভাগ সেহৌ ভূমি গেল। দু শাঁজিলা 
কান সত উ কতোকে উল গেল। ক্ষুস ঘবক কবে কোন । 
ত্রিরেণীগজ রাজাব, স্মবলীগজ রাজাব উ ররাদ ভ২ গেল। 
সনাগ্রলগকাণীন ধাবা ভ২ জখন কৌশীক ধাবা দরখন দিলি রন্তু 
উ গাগম-ঘব, রাগ-রগাল সততা অগ্ু জগত ভ২ গেতী। দিশীন- 
রিশীনল গাডভ-রিবীভ সভ ধবাশীশী ভ২ গেভী। চাক দিলি পামি_ 
পামি লজবি খারএ। কতৌ-কতৌ রীস ভবি পামি। পক্ধাক 
শকালপব রচজ-খুচল খীদদী সভ খাত্রঘ লাক । 
শম্ববখামে জে বাক্ষসী প্ররৃতিক সম্বখ ভন, সভাঘতাক ত্তা"গ 
বচি-বচি ধন লাভ গ্রস্ত ভ২ শহী-খলখ কাম ্ধনক। জঞ্জ 
গাগমে পালি পইটৈমে দেব ভেল তণ্ড গাগক লোক সত এ 
আশীমে, জে খার পামি ঘট জেতে, জীভর্স গা লী ভৌব্তলক । 
স্ধদী এণ্ডব পাল রন এ গেতী। 

জিনকা সভর্ক পন্ধীক গকান ডলী সে সত খপন-এপন শাকা 
গহনা জেরব অ২ ক২ শকালক ভতপব পষ্টচি গেল। তীন-চাবি 
দিল রীতি গেতভী। ভোৌজনক সমস্যা । চা সরহক শ্রাণা মিকলএ 
লাগল। সভা এলাজ, চুল্জা-টৌকা, জীবনি খাদি উ শীচেমে 
ডক্তী। সভা জনগন ভনী, জিলকা ভীথসে মোরীতীন ফোন ভন 
ও আপন সব-ক্ষধৃগর্কে দ২ দেলক। ন্দদী সবো-ক্ষধ্গর্কে 
কিড নে ফৃবহ্থি। লও 
সাহস লী হোণনছি । 

এন্ডব মুহে খসোধে কেব মোন লা সত নাহ মং কং রচারএ 
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কেব স্বাগ বচি নানুপব চত্ত  কঙ শাম ধাবমে খীর্ধি সভা স্াল- 
পত্তৰ গননা জেরব ভীমি ক পালিমে ধক্ষন দৈত ভলএ। 
কেন্দ্র সবকাব খা বাজ্য সবকাবর্কে ত্রাছিগাস্‌ সঁদেশি জখন ভেলে 
তখন জা ক২ হুদীজ কেব নানু আন । ডউুঁপবস হেনীকাপ্টবস 
রিক্ত খা ভোজন সাসগ্রী পহচাএন গেল । সন্ভাঘতা শিরিব 
স্থাপিত তেন। 

ও কান বাতি $+ অগক্ত ২০০+ কেঁ আনম ভনমন। সলাবসা সেহো 
খপন পবিরাবক সগ খপন শাকাল কব ডতপব ভড্বনি। কতেক 
দিল রীতি গেল ভন। চাক দিস পানিএ পালি । কত্তা ভাগএ 
কেব বাক্তী লী। উপবন বাগ রবখা সেভোৌ বস ভল। ত্তুখ 
প্যাসসঁ রাচর কঠিন ভ২ গেল ডভী। তারত একা নাহ অ২ কং 
তীন-চাবি খাদ্গা খানি লাহপব চত্ত । ক্লক । কিঁতু শাঁম ধাবমে 
জীএ সভা গহনা জেরব টাকা ভীমি ক২ সভক্টে লাঠীর্স সাবি 
পালিমে ধকিঘা দেৱক । 

গলাবগা সেভ ধন্ধী খাও পামিমে খসি উর-ভুর কবএ লগণীন্ । 
ও রঁচোশ ভ২ ভাঁদত-ভাঁসত এক কিলাব লাগি গেণীহ । 
গলাবগাক খাঁখি খুজভী- ভৌশীমে খএতী উ আপনাকে বাহুত 
শিরিবষে পণ্ডনীহ । বাহৃত শিরিবমে খন্যান্যা সরনহ্ক ভাঁকউবক 
উপচাৰ ভ২ বহন ডক্তী। শালাবগ জখন দুঙগী চাবি দিনক রাদ 
স্বস্থ ভেলীহ ত ভাঁকইব খা বাহুত শিরিবক র্যরস্থাপক সালাবগাক 
মিদেশর্ গুকব সুচনা শ্গান্তব ভেজরা দেলন্টি। 
গালাবগাক পিতা খরকাশ শ্রী প্রধানাধ্যাপক ভলাহ । শালাবগাক 
জেঠ ভাএ হ্যগেশ জঙ্যা্তশী পুজামে গা আএন ভল। হ্াগেশ 
কনকত্ডামে দেভিকল পন্তী বহুল ডক্তী। শালীবগাক রিখীহক কথা 
লাগি গেল ভতী হাগেশেক সাথী ধর্গানন্দস । খগলা শাঘ-ক্ষাগবন 
সাসসে রিখাহ ভোগএ না ডী । গলাবগা সেভো রীএ. ভলীহ । 
দবরজ্জূপব গ্র্যাঞ্জগী পুজা ধুগ-ধাগর্স ভবেক সাল সলাএন জাগীত 
ভতী। সত তগরানক সূৃম্তি সত রনি ক২ তেযাব ভভী। 
পূজাক র্যরস্থা জৌব-শৌব্ন ভ২ বহন ভুত তারতে গর 
্ানাগ্রনগক ঘটনা ঘটত ভ২ গোল। সাস এক ভোট ভিন 
শীহবমে শিক্ষকক লীকবী কবএ ভলমি । শালাবাক সাতগ খাঠস 
দিল সগাহবসে বহর তেল ভক । শাগাক রারভাব গালাবঙগার্কে শীক 
লে রৃমমা বহন ভতীৌ । লাগি একাঁতমে শাগর্স কহখিল- একবা 
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স্গাথপব কিএ বরিসা লেনিখ । খাগাঁ কিড সোচরৌ কবরে ভিএ। 
একব রিযাহোো কবর্ী পন্তত। এক দিন গলাবগা গাগীক সঈভস 
শ্গাগর্স এ কহত স্বমি লনক। হালাবগী চিভিত ভ২ গোলীন । 
রেব-রেব শাসক তালার একভ ত২ গেল ভলীহ। হালাবগা 
শহবক মোলমামে ঘটি কং সম্পক ক২ কং ভো-ডৌ১ লনা 
সরন্ক শ্রুশন কবএ তগণীহ্ । শামৌ গুতএ পূরস' খীরাগগন বহর 
কবে উএ স্মহ্মাক লাগ সত শালাবগার্কে চিন্তে বই তে গ্রুশন 
ভেটেমে ভাঙ্গঠ লি তেলী । 

এক দিন বঘ্রীব জে স্বন্কসে শচিযৌত ডী শালাবগার্স 
কহলখিনল- চিন কোলী কাল্্ন্ট ধ২ ভ্রীতিএ উ ভু নাক 
ভোৌগতৌ। 

গালাবগা রজলীহ- ত । ভঙগব সার্ছিক্ু১ উ ঘবেমে পালিসে 
ন ভ২ গেল । অনা ভাএ সদতি ক২ দিখ। সহবসা কাঁলেজসঁ 
ধিদিপল সাহেরস' খীরেদন খএগ্রসাবিত কবাএ শধেপ্ববা যুমিরসাঁচীস' 
দ্রিতীঘক অদ্রীক পত্র সত শাগা দিখ। হে তাএ ভগব সন 
খভাগল কেব কিড মদদি ক২ দিখ । ভগবা কিড লী সুমি বহুল 
আড়ি । হস খলাথ ভী।- কহি কং সালাবগা ফহফকি-হফহকি 
কানএ লগতীন্ত । বঘ্রীব সান্ত্বনা দ২ চুপ কবৌনক। বজনীশকে 
হান-ফিলভীলমে সেম স্ুলমে লীকবী ভেল কী । ও ভষ্ভীমে 
আপন শীহব খাএজ ডল । বঘ্রীবক সগ এক দিন বজলীশ রাজাব 
কবঞ্ল জা বহন ডন। শালাবদা সেভৌ কিড সহেনী সগ রাজাব 
ঘুগি বহুল ভলীশ। বজলীশ কেব নজবি জখন মালাবগাপব পত্তন 
ত কপ-লারুয দেখি ও ভার দিল ভ২ গেল। ৩ বঘ্রীবর্স 
প্রশ্ন কথনক- বঘ্রীব, গর লরম্ঘরতী করে খিক? 

লজবি এ লী বহুল ভভীক। 

-হতাবে পিসিযৌত রচিন থিকীন । রার্তী মে সত কিড ররাদ ভ২ 
গেজীএ । তথ, মাএ, পিতাজী কেব কোলা পতা লী উৈ।- 
বঘ্রীৰ সকন রুতাঁভ কচ্চি স্বলীনক । 

বজশীশ এ দৃঘ্টনার্কে স্বমি র্যথিত ত২ গেল। ৩ মোল-মোন 
রিচারে নাগন জে একব র্িখীহ শীক ঘবমে ভৌএরাক চাহী । 
এনেন শিক্ষিত স্ব্দবি জণ্ড ঘৰ জএতীহ, ও ঘব স্বস্থ ভ২ 
জেতে । প্রান্তিক রিপদার্স এহ্নেন উত্তা ক্ষন শীন রাণী কন্যা 
অনাথ ভ২ গেল খছি। বজশীশ রিচা মম বঘ্রীবক সগ খাগা' 
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রত্ন জা বহন ভন। 

ভারত পাড়া মধ্ব শীর্ট, স্বলীএ পর্তভী -বঘ্রাব ভাএ। গর দেখু 
দ্যা রিভাব কাল্গম্টমে একা "চলা শিক্ষক কেব দিক্রাপল ভৈ । 
সলাবগা একা সুজ পেপৰ দেখত রঁজলীহ । 

_স্ভু শীক। খীরেদন ক২ দিযৌ । - বঘ্রাব রাজন । 
-কভেক যোগ্যতা এভি । - বজলীশ হঠাতে প্রি দেলক। 
-রী.এ. সকব্ধুত খীলস কস্ট ললাস। - শালাবগা সকপকাণীত 


-খভা হা! তখন উ খর কং নিশ্চিতে ভ২ জাএত । -বজলীশ 


এ ভবনে গপ্প সপ্প করেত ঘব ঘৃবি সত বারি গেন। বজনীশ 
কির বিয়ে লারা টা কানে 
সাএস কি দেলক। -শাএ গা কগার্টীত ডী, এ কান ভ্গা খীদশ 
রিখ্বীন্ত কবর শী এহেন অক্তকীর্স জে ক্ষণীন নুখএ আঁ পবিরাব 
জনক সেরা ক২ সকএ। সত পবিরাৰ ালাবগা পনন্ন 
তি 25 

রিখীহ কএ বজলীশী গলাবচানটে ন২ ক২ শীহব খাদি গেন। 
গসক সগএ, খণ্রীন-গাভী সাস । বজলীশর্কে সররেবে তেযাব তং 
নাশ্তা ক২ স্কুল জাএ পত্ত ত ভভী। রিখাহু ক২ শহব খীএর 
পন্দ্রন-রীসে দিল অগধগ তেন ভতী। দৃলাক রীচ খগাধ প্রেস 
জী । শালাবগা নিত ভিলসবে সাত চাবিষে বীজে উঠি কং চাহ 
রনারেত, দৃনু গোঠে সগনি পীরে ভল। এআ লাক্তী রনাএ 
বজনাশকে খুখী প্রেস প্লিদা কবে ভলীহ । স্মদা খীী খতীতক 
ঘ্টলাক সপনা দেখেত ভোবমে খঁখিএ লী খুজভী। তণ্ড লাল 
বজনীশ খপনচ্স সত কাগ ক২ ভ্রানক এ হেব খপন স্কুল চলি 
গেন। 
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কিশন কাবীগৰ 


ভেলীএ জে দৌসব পক্ষরনার্কে উ দামে স্বমি কং চন্মবঘূগী 

জাণ্ঁত ট্রে । হে বারা উ্রঁজলাখ, খশ্তী কনা 

এহেন দীগ-দিগব কেদিহাব সভর্দ । ' 

এতরা স্বমিতৈ রযকেসব ব্বা রচচাক্কেত রজনাহ- আগর বৌ 
, হা খপলা রেটাক দাগূদিগব কএ বহন ভী উ এসে 

তভোহব খতো কিএ খহ্বি বল ভৌ।' 


টবে নাওঁ লিখর্রিত বলী উ ঠ এমা কতেক উদ্ভমনব কুল বনী । 
জজ ৮15৮ খাঁর হা গুকবা 
হুলদেরী কাঁলজ খধবাঠা ।মে সক্ধুত্স রীএ.মে নাওঁ লিখা 
দেদিখঁ।' 

ও স্বমি রযাকেসব বা ভাগসে খঘোব ভ২ রচাক্কেত রজনাহ- “বৌ 
ইলইলগা, উ. সাফ সাফ কহি দে ল জে ভুমবা রেটাক দীগ- 
দিগবমে রিলা কোলা তঁগঠী লগৌল তৌ লী মানরে। ' 

দন গোধেগে এতরীক কলাকম্তী ভৌতীতে বই একি পিপবাঘাটস' 
পএবে-পএবে ধবহ্ষবাএন হয়া খপ্পন গাম শাগবীনা চলি খর্টীত 
বনী । দবর্তগাস বত্ত নাগ্রনক ধেন পকর্তী বাজনগব উতবল 
বহন । গুত্খস' রস পকর্তী কহৃনা ক২ পিপবাঘাই এলী; স্মদা 
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গুতএ বিকশীরনা লী ভেউল তভী দ্বানে পএবে-পএবে গাম জা 
বহী। ক্ছদা জনা গলীলী গাড়ী মগ এলী উ হুল্ছুন খী 
রযকেসবর্কে কলী-কন্সী ভৌগীত দেখলি । উ'ম্বকতা ভেম জে 
দাগ-দিগব কোন চিত্ত ক লাশ ডিএ সে বুদিএ লিখ । মোন ভেল 
জে এখল হুল্ইুলগস পতি লী ভি জে কথিক দাস-দিগবক 
হফবিভৌটমে এভাঁ দূমু গোঠে গুবাএজ ভী, ক্দদা রগক্েসব আমাক 
র্সকী এ হন্ইীলক উলশী দেখি উ ভগব একিনা হেবা গেল 
খণ্ডৰ চিহ্গাত জরার দএ দেলক । সোচলী' জে গাসপব জাতত 
ভী উ গুভএ ঠক্ধমস এ প্রসগমে সতী গপ-সপ্প ভএ জাএত । 
গামপব খরার ক২ সভর্স প্রীগ-পাতি ভেন, তেকবা রাদ 

সোনা ক২ ভগ ঠন্ধলক ভাঁজমে ভগরতী স্থান দিস 
ভেতী। ন্দমদা কিযো কহুনক জে ঠক্ধম উ সতরিগন্তী পে 
দিস ভেউত। হৃনকব নামেঠা ঠক্ধম বমি ক্দদী ও রদ্ভ 
শাশ্তভাযান্ববাগী বহুথি । কচিযো গাম জাগা উ হুলকের্স মেখিতীমে 
ভবি মোন গপ-সপ্প কবী। ভিনস্ববকা পনহব বঈ, ভগ রীল্ছ 
রান্ত গাগক ভাগ স্কুল দিস রিদী ভেলী জে কী বস্তমে ডে 


রী 


অক্তকার্ক এশর্রীরী,এস কচি বহন ভখ্িলি। কহু২, গর খন্যাম লি 
উ খাব কীড়ী।, 

পবগানন হেলী চুলা ক২ পট পট রাজন- “বৌ ঠক্ধনা, তোবো উ 
গজরে ভাল ভৌ। আর্সন সাহের আপনা র্েটাক দীগগ দিগব কএ 
বহন ডখি তণ্ডস ভোবা।; 

তারে ঠক্ধম রাজন- "হ্গবা ত কিড লী ভোইএ কহ২ ল। 
আপনা চৈলা উক্তনপব ২ লাখ কপেযা গলা কানহক এআ ভগব 
সোন জৌন কবরী কামে তোবা দিম্নী কগতীর্স হৃবসত লী 
বহু২। হৌ তেযা তেভ্েল ঠকাল ঠকেতী সে কী কনিখ। হস 
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রিপেতমে বনী খী তু খসান সান্েক চগচাগিবীমে লাগল ব5২।' 
পবগানন রাজন- “আসতে রাজ বৌ ঠন্ধন, জঁ কী খল 
সঙ্ঞরক রেটাক দাগ দিগব উগঠ্ী উ কোলা ঠীক লী। ও 
ভগবা জঙগলক দু চাবি জবী হেবা-জ্রবী কএ দেতীন খা ভেবো 
চাবি সটকল দ২ দেখ্ন । ' 

ঠক্ষন রাজন- “হা কৌন হূলকব তীল ধাবল ভিযনি । তু ধাবল 
ভহকক উ তৌবা ভব ভোগ ভন ভগ উ লী লালরমি, সোভাগী লাঠী 
হস রজাণ্ডবে দেরনি কী।' 

দমন গোঠে এতরাক গপসে গুকবাএল বলএ, ক্মদা পবগানল ভগবা 
দুনে্স অর্ঈত দেখলক উ রাজন- 'বৌ ঠক্ষন, বস্তা পেবা 
ছুপেচাপ রাজ ল। দেখে লী ভিহী জে শীভিঘারনা সেহো এখন 
ধবফবাএল এডি । তু ভেহেন তঁগঠীরনা গপ রাজি দেলভী সে 
নে আ্মাবা সেভৌ স্টেক গেল । ' 

তার ভগ লগমে পর্চি ক২ দন গোঠেক্র শ্রপীম কহলিদলি। 
ভগবা দেখি ঠক্ধম একচকাগীত_ রজনা- “কিশল জী, কঙ্গ সমাচাব 
কী? খীত ভোলা বাগক বিকমা লী ভেউল জে পএব-পএদে খারি 
বহন ভী।+ ভগ রজতীঁ 'সএন র্মিযৌ, ক্দদা ও কদ্গ জে 
অহা সত কখিক দীগ-দিগবক হবিডৌটমে লাগল ভলৌ । ' 
এতরামে পবগালন রজনাহ- "জা এখন হম সন্ত পোখবি 
দিসর্স খরি বহুম ভী জঁ রেঁসী রৃত্মরীাক হৃএখ উ সা'মখিন ঠীক 
পাঁচ রজে খ্্দীন সান্রেক দবরকজ্জাপব চলি খীএর । ' 

তীক সমেপৰ ২. বীজে ভস খগীন সাহ্রেক দবরজ্জা দিস রিদী 
ভেরী। গতএ লাক সত ঘুত্ত তপেত গপ-সবন্ধা করেত ভন । 
ধুন্ঠূন সেহো গুতএ সম । ও প্ভলক- '‘কদ্ধ এগীল সভএর, 
সোন গাফিক দাগ ভেল কী খহা পডখীএ্জ ভী।' 

এতরামে পবগলন স্বনকরেত রাজন- ‘হৌ ধুন্ধূন তেযা, রমক্কেসব 
সগে প্ঠবী খেনকহু উ খার এঁঠাম দীঘ দিগব তঁগঠরেক েবগে 
খীএন ভন কী লী।; 

-বৌ পবমানন, ভো উ দৌসনে গপ বু গেলমী । 

তার চৌক দিসস' ধনসেঠ ধবফবাগল আএন খী রাজন যৌ 
এসন রারা ভ্গনো দাগ-দিগব কবা দিখ ল। গর স্বনি 
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খকচকাশীত ঘুবল গন ঠোব প৯-পটন্ীত তগসাগঁত রজনাহ- 
ছাব চি উ কিএ ভবরত্ত এল উট বৌ। ভাবা উ খপল রেঁঠাক 
দাস দিগব - তঁগঠি বহুল অভি খা উ 'হবরবী রিখীহ কনপণী 
সেন্বব’ কবিমে নাগন উট ।+ ও রাজন- 'রারীা ভগ ভী ধলসেঠ, 
খীওএ পুলা গাম খীরি বহুল ভী।+ --শাব রিচি, ্দবখ চপাট 
ভোবা কহল বছিএ জে সক্ষৃতর্স মধ্যমা কএ লাউ সে নে 
ক্ধলন্ী। কহ উ ঠক্ধনা সীএচা সাণ্ডস কাঁতীজস ৩৮ব কেন খভি 
গুকবা কিযো পুভলাহাব লী ভেউক্ী ভৌবা কে প্রভতৌ বৌ। 
সেঠ আভাসেঠ খা ধলসেঠ খুগ গবীরক ধাঁদা-শ্বতা তণ্ড দ্বানে 
লাচ্চিাসে পবদেশ কমাণ্ড ভাল চলি গেল বহুও । তীনু ভাঁতীগে 
সভর্স ভৌই ধলসেঠ কলী পরী বহু, ও কলী সাহস কও 
রাজন- ‘যৌ রারা, ভগ পুশেমে গুপনর্স মেঠীক পাস কএ কং 
আর শগঠবমে নাওঁ লিখা ললো।' আঁ স্বলি খন সহুএরক 
দিগাগ গবগ ভ২ গেলসি, ও বিজলাহ- ‘বৌ পবগানন ও ওপেন- 
কোপেন কী হোণ্ড উৈ তী। এণ্ড উ ধনসেঠো নচ্িএ মানত । ' 
তারি ঠক্ধন রীজন- 'কক্ধা, পত্রাচাব কোসর্নে ওপেন কহল জাও 
ভে । অঙ্গ নাও লিখা লিখ নে।" গ্রী স্থম সত গো ভভা 
ভভা ইসএ লাগন স্বদা অমন সহ্এর তাগসে খঘোব তেন তমসা 
ক২ রজনাহ, -বৌ উকপাঁতি সত, হাব দেহ জবি বহুল আছি 
অণ্ডুব তু সভ ইসী ঠিঠোলামে লাগল উহ । হুলহুন রাজন- 
‘কক্ধা, হয উ কহত ডী জে দাগ দিগবক পবধে ভটা দিখ লি, 
লি দাগ দিগব হেতে ল এতেক সোচরাক কাজ ।' তার 
কেল্ছবাোস। রগক্েসব লনা ঘৃষেত-ঘ্ষেত খদীল সহএর এঠাগ 
পর্্চলান । গনীঠাম ইলধীলকেট দেখি গত রজনান- 'র্মলৌ 
কী গন সহএর, হূলহূল দ্বানে খকভ ভেন ভী।+ ও স্থমি ঠক্ধন 
রাজন- 'খপল কবতরে ন খকভ ডী । অহা কলাউল্ডব রেটাকে 
শ্কঠীসনব ভাগভব কি লোককে ঠকি বহুল ডিখ, তণ্ড দ্বাবে উ 
ঘটক সত ঘুগি বল ডখি, উ এগে হুলছুল ভেপাক কোন 
দৌখ।' 

আসীন সন্গে পালক পীক হকি বজলনাহ- "গাব তোবী কং, বৌ 
ঠক্ধনা, আরো স্বখচেন্স গপ স্বমএ দে নম, কী ভেন ও 
গন্ষেসবরারী ।+ আসীন সন্তেটে ভীশীবা ক২ রজনাহু । রমকেসব 
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ইলহলস তেন কহী-কল্তী কহলখিল। খগীলী সহএর পন দৃখবা 
স্বশীলমি। সভা গপ স্বশি লহ রাজন- 'দাস দিগবক 
চল্ললসে গবীর লোক সগাবন জা বহন খডি। ও কতঞএস 
অন্তকারনা সতর্কে এতেক হবগাণীসী পৃবাগুত । গ্রীক প্রিখীভ উ 
সত গোধেক ডলি । ভগবৌ এইবর্কে, সমাজক সত লীকন্দে । 
অলী দৃমূ গো শসা কঙ্গ ।* রগকেসব রজনাহু- তু প্রত 
সোনচহো খানা সচ গপ উজলহ। কি ও আসান সভ্এর খর্ভীক কী 
রিচাব।, 
অগীন সম্ঞর রীজলাহ- লহ ঠীকে কম্তি বহন এভি, হবো 
ঘঞ্হ রিচাব জে তের দেরক শ্রথা স্টা দেল জীএ উ খতি 
উত্তগ। জেকবা জে জুক্ততি সে দেতে, ক্দদী কোলা তবহক 
হ্কবগীতীস ক্নাভী উচিত লী।, 
তা গপ রান্দরপবস' ঠান্ত ভেম স্বলত বনভী। নমগমে জা 

সত গোঠেক্কে প্রণাম কহত ঠক্ধনস প্রভর্তী- 'দী-দিগব কী 
ভৌত এন 
এতরাকশে হুল ন্্ী গারিত রীজল- ককদ্দ ত, চো 
শ্গীভিশারনা ভ২ কই অনহবাএন লোক জকাঁ রজেত ডখি, খাল 
সহবর কলী খন্রী বরা দিশৌন হিনকা।* কী সত গোঠে ঠহক্ষা 
সাবি ইসএ গলা । আঙগগীন সহের হাঁ হী কং খীখিসাভীত হইসত 
রজনাহ- “রিচা, খখল অহা কাঁচ ক্ষগাৰ ভা, উএ জচ্যা খপল 
রিকাএর উ রই, খুঁজিএ জেরে জে কেকবা কই উৈ দীগ- 
দিগব |, 
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পঁকজ ক্ষঘাব ল্যাশ্ব 
পিতা- শ্রী রিহ্যাব বা, জন্ম ০২০২.৬১+২, 


ক্ষ 
জখন ধিস হুঁ সঁ শব কথলাক রীদ শাভারিহ্যালসমে প্ররেশ কএলৌ 
উ রহৃত প্রসাস কথলাক রাদ দু গো সগী রনন, গভৌ সমাজ 
। স্বনরীমে খর্টত ডল জে কাঁতজজ 


$পব ভগবা কলী খীপস্তি ডন, কিএ উ হযাবা বুল প্রকষ ও 
সাছিনা শাত্র গত্রেঠী বলি লী বছি সকত এন্টি । শচ্চিলা চিত্র লী 
রনএ একবা প্রতি সচেঞ বহত ডকী। জোঁ কোলা লত্তকীর্স 
আ্রসগন-সাগন গপ কবরাক স্থিতি উপেন্ন ত২ জাগ্রত ডল উ 
পবেশীন ভ২ জাতীত ডলী । এ রাতপব ভগ সদিখন দুন্ত নিশ্চয 
বহী জে জৌ কচিযো কোনা তত্তকীস চীত্রভা ভেন উ ওকবা 
খপন জীরন-সঁগিলী রনরাক প্রক্তীর খরস্ত দে্স। ক্গদী তকবা 
ভান একী এহ্নেন কিযো হোএরাক চান্তী জকব কম্পলা ভগ কএল 
ভী। আী হযাব কম্পনামে জকব গ্রতিরিপ্ব ভন, তকবামে একমাত্র 
রিশেযতাক বশী তী কএল বনী জে ও ন্চাবা রুমি সকএ । স্মদা 
আজুক সমএ এহেন সাথী ভেউলাও! গুদ্রমে ভগবা এভেল সামান্য 
পবিরাবক অত্র, খসম্ভর লা জাত ভল। উএ এ দিশীমে 
হব কোলা বিশেষ প্রসাস কছটিযো লী বনল। 

সঙগএ রিতেত বহুল আ্রী গহারিষ্যালযখসে নাগাকন জাতী । হভতাব 
যনর্নেৌ জকব ন্তুজাব ডন সে শীণ্রত গুতচহি খীসপাস হাব 
প্রতীক্ষামে ভন, গা রাত রতু রাদমে বসে খীএনল। এক দিন 
কোলা রিনেয কামরণ স্টুণমন জএরাক মৌকা ভেউল, কিভ তিথি 
ীকমি খাল বহখি, হৃনকা লোকনির্কে গ্রেনপব উসেরাক জাল । 
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রাঁশীমে ডি 
চন্ছাব সন লাগন । ভগরানর্স গ্রাখনা কএ্রলীৌ জে কঙ-সঁ-কগ 
কিড ক্ষণীক লেল ও হ্গাবা মগ খারি উীসএ । ভঙগাব সন ভক্ষণ 
পুবা ভ২ গেন। জখন কবীরর্স হযাব নজবি গুকবার্স মিলন উ 
গুঁড়া ভেম জে সত শাদা তৌোর্তী একঠক ওকনে দেখেত 
বচ্ঞি। স্দধদী সে লে ভ২ সক্কেত ডল। ন্গবা মাগন, গু উ 
গুএন ভূখি জিনকা হযাব খামে একীকাব কবএ জাত র্যাক্ষণ ভল। 
কিভ দেব রাদ গ্রেন খুজন খা এক খ্রসুবত পল ভগবাস দৃব 
ভোগাত গেন। 


ডনল। কিড দিন রাদ রিশ্বরিদ্যানমক কোলা কালঞ্চামে পৃঃ 
তেই ভেল। তখন রুএগে খীএল জে ও ভ্গব রিভাগক 
বিগলরলা রিভাগক ভারী ভ্লীভ। আর সপ্যাহ্গে এক-দু দিন 
হুলকার্স ভে ভ২ জাগ্রত ভল। কোলা রাত কবরাক সাহস উ 
লী ভোভীত ডল ক্দদী জাধবি ও লোজাঁমে বত লীন 
রিসবরাক মন হৌতীত ভনল। এক সান রাদ ওকব সত্ব সমাপ্ত 
ভ২ গেল খা ও খলচোক্ধ এক দিন শীনবর্স দূৰ চনি গেলী। 
রহ্ৃত কিড কন্তরীক বহএ দ্দদী আর সভ শালমে বটি গেন। 
তখন শলর্দ সান্ননা দেরাক তেল তবহ-তবহক রাত খপল- 
আপর্স কৰএ অগল্ী'। সোচন্জী এতেক পেঘ পবিরাবক লক্তকী 
ভগবা্স দোক্তী কিএ কবত ? এতেক স্বন্দব লগলাভিবাগ লত্তকীক 
কী পচিলস কোনা দৌক্ত লী ভেতে জকবা ও দোক্তর্স রেঁসী খাব 
কিড গালত ভ্ঞত। এভল সত রিচাবর্স সনক রররাক খাস 
কলত ডলী; ক্দদী গু জা কণ ভব গু সত রিচাব খনহ 
তেন । 


ধাবে-ধাবে হযা খপন কাশমে লাগি গেলৌ ক্দদী ও সনমোচিনী 
চেহ্বা হুগবা সাল কহ্ছিযো লে ভ্উন। তীন-চাবি শাসক রাদ 
সঁযোগর্স গা রিভাগমে জেরাক মৌকা লাগন। ওঁতিএ সাগান্য 
প্রধাসক বাদ হ্গবা ওকব নর্বব সেভৌ ভেউ গেল দ্দদী রাত 
কবরাক হিম্বাতি লী জুঠা সকতী। সযোগর্স ৩৩ রিভাগমে 


238 || নিল লখিলী ল মুন 


কোলা বিশেষ কাষঞ্চজাক আযোজন ডন। হম এ কাসঞ্জাক 
জালকাবী দেরএ লেন হৃনকা কৌন কএন। হত রেঁসী নে, দু 
চাবি ীল্ গপ ভেল। জখন ও দোরাবা ভাগনপূব খএতীভ ত 
অগভগ এক ঘ্ী সম রিতেরাক যৌকা ভেউন। ও৩ী রীচমে 
এক-দু রেঁব হৃনক মোরাগীলপব ফালা খীএল, জণীমে আধা ঘণ্টা 
অগভগ ও রক্ত বলীহ। ভঙাবা তরী পক্ধা বা গেল জে হৃলক 
পচিলর্ন কোলা মিত্র ডন, কোন শ্রকাবক সে লী বু সকতী । 
ও জখন রাপস চনি গেনী উ হুলকা নএ পনেশীন বহুএ নগলৌ । 
গুলা খার ক্ষোনপব রাতচীতক সিনসিলা শব ভ২ গেল ভূন । 
তৈযো ভ্গাব গন হৃনকা প্রতি এতেক খীঞ্সশ ভ২ গেন ভল জে 
এক দিল হৃনকা রিনা রিভেলাগ মোশ্কল ভ২ গেম ভল । 
পরোক্ষ পর্ন খপন মোলক দশী হৃলকাস গপলপক গগামে রতা 
দণ্ড ভলিসনি। হগবা খাক্ত-খাক্ত এহ্নেন লাগএ লাগল জে শীগরত 
গুভো ন্ঙাবার্স প্রেগ করেত ডখি । শীগঁত ও পচিলে হযাবা দিসস 
পহুনক আশী কএন ভনী । তগভগ দু শাসক রাদ এহেন মৌকা 
লাগল জে হস ভবাতীত-ডবাতীত খপন শলক রাত কচি 
দেলিসমি। দূ দিল রাদ ভগবা জরার ভেউল। জরার খম্বকুল 
ভল। আর উ ভগবা নাগএ লাগল জে হৃগব জিন্দগীক সভস 
রহ্সুলয রক্তু ভগবা ভে গেল। 

রিশ্বীস লী ভোভীত খড়ি স্মদা গর সহ এডি জে আগা ও ভব 
জীরন সঁগিশীক কপমে সগ দ২ বহন ডখি। খা এক খাদম 
গৃহিণীক পন জিস্থাদাবী সম্ভাবি বহুল ভখি। ওগ্রিবর্কে ধন্যরাদ 
দৈত ডিসমি জে হুগবা এক এহন জীরন সাথী প্রদান কএননি জে 
হ্মাব জীরনক ক্ষণা-ক্ষণর্টে খযুত সগাল পরিত্র খা রিশিঞু লা 
দেল ডখি। 
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| ইউ 'নরীন ঠাক্ষব, গাস- লোহা (গধ্রলী ) রিভাব, 
জন্ম - - 1৩-০৩-১৯৯৪, শিক্ষা - রী কাস ক্র রিহ্যাপীঠ), 
কচি - করিতা, সান্তিক খধ্যাপন এর খপন মেঁখিল সা্ফৃতিক 
কাধকগমে কচ । 


মিথিনা ডরাচ 


হলনা রাবু গবি গেলা, বহুত লীক লোক ভলাহ। -কে 
কহলক। _এখল এগো দিযা-্বতা রজেত জাওী ডল জে ফজনা 
দিন ভৌজ হেতে । রীহব লিকলনত উ ...হবিরৌল-ভবিরীল 
স্বনাগা পত্তন! 

তু জেরহক কী লী কঠিাবী ...ল ভাঁকিএ লী জেট! .জীএর 
ত সগ কং লের কল। 

হলনা রীরু ডী যৌ, কঠিযাবীক ভকাব দৈত ভী .... চিললা রীরু 
লী বহলী... | -গুহো.. গুভো. কানচ্ছিযে উ গপ্প ভেন ডন 
হৃনকা সগ । ভগবা পোখবিপব ভেইজ ভূনাহ ...আহা.. ভা .. 
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কচিযৌ...... জন্ম গাবশক কোনো ভবোসা লী হোণ্ঁত ভে যৌ রারু 
.ঠীকে কইত ভিতর কাকা ....... ! লেকিন গেলা সভষ্টা স্বখ 

ভোগি কই. ব্রটা-প্বঁতৌহ রড লিক ভনি, রিতা 
ভনমি! হাঁ লী কিএ লী কবখিল, কিযে কোন ডলি .. 

ব্রো ভাকইব ডলি ..এগো রন রিভাগক খবিকাবা ভূমি । চিন 
সত স্বখী সম্পন্ন ডন, সত কাজ মিশ্টিত ভ২ কং মবনাহে ! 
-₹ সে উ সত খবের্স সহাদেরক প্রপা সন ভবল প্রবল ভখি, 

লেকিন কাজ বাজ গস কবতা তখন ল। ভগরান্‌ কোলা কী 
লী দেল ডলি । জরাব ইউ খএরাক চানী। হ উ সেকিএ লি! 
চল চন দেবী ভ২ বহন খতি, হেব এরাকো খড়ি, পূজা পাঠ 
কবরাক খড়ি ! 


বাগ লাগা স্...... | হবী রৌন ... হবা ভ্রীন ....... | 


-কথীক এতেক হল্ী ভ২ বহুন স্ভে মৌ ডোঠকা রাবু । - 
তৌজী, ফঅলা রীরুক স্বরাস ভ২ গেননি ৷ 

ঠীক ভৈ, খনা চলি জাউ কঠযাবাী, তেযাক্টেক পঠা দিযৌ কল 
খ্বগনা । ভোবর্স ভূখলে প্যাসম রিসন ভখি দলালপব ! 
-গঁজৌবিযো বাতিমে ঠেচ ২ কং গু কে খারি বহন খনি 
র্বলেন খাদদী হৌ । .. তখল ক্ঈনপব ছেঁচ লাবলকমি ....কাকা 
একাদসা- দৃখীদসাক লীত হকাব দৈত ভী। ...... প্ৰবখক 
দহক্ফা .. | ‘আহা ..ক্নমনা রীরুরু ...খাউ খাউ, রিসু .....! - 
নে কাকা উড কাজ খড়ি এখন ... ! -হাঁ আহারে উ এখন 
কাজক খগলা খভি রৌখা, ..রছিল সত এলীধে কী লী? -হা 
সত খানি গেল .. কাকা "ডো পড়ে ডন বলাক রালগে, জে 
কাকা জিরিতে ডখিন ল... ভন ভন ভা.. ভা.. হাঁ হাঁ ওকবা 
উ ভৌতীতে হেতে, UNE EE ! -রত্তকী 
বচ্িলর্কে ত ননকিবরৌ ড২ ল একা ... -হাঁ ও. সানক উৈ 
ননকিবরী ... ! “ভগরাল, দেহ সাপ দোড রা সা রি রড 
শিক ! -ঠীক ভৈ চী ভী কাকা . 


-কএ 25 যে -সাত গো তবকাবী 
উৈ কাকা ...! - ক্রৌন-ক্লীল? ed ভাঠী-খদোবী, 
OE Me AGL el G 
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বাতিমে লি ঠীক ভোগডীউৈ। ..ধিযা প্রভা সর উল্যা নাশৌ সতে 
..ভাঁ.... কলক দেখ কং খাঁর উ কত২ তক কাজ খ্াগাঁ 
কতীএ ... ! 

তখল দৃবস.... | 52245 
| হাঁহা... ঠীক উউ...! ভণ্ড রিমা ভেলী ....রিমো 
ভিভী.... ! হণ রত হম্না লী কব ....! -রারা 
.....ভতিখী স্বলঁত বহন ...! -হুণ্ড জো লে, উঠা দশহীল, 
সাঁমৈস লা কুল ভট ভৌজ খাএর.. ভোজ খাএর ....জৌ জন্দী 
ভাতা ল২ ক২ আ২ গং ..! দু গৌ ভাটা ল২ লি... ভাঁ..! 
-যৌ এগো খাউব পাত দিখ গড ফান ভি .. -হতী 

ভৌত্ত ৭....পাত খেরী কী তাত ..... ! _জাএ দিযৌ রচা উৈ, শী 
লা ক্রীখী ..দোসব পাত! -হণ্ড ভাত উঠর২ ল...... ! মং 
তোবী, গপ কী করত ড২, উম্ভব এখন ধবি পত্তা নে পবসলা 
... ! দীঙীন কার দীন .. ! ভাননা.... ভানলা.... ! -পাঙালা 
এগোটা উ উঠা জাএ কগর্ন কম ...কী সভ তবকারিযে 
পবসর২! হবে কবিসা ..এস্তব আঁ .চল পাণ্ডন উঠা তল উ.! 
_ভতী ভগ পালি লি উঠার ... ! মত বচিনচো পালি পিএলাস 
ধস হেতৌ ...উঠা লে! -হগা কাত ভ২ কং হাথ ধোএ জা 
জাউ । -হৃণ্ডী, শী কে পিষা-প্রতী খভি .... হুড, রিচণ্মে 
বাক্তাপব পাণ্ডন হবরে ভ২ । ..ক্লীক পিড্ূত্তা ক২ খসতে । 
একল চভান কহী কে... ! _রহ্ৃত শীক ডল কাকা ভোজ । 
জগ জম ২ গেতী ..! - হৌ এতরৌ লী কবিতে উ লাক- 
তত: UE 
..সগাজমে বহ২ কে ডে কী নে ....! হাঁ সেভো 
ভিএ.......দেখিযৌ আর কানচ্ছি কী ভৌওএ। ...স্বল২মে খাএন২ 
জে জরাব ভ২ বহুল আড়ি, পাঁচ গাম লীতত ! -খীহ কবরাকে 
চালী.. খতীর্স লাগ ভৌভীত উর. .খপন লাগ হেটে নে কোলা 
হাব ধৌক্ত্‌ ন, ভাঁ ...গাঘক নাগ সেভৌ হেটে কিল! 


ভৌজক ২-৪ দিন পশ্চাত ...... 

-হৌ তলা রার্ক্টে বাতি ত খবাপ ভ২ গোকী কী ....! 

_হম্া স্বললি+ কাকা খাও ভৌবছে ....গুভো অক ডি, পাকল 
আগ ভখি | ..... আর জে দিল জিত ডখি সে দিল! কা 
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.ভগবো জেরীক ভলএ ররও কিন ও লা স্বননিখ ত ককি 
গেলই ! -দু চাবি দিন খীব ককি জাণ্ড ডী ...কশী গভোল 
..খীর কতরৌ ভখি উ দিযাদে ভখি ল....চলি জাএর উ 
রদনাচাযে ভএত ! 
তণ্ড দৃখীনে ককিএ জাগী! - প্রবরা রচ্নি বহুল খভি, চভাল 
জকাঁ সাত সাও কং বহুল খড়ি, জেলা দৌগি বহুম আছি খাত্তব 
ভ২- র্যাক্ষম ভ২। হবা গেতীএ কিড .-তাকি বহুল খভি 
জেলা! -স্বখা গেল স্ঈ, লাক, কান সভা । পএব তবক 
ধবামে দবাব পর্তী গেল এডি সৌসে খেতে । ভাতী হাটি কং 
কামি বহুল খভি জেলা বরা বহুল তে সীতা এখনে গেতী্ে 
ধবতীমে ক্ষাঁক দ২ কং! সুত্তশী উপব উঠেনই উ লাগল জেলা 
দাবী গর | দে কিযো সুপ. । ভে ভগরান, বজ্দৰ খসৌ 
কবিযা বদবার্ক । সত দিল ক২ পন সকল দেখা ক২, ক 
টে ভাগি জীতএ! কলকর্তা দদ ল উৈ ক্রোডমে 
রেঁদদার্কে ! 
_খীন্ত -ভা ..লাকপব এগো শীতল বুম খসন শুল্সীর্স চুরি ক২। 
মোলক স্তর খড়ি কী? তখন দৃূম্ব পপনীপব খসন জেলা কি 
বহুল এড়ি, উতৃ, খার লী সতাএর হম এনা, কিমা এতেক 
ঠনকা, ঠনকল জোবর্স তখল ! কত২ গেল লী ভৌত্তী ...এমোট 
স্বখা ভৌ খগলাষে, উঠা ভা লে, পাঙীন একী... ভিজতী 
সভা! 
যৌ ভৌজী, খসগলীপব সঁ কপত্ত । উতাক সত্তা ...-ভীজন 
(মোট উঠরেত এগৌ ভৌজীযোর্জ কাজ খবহ্েল গেন 
দৃলবিমা । ) 
এক খরড়াব রবিস ক২ ককি গেল উ নিকনি গেলীৌ খেত দিস 
কল... আরা হা ...দ্রদঘক গহবাণগ তক উতবি গেন ও সোল্ছগব 
শা্টিক স্বগধ, পচ্চিল খড়াবক রাদ দরল ডল জে রহৃত দিস 
ভীতবদে ! মুগ শবীচিকা জেলা -উকতীর্ে কল কাল, গুবল 
কোলা ডোব ওঞ স্বধক সজি-ধজি কং উরসল খড়ি জেলা 
চীনলক আীসগে প্রেসাক রাঁট তক্টত... চাক দিস স্বন্ন পত্তন এডি 
খেত, নরকা ফসলক গাঁতজাবমে ! সবজ্ু কাকা সান্তিলা ভবির্স 
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বক শীল চন বহুল ভখি বাক. রর্তদ সভর্কে খুখী-পিমা কং 
৯নগব বলল দিগভাত ভলখি কাশী. সভ দিন চাক দিশীমে 
ঘুগি ক২ রবখাক খ্রাসমে, 

লিখ খণ্ড রবসি পত্তন! বাতি ভবি কতেক বলল লী বি 
পক্তন, ক্মদা লিন এহন পত্রলৌ জেলা কাচ্ডিযে রোচক পবাক্ষা 
খতম ভেন! তবি গঙঁক দিন খাঁখিমে ঘৃবমেত ডন! ভোনে 
উঠি দনালপব উরি কং চান পির্টীত বী... চন্দন রীরু কান্ছপব 
ক্লাদারি লল দৌগল জাভীত ডলাহ রীধ দিস । ঠেঁকলিশলি উ 
জীশীবামে কিড কহি কং ভাগি গেলা । খান দিন চাহক লাগপব 
রিন রজেন্ছা উপকি পন্ট-ত ডলখি, খণ্ড কী তং গেনলনি! _হে 
যৌ. গ্র চন্দন রাবৃর্কে কী ভ২ গেনমিহে, ভোনে ভৌনে। সবস্ধু 
কাকা ওুষ্ভবল' খত বমি, পভলিসনি । -হৌ রৌখী, হৃনকব 
খেতক পাণ্ডন সভা হল জাগীত ভূমি, গেলাহে আও রান্দ্ব২ । 
-ওহোৌ স্বখাণঁত ! 

সাক রেঁব রিদা তেনঠু পোখবি দিস .....নাগন, রেঁগক 
এক্ঞাতরাস খতগ ২ গেল ......; ১ধ-১ৰ কৰত খত্তীক ও 
পাবর্স খণ্ড পাৰ তক । স্বব তান দের২রলাক কী লি, সত 
এক্ সাথে প্রতিযোগিতাষে ঠান্ত ভেন জেলা! সরহুক ধানক রীযা 
খসি পঞ্ন । ন্বউক্ষল রীারুঁক রীসা বড জৌবগব নি ....হেতে 
কোনা নে, রেঁচাবা ..বাতি দিন এক ক২ ক২ ভাউব খা গোরবরস 
খেতক্ট পা দেল ভলখিল! হুলনকব খেতো উ সভর্স পিল 
গাগমে বোপা জাতীত ভূমি ! খীতযো কাদৌ ক২ ক২ এভীথন্টে, 
নৌখাহসে ! 

গগভামে কিড হল্ফবাীত দেখলিসলি, প্রভলিলি- কাকা কী খড়ি 
তৌলীমে? -হৌ, খেতসে ভগ গাভ ভন, গগভার্স চাঁবলই্র্ে ! 
কানি লচকা বলা খেতমে চাস দের, তেজ দিক ভোটকার্দে, 
রড গাড় ভে ওদ্ধ খেতমে! -ঠীক ভরে । -কহলিসলি! 
শাঁগশীক গাড় খাগসে রড মোন অজী ভে ক্্ভমে পাওন খারি 
গেল স্বশি ক২! জন্দী খরিহেঁ, সশীনা পিসরী ক২ বখল বহরৌ( 
ডো৯কা নে জাতীত-জাগীত কহলি) । 
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গুগ্রকাশ 


স্তর খ্বধিকাবা 

রাতানৃক্ষনিত টৈর্নীবক শীতন ভরা গে বির্্নগ চেসব পৰ 
জী হাঁ শ্রী রিচালেশ চন্দ্র, জে হ্গব রিভাগক একা সহন 
খীমকব খধিকাবী সানন জাগ্রত ভখি । ভুলকব গ্রভারী র্যজিন্বক 
খাগাঁ পুবা রিভাগ নতগস্তক বইত খভি । জতএ ককবো কোলা 
কাজ এটকল কি শ্রী রিগলাশী ভুবত যাদি ক্রম জাঙীত ভখি । 
কী এধিকাবী খা কী কগচাবী, সত গীঠে হুলকব কাজ কবা 
কব ক্ষঘতা খী হৃনকব র্ক্তিন্বক লোহা সালেত ভখি । আও রএহ 
রিশতশি জী কিড শৌচপৃশ ক্ষদ্রামে খপন ক্ষসীমে ঘোঁলি বীএল 
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ভলীহ । হতা ভীতব কুকরাক খীত্ঞী সাঁগলিযন্ছি উ রিনা ভোলল 
সঁকেত্স রজেলা5 খী হয ওণ্ড স্বম্নব রাতানুক্ষলিত কক্ষমে গ্ররেশ 
ক২ গেলা । এতএ ওঁ রীতা দী জে জহিঘার্স হগব রিভাগমে 
কদ্প্যঠব জীক পদীপা ভেলছি, তচ্িযা্স সত এধিকাবীক কক্ষ 
রাতানুক্ষলিত ভ২ গেল আড়ি । গুলা গর খনগ গপ খাঁক জে ওর 
রাতান্বকুজন কম্প্ৃতব জী জল ভেন ভদ্ছি। ভগ রিগলগ জী সঁ 
চিত্তাক কাকা প্রভলিম্ছি। ও রজনাহ- "জচ্িগার্স গর্ঁক সব 
গেলা খা খগেন্দ্র সব এলাহ, তনিমা হয চিন্তিত ডী । " শর্ক 
শৌখব হ্মাৰ সভক খীঘকব খাশ্গজ্জ ভলানহ জিনকব উদণী ভ২ 
গেলন্ছি খী হুলকা স্থানপব খগেন্দ্র নাথ জী লরকা খীহ্াঞ্জক 
পদভাব গ্রহণ কেনখিন্ছ । গা কহুনিযন্দি- "যৌ এ গপস 
চিন্তাক কোন সপ্রক্ক ? কিযো খাহাঞজ বহুখি, খপনা সতর্ক তঁ 
কাজ কবে ক খড়ি, সে করেত বনী । " রিগাশ- "অহা এ 
দৃখীনে হিসম্ভী ডী খা সদিখন খচিলা হিসভী বহর ।" হস চুপ 
বহি ক২ পবাজম স্বীকাব কেলোঁ খা এস খণ্ডৰ উসৌহিত ভোগীত 
ও রজনাহ- "খর্গী বর্গ বাজ ভী। ওঁ জনতর বাখলাঞ বস্তু 
জববী খড়ি জে নরকা সব ক্লাল চাজাজক লোক ভখি | " ভঙ্গা- 
"সে কিএ ? " ও পন জ্ানর্স হযাবা খীল্ীকিত করেত কহুনাহ- 
"গজাজক পতা বহুত তহন ল গুণ্ডী খন্বদপে কাজ কএন 
জেতে । " হব ও সো তং কং উস গেনাহু খী একী নস্তবব 
দৃবত্তাযপব ভীঘনল কবেত রজনানহ্ জে ম্যক সব কে ক্ষোন কবে 
ভিযন্ছি । ওকবা রাদ একঞা চৃপ্পী আব, ক্েব রিগলাশ জী ক্দন্কী 
দৈত রিশীত তারমে দৃবভীষক চৌগাপব রাজনখি- 'গ্রণাম সব । 
ভগ রিযালেশ | " 


"জী খহাঁ সগে কাজ কবএ কব খালন্দ কিড খণ্ডব ডল। 
খভাঁক রিষঘক পক্ষ খী খনাঁক ভ্ন--- ও সত মোন পঙ্ক'ত 
এডি |" 
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"ুঠ ল কই ভী। অভ সব খর্গক সাগান সত পইচল কী 
লী? সঞ্গীবী সব, এক দিন রিতর্্ঈ ভ২ গেল, শ্রীসপে্মে স্রক 
খালী ল ভন।" 


“জী গর অপলক গহানতা খডি। লী উ হম কোন জৌগবক 
লোক ডী। কোলা এণডব কাজ হুখএ উ কনর জবব সব।" 


"জী প্রপীগ সব । " জী কহত ৩ দুবভাষক সম্পক্ক রিভদ করত 
ভগবাপব রিজশী ক্গক্ষী হুকলখি আরা এপন আঁখি হযাব খাঁখিমে 
কৃকর্টীত কহুতখি জে কদ্দ খীব কী ভাল চাল। ভগ- 'শীকে ডী 
যৌ। রজরে তান খাএন ভলো । চনু লরকা বাহক টৈর্টবষে 
শীিগ অভি ৷" ও ত্তবত ভগবা সগে চলি দেনলখি খী হম সভ 
খাশ্বজ্জ মভোদঘক টৈর্মব পইচতী জতএ সত খধিকাবী রেঁসন 
ডলা । শী্চগ শি ভেন । একতা চুপ্পী ও কক্ষমে পসবি 
গেল । ন্গবো রিভাগসে খাল সবকাবী রিভীগ জকাঁ ভবি সাল 
্ী্িগ চল্তীত কত খভি। এ রিষসপব একা গ্রন্থ লিখন জা 
সকত খড়ি জে শ্ঠিগক কতরা ফএদা খড়ি । খেব শী্চগগে 
খাশ্বজ্ত মভোদম এধিকাবী সভক্ঈ খর পানি পিষেলখিন্ছ খী খবার 
গুদমনক লাল পূবকস ভাট সেহো ভেউল । কমলা শী্ঠগ খতম 
ভেন খা হস সত শিলা পঙ্জরৌ জেলা বিলার্জী ক ভবন সু 
পক্ক 'গঁত খড়ি । ক্দদী রিচালেশ জী হুবর্স খন্সসতি ন২ কে 
ভীতবৰ হুকমাহু খী খীহাঞজর্স কহুমখিন্থ- "প্রণাম সব, ভগ 
রিগলশ |" খাহ্জ্জ ভারবহিত রজনাহু- "বসু । " হগবৰ 
রিভাগমে কোনা নরকা খহ্ধসব খার্সত ভখি উ রিভিন্ন খধিকাবী 
খা কপচাবী কব খালিসতর্স হুনকা পবিচিত কনেরামে কিড লাক 
আ্রাগাঁ বহত ভখি । রিচালেশ জীক ক্ষ)খ্যাতি সঁ খীহ্াপ্জ গাভোদস 
শীক জকাঁ পবিচিত কং দেন গেল ভলান । তার রিভীন চেনবার্স 
রতু খবার খভি । কিড কাজ লী তেন খডি।" রিগল্াশ জী 
পেঁতবা রদতীত রজনাহু- "সচ পুড় সব উ এ ভান খপলক 
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শান্বাদশন লেল ভগ খাএল ভী। এ চাজমে কনিযো ঠীকস কাজ 
লী ভেন। খা ওনাকে খএলাক রাদ সত ঠীক তং জেতে । " 
আশঞ্ত সহৌোদঘ কনী নব্দ ভেলা খী খপন যৌোজলাপব চচা 

কবএ লগলা । রিমলেশ জী কত জ্দগষ তং ক্গক্ষী দেত হাঁ ঈঈ 
কত স্বলত বহুলাহ । গপ খতগ ভেলাক রাদ রিগন্তাশ জী 

কহলখিন্জ- "সব খনভাঁক ডেবাপব সাগান উতাবরাক কান ও. ঠা 

লোক পঠা দেল ডী খী বাতিক খেলা ভিলা ভোলসে খীভব 
কং দেল ভী।”" খীহাপ্ড সহোদয কিড লে রজনাহু । ওকব রাদ 
পতা চনন জে রিমলেশ জী ক্কে মিঘলিত রৌলাহুঠ হোরএ নগল 
খীহাজ সহ্কোদযঘয লগ | দু মাসক রাদ খীঘকব খধিকাবীক রদলীক 
ভব খাম্বঞ্জ গাভোদমক আাফিসস লিকলন | শ্রী রিচালেশ জীক 
খপন কাসানসমে ভৌত একী খাব কাগাঁনস কেব খতিবিজ্জ 

প্রভাব দেন গেলন্ছি। সঁগচি খীঘকব খধিকাবী (দ্দখ্যানস) ক 

খতিবিজ্জ প্রভাব সেভৌ দেন গেনন্থি । ভগব পদস্থাপন একঠা 

দুবক জিলা মে ক২ দেন গেল ভল। সাঁমসে রিধৃখীসল মধ 

ভাল ঘব পর্চলী। কমিগাঁ ক্র হুজল সন ভনী, কিএক উ 
হৃনকা পচিল বদনীক সগাচাব তেই গেল ডনদ্ছি । ভগবা দিস 

তিবক্ষাবক সগ দেখেত রজলী- "এনা উ ওচিনা রূঙ্গ রক বহি 
গেলো । রিযালেশ জী বৌ দেখিযোন্ছ, কতেক সহন এধিকাবী 

ভখি। সভক পসিনম্নক ভখি। " হয মৌন বচিকে হুনকব গপ 

স্থলত খপন পবাজয স্বীকাব কেলীৌ । 


চক জমান 

প্রেন সকবী ভীশন সঁ ফজল এআ পুর দিস ঘৃসক২ লাগল । 
নবেশী একা রাগীমে পলা সী৯পব উ্সন খপন গাগক রাত 
সভ মোন পাহ্ন"ত রিচাবগম ভ২ গেল । রহ্ৃত দিনক রাদ ৩ 
আপন গাগ জা বহন ভন। তবিসক ১০ রবখক রাদ। ৩ এখন 
ভৌপানমে শিক্ষা রিভীগমষে লীকবী করেত ডন খধিকাবাক 
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পদপব । গাগ জা কান চিকলা চীশন উতভবি কং জম পঙ্ক" 
ভতী। সকবী তক রণ লাঙনক পরেন চভ্ীত খচি । ওতএস 
হেব ভোঠী লাগীশক গ্রেন । শুকবা রৌশীগে পুবা লোক কোঁচন 
ডল। চাবি পসিন্জবক সীটপব সাত-খাঠ লোক উীসল ডন । 
ভো-নম্না খী গপ-শীপর্স পৃবা ভিস্বামে কোনানুন জকাঁ ভতী। 
ক্মদা গুকব দিগাগমে পন পৃবনকা দিন ঘ্বিসাএ নগল । সভা 
দৃষ্ট চলচিত্র জকা শুকব আঁখিক খাগাঁ ঘুম২ অগলী । ও 
অপনাকটে ২০ রবখ পচ্িন্নবকা স্কুলসে দেখ২ নাগন। রক্তা অ২ 
ক২ গিত ভোনে পাঠশীলা জেরীাক দৃষ্টি খাগাঁমে নাচ২ নগল । 
গুকব পিতা ফেঁকন মবনহ্তু হবরাহ্ন ভলা খা গাগমে শ১ক্ষন রীরু 
গুতএ খেতীক আঁ সীল-জানক কাজ কবে ভলা। কি র্াভীগব 
খেতী সেহো করে ভলনা। খপন জর্গীনক লাগ পব পাঁচ কষ্টা 
খেতীক জগীন খী খাঠ ধুবক ঘবাবী ভলহ্মি। হুলকব সাদ 
সাবৌনারালী কেব লাগর্স জানন জীভীত ভলী5 । তবি দিন 
সবৌলারাণী শু৯ক্ষল রাবু গুতএ ঘনেনু কাজমে গদতি করেত ভনী 
আ সাযে ঘব খা ভজীভ । লন রচা ডনাহ খা বি দিন 
এস্হব গুস্যব খেলাগঁত বইত ভলনীহ। এক দিন ও বার 
হুটঁকনর্কে কহুলখিল্হ জে নবেশরা বি দিন ঠৌখীতত বই ডো. 
কিএ লী ওকবা ভ্গবা এঠাগ চবরানীমে পঠা দৈত 

রজনাহ- "গিবহত, গর গপ লী কচিযো, ও 
রবখক উৈ। গুকবা খগিলা রবখর্স স্কুল পঠেরে । " উক্ষল র 
রাগ্যসে রজনাহ- “তৌ' উ এতরে টা সঁহগবা খঠাস চবরাহী 
জি তখন ভৌহব রারু ভবরাভী করে ডলখুষ্থ, মোল ভৌ 


সরীশারাণী একদম বদ জেল ডে জে লেকে আর 
পঠরিযৌ। কিভ দিল পচিল রিসেসব রারু গাস্টৰ সার তেউল 
ডলান। ও কমলখি জে পতেলাওী রস জববী উৈ তে শলেশীরা্কে 

স্কুল পঠারভক । " ভুঃক্ষন রীরুঁ- "জে ভৌহব পড়া । হম উ 
ভৈরবে কয বাকা ভি ভা 
জতীতৌ । " হেঁকন- "গিবহত, হযা জাধবি সকর তাধবি খনাঁক 
কাজ করত বহর । " 


খগিনা সান লদেশক লাগ স্ফ্লমে দিখাপ্তন গেল । লবেশ পন মে 
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নাক ভলান্ত খী জন্দিযে শাস্টব সরহ্ুক প্রি ভ২ গেনানহু । দসরী 
রীডমে ওকবা খস্সী প্রতিশিত খক খাএল। ও কওলাজমে পটে 
লাল দবিতঁগা চলি খীএন খা প্রুশল পা ক২ খপ্ল খচ 
মকাক্তীত প্২ জাগন। গুস্ যব গাচাসে হেঁকন খী হাবৌলারাণী 
শউক্ষল রারুক কাজসে লাগল বহুম । নবেশক পভাওা পুবা ভেলী 
এআ সধ্য প্রদেশ লোক সেরা খাযোগক ওঁটিতভাল পাস কং কও 
শিক্ষা রিতাগমে লীকবী ভে তৌ । শীশ্বঙ্জি পত্র গামক পতাপব 
আএন ভন এখী সৌসে গাগ খলঘোন ভ২ গেল বই । ৩৩ দিন 
নবেশ আপনাকে খীকাশীমে উদ্ভ'ত পণুলক। ক্ষন রাবু জে 
আর রুদ্ধ ভ২ গেল ভলাহ ওভৌ নবেশকে রজা ক২ খাশীরাঁদ 
দেলখিল্য । শাবৌলারাণলী ত কালত রেহমান ভন জে রেটা আর 
নজবির্স দুব ভ২ জাত । কি দিনক বাদ নবেশক রিপা ভ২ 
গেহৌ । কিড দিল কদিযাঁ গামেমে বহলচ্ছি। হেব জএরীক জিদ 
ক২ দেন । নবেশ কমিযা্ ন২ কএ ভোপান চলি গেন। 
শাবীলারাণলী গুণ্ডা দিন রস্ভ কানন বউ । নবেশ খপন মাতা 
পিতার্কে সগে বই লেন রহ্ৃত আগ্রহ কেনক, স্মদা হেকন সাফ 
সনা ক২ দেলক্টে । গুকব কহলাগী বট জে প্রবখাক ভীহ ডো 
লী জাএর। নবেশ ক্লক জে গু আঠ ধূব ভীত খভীক্কে এতেক 
শিঘ ভ২ গেল জে খপন একলৌতা সঁতান সগে বন জান তেযাব 
লী ভী? ওভএ নানা গ্রকাবক স্বরিধাক গপ সেহো লবেশ 
কহলক্ক, ক্মদা হুকনল খপন জিদপব খঙ্চন বহলাহ । হাবৌলারাণী 
কণী জিদ কেনলখিন্ব উ হুকন খিসিযা গেলনা খী কহুলখিন্ছ জে 
আহা চলি জাউ, ভগ এসগনে বহর । সবৌনারালী ধশর্সকউমে 
পা গেলী খী খতমে গামেমে বই কই লিণয কানখি । লবেশ 
শিচিত কপ্স গাম পা পঠর্রীত বহ খা ও হুকলর্ট হবরীনী 
জরবদক্তী ভৌন্চ । দেলক । ফেকন সাল দূ সালপব নবেশ লগ 
জাগ্রত বই ডলাহ খী নবেশ কাজক খধিকতা খা চা সরহক 
পলা দৃখীনে গাম কহিযো লী খার্রীত লাভ । খার মোরাজনক 
জগালামে লনেশ হুকলন্টে মোরীতীন সেহো কান দেল ভলনখিল্, 
জতীর্ঁস ও সত লিষচিত বপর্স সম্পকমে বহ২ অগলানহ । এক দিন 
হুকন মোরীীনস ললশর্দটে হ্চান কেনখিন্ছ খী কহলখিল্ছ- 
“রীখী, খপন ভাস স৯ন শঠক্ষল রারু কব দু কষ্ঠা জঙগীন 
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পবতী পঙ্চন উৈ। ও গুণ্ড জঙগীলর্কে রেঁচ২ চাই ভখি । হভগবা 
কনহনখি জে তু জে ও জঙীন কিলর২ উ হম ভোবা পচীসে 
ভজাবমে দ২ দের২। রীখী ও জঙ্গীলক কীগত চালীস ভজাবন 
কম লিটৈ। শীক মৌকা টৈ। পাণী পঠা দিতহুক উন্ঙগ 
তোৰে লাগর্স রা তৌহ্ুব কমিসাঁক লাগর্স জঙ্গীনল কীন দিভিখ । " 
নবেশ চোষ্ঠ খিসিঘা গেন আরা রাজন- "ন্গাবা গাগস কোলা 
যততর ন খতি । খভাঁ রলী জগীন কীন২ চাই ডী । হম তঁ 
সোটৈ ভী জে খাঠ ধুবক ভা খ্ৰী পাঁচ কষ্টা খেতীরনা জঙগীন 
বেচা খা গাগন শিল্ড ডো রী। " হেকল- "হযাবা জিত ওর 
কাজ নল হেতৌ । পৃবখাক জান রেচরাক রাত ভোহব মোনমে 
কৌোনাকে এলৌ । তু ৩৩ গাগর্স পিল্ড ভোল্গরোক গপ কবে ভ. 
জতএ ললামে খেলেন, জত্ব্ধা পামি পীরির্কে লগন্ুব ভেল২, 
জতএ ভোহব রীপ-দাদী কেব সাবা ডন । তু ভাহক লরকা 
জসীান লী কান, স্মদা প্ুবলকা রঁটৈর্কে গপ লী কব। " খত 
নরকা ঘবাবী কিনরাক গপ এতচি খতম ভ২ গেন। 


এক দিন নবেশক বচ্চকী রেঠী স্বনন্দা, জে চৌখামে পট্টে ডল, 
লবেশীর্কে কহুলক- "পাপা, জেলা ভঙগা আহা সগে বই ভী, খপ্দু ত 
চাষে রীরা সগে বহত উর । " নবেশ- "হাঁ বই ডলৌ । সত 
EE "খা কৌ সভ গপ সনত হেতা 

' নবেশী- "হাঁ যথাসস্তুর ঘমালত ডলাহ । " স্বনন্দা- "এমা 
রত শীক ডী পাপা । জব সভ গণ পবা কার জী 
ন্যাহব ভ২ কেঁ খভাঁক সত গপ জবব সানর । " তী কইত ও 
খেলাঞ তল চলি গেল। ওকব খন্তিগ রাক্য স্বামি নবেণ ধক সঁ 
বহি গেল । ওকবা খপনল নমনপনক সত গপ মোন পঞ্চ লাগতী, 
জে কোনা হুকন হান ধোতী পচ্ছরেত বহুল, কোনা সবৌনারালী 
USE LL EY 
রিখৃত লী হুখ দেনখিন্ছ । এক রেঁব উ লবেশর্কে ফাগ খা কিতার 
লাল পাঁচ সস শুকা ভক্ষণ রারুস পেচ জরামে কোন কোন গপ 
লি ফেঁকন নেট স্থন২ পরল ডৃতী। লনেশিক মোনমে রিচাবক 
ভান উঠি গেল। ও ঘবস রাহব মিকলির্ন ঘুস২ লাগল । 
ঘৃষেত পাক দিস চলি গেল । শুতএ একী গাভভপব একঠা চিহ' 
খপন রচা সভক্টে চৌঁচমে দানা দৈত ভন । ওকব দ্রদম ফা৯২ 
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লাগল । পশ্ডিতজী কেব স্ফুতক কক্ষা মোন পন্ত২ লাগতী 
জতীমে ও "জননী জন্মভূগিশ্চ স্বগাদপি গবীমসি” পব নগাতাব দু 
ঘন্ভী পল্তরেত বহি গেল ভনখিন্ছ । ও কক্ষা লবেশর্কে রতু নীক 
নাগন বহ । কতেক দিন ধবি ও এ মীকক পাঠ কত বছ 
ভন। এ রিষষপব রাদ রিরাদ গ্রতিযোগিতামে সেহো ও নীক 
রাজন ভন খী জিনা ক্তবপব পৃবস্কাব সেহো ভেন ভভতী। ও 
একটা শিণয ভালক খী ভেবা খারিক্টে কলিশাী কনুনক- “হগব 
খঠেচী তেযাব কং দিখ । হম গা জাএর | " কমিগাঁ রাজনখথি- 
"গ্কী রাজী ডী । গুতএ এখন জা ক২ কী কবর? দস 
রবখর্স' উপব ভেন গাস গেলা । কে চিন্ত? রীরুজীর্স নিত 
গপ হোভীতে খড়ি । " নবেশ- "ভক জমীন কীল নান জাভীত 
ভী। " কমিগাঁ "ওঁ কোন রতহুপনী ধেলক এভাবে | " নবেশ- 
"রতাহু উ এখন ধবি ডরী'। আর ঠীক ভ২ গেলতী। জণ্ড 
শাভ্ততঘি কেব শা্-পামিপ ভসব দেহ পোসন এডি, জে শান্তি 
উরি চার শুকবা ভগ রিসবি গেল ভলী। 
সাম-বারুঁক খাকক্ষা খী চালাবখ রিসবি গেল ভতী'। এতএ 
ভোপানমে সত স্বরিধা খড়ি, ্দদা জে খপলীতী ভাবা গাগমে 
তভেহৈত বহ তকব এভার রুঁলীগীত বইএ । আর গাম সালসে 
এক রেঁব উ জকব জঘ্র । " কমিযাঁ কলী কান ঘগখন ক্লকচ্ছি, 
ক্মদা হূনকব জিদ খা দৃত্তাক খাগাঁ চুপ ভ২ গেলী। 

একাএক লনেশক তক হুঁউল। রগনক সাত্রী, জিনকার্স সকবীমে 
পবিচন ভেন বচ্চি, হুশকা হিতক্রীত কত বহুএ জে শ্রীগন্‌ 
চিকলা খারি গেতী, কভেক স্তর, তক লী উ সে ফুজি 
জাএত | ক্ন্ফী ক্গাবীত নবেশ রীজলাহ- লী যো খর জাগি 
গেন ডী । এখন ধবি স্বতল ডরী'। " গর কহত ও হীশলপব 
উতবি গেল খী গাগ দিস চলি দেলক। ভেগ জেলা নম্বুক ভ২ 
গেন বন খা ত্তবস্ত গাম পহঁচি গেল। হেঁকন একাএক লদেশর্ে 
দেখনক ত আশ্চশ ভেতী খী গবৌলারালী বি পাঁজমে রেঁসাকে 
পকঞ্জী কান২ নাগন। নবেশ হ্ুকনক্টে গৌব লাগির্ট কহলক- 
রারু, ভগ খীরি গেতী' ভীহক জগীন কিলরাক এডি ল। " 


সামে দৃমু রীপ্ুত ভক্ষণ বারি লগ গেলাভ। ক্ষন রারু 
লনেশীর্টে খীশীরাদ দৈত কহলখিশ্থ- "গাগর্কে কোনা রিলবি 
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গেলহক ? " লবেশ- “লী রারা, রিসবনল লী ডলা: কতৌ হবা গেল 
ডলী । খার আরি গেতী। ভীহক জঙ্গল কীল ভেম । " ক্ষন 
রারু ইত রজনাহু- "চন কান্ছিযে বজিস্ত্রী কং দৈত ডিযৌ। 
পাঁভী আগা পাড়া দ২ দিহ২ । “ লদেশি- “পাণ্ড আনল ডী 
বারা । " 

সাঁবমে হুকনক ভোট দলান ভীকর্স ভবন ডন । শাবৌলারালী 
বহি বচ কং চাহ রনারেত ভল । নবেশক গাচামে খা ওকব 
ঘবমে জেলা পারমি-তিভাবক চূহ্চৃভী ডলী । 

কুচ যা মেষ 

সোরাণডীনপবর রারুজীক ক্ষোন আএম । ভগ উঠেলৌ উ ক্ষশল 
ক্ষেগক রাদ রাজী কহুনথি- 'র্ন্ডিযা মেযা' সস্থারাসী ভ২ 
গেলীহু । " হম ধক দ২ বি গেলো । এখল দু মাস পচ্ছিন গাম 
গেল ভতী' উ বৃ যা সেয়া স্বস্থ ভলীহ । ওলা হূনলকব খরস্থা 
৯২. রখ ভনলছি । পতা চনন জে ভ্ঠ খটেক খারি গেল ভনন্ছি 
আঁ দবিতঁগা ন২ জীতীত কান রাধেমে হৃনকব দেহান্তু ভ২ 
গেনন্ধি । রারুজীক দিদেশান্বসাব ভগ ত্তবত গাগ চলি দেলিএ। 
বাতিমে গাম পঠ্চলী: উ পতা চলল জে দাহ সক্কাব ভল 
কঠিসাবী গেন ভখি সত । শাতার্জীক দিদেশিক মোতারিক কাঠী 
ডানা হায়ার ভিন রৃণ্ডিযা মেযা'ক দিরা খা 
শান্ত ক্ষখ দেখি এনা লাগল জে ও এর উঠি উ্ীসভীচ। হৃনকা 
সামিধ্যমে বিভীওুন সময মোলমে ঘ্বিধ নাগন । এক দিন সত 
এচিনা শাঁত ভ২ জাএত। রৃণ্ডিযা সেঁযা কখলার্ক্কে কত বহযিন 
জে রীখা, খীর কতে দিন বৃ মা খপাঁ হগব জে পার্ট ডন সে 
ভগ খেলা ভতী খর খাঁ সভ খপন পাচ খেলা জা 
জাউ । ঠাকে কই ডনখিন্ব €ও। আপন পাহ খেলার্কে কভে দিনস 
ভগবা সরন্তক পূরজ এহিলা শীত ভৌগীত বহুমান খী নরকা পাত্র 
সত শম্ববখ খী সন্ববখতাকে আগু বভর্রিত বলা । গর খেল 
সতত চল্তীত বহুত । নর-নর পৌধ খাঁগলমে খার্টীত বহুত খা 
পৃবান গাভ সত খচিলা ধাবাশীমী ভহৌতীত বহুত । স্গামাক 
জঁজালমে রীন্ল ভগ সত খহিনা কহ তাক্িত বনহুর । কতেক 
খসভীম ভ২ জাঞ চে সন্ববথ, জখন কিযো খপন সাগলর্স চলি 
জীওা ডে খা ও কিড কবরামে খসগথ বহত খড়ি । এল 
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রিচাব সভ মোলমে খীর্টীত বহন খী হুলকব চিতা জবেঁত 
বহুলন্ছি। জখল দীন সক্ষাব পুর্ণ ভ২ গেতী উ হবিদের কক্ধা 
কচলাখ- "কোন রিচাবসে হবাসল ডী গুগ ল্ৌখী। চনু খীর লগা 
ক২ গাগপব চলী। ওচিলী ভোব ভ২ গেল । নভা-সোলা কং 
কণলী স্বতর, বতিজস্পা ভ২ গেল । " হ্যা কহলিসন্ছি- "কক্ধা, 
রৃণ্ডিঘা সেযাঁ রত মোন পতন” ভখি। " শুবিদের কন্ধা রজনাহু- 
"ভোচ্‌ ল গু সভ্‌ গপ, ভ্গবা কী লী মোন পন্ড ডখি? এ 
কন গাম লি জাএর কী? মোন খবাপ কং লী রিনা স্বতল। 
অবে ভেতী চনু, ৯৩. রবখ কেব পাকন উখেব গে গেলখি, কতে 
শোক সলাএর । " ভগ চুপচাপ চলি দেলিএ গাগা দিস । বারি 
নহা-সোলা কং স্বতি লন গেলী। ওভএ খাঁখি স্তন স্বতরীক 
উপঞ্জা কব২ লাগর্লী। আঁখি দ্দলত দেবী বভাঁমা মৈগাঁ সামনে 
87125 
সরান পুভ২ লাগণী জে রৌখা খেতী। ভগ হৃলকা একক 
তাক্টত বহি গেলী। 
রৃণ্ডিযা খেঁগা ভগব বারাক কাকী ভলীনত । গাব প্রপিভাগম্তী নাঙ্গীত 
ভলীহ। পুবা খাগনমে সভস জেঠ খা আর উ চা সক সগ 
সত গৌঠে হৃনকা বু যা মৈগাঁ কহ২ লাগল বহুচ্ি। পূবা 
খাগনক চা সভক সম্পুর্ণ ভাব হুলন্রে পব বট ডলচ্ছি খী ও 
একবা পসিন্ন কী ডনখিন্ । রচা সভর্স খুর লিলহ বই ডলন্ছি 
হুনকা। হৃমবা সভ ত কে খুনাণ্ড হৃনক্কে জিল্া ক ভলন্হি। 
নিজ Se BERD LON ক 
ত্বত্ত তোতা কৌব খা সেনা কৌব রনার্কে খৃখীর২ লাগে ভনী । 
শাতাজী গাগপব পঠিত দেবী ভগবা সভ্য হৃনকব সগ লগা 
দেত ভলীহ । জেলী ভগবা বুল-এ, বৃঠিসা মেযা ২৩. রবখক 
আম্যমে ধর শ্রাধ, কেলে ডনথি । হূলকা তীন গো পত্র শ্রীদের, 
বাগদের খরা রিগ্তুদের ভলখিন্হ । রি্ুদের বারাক পুত্র হ'বিদের 
কন্ধা ভলান জিনকা সঁ ্গবা রতু পঠে ভন । শ্রীদের রারা খেতী 
পথাবী কবে লা । বামদের রারা খরা রিহ্দের রারা লীকবী 
কবে ভলাহ খী আর বিঠাযব ভ২ কেঁ গামেমে বউ ভৃণাহু । 
বু সা মেযা'ক তীনু পত্র খা তীনু প্বভৌনহু জীরিতে ভনখিন্ । 
হয লীকবী ভেউনাক রদ কখলা কান গাম জাভীত ডলী উ 
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রুন্তিসা মেযা' কনখি জে ভগরান ভগবা উঠব্রমে কিএ দেবী অগা 
বহন ভখি, ভগ চাই ডী জে তন পৃত্রক সামনে খীঁখি স্মনী । 
পুবা খাগনক রচা রচা রুনা মৈশাঁক চেলা ডল । ভগন্ী 
ভলৌ। কিএ লি বহিতো' ও দিষ্ধল প্রেখ ও দেখতাম সভ 
গৌধে্কে হৃনকা দিস খীকধিত কবে ভক্তী। সভ খ্ঁতৌহ হৃনকা 
লগ নতসক্তক বত ভলীহ । রহিমা সেযাঁক হৃক্ষতাক খরভ্লা 
কিযো লী করেত ভূল । সর5ক লেন হৃনকা মোলমে নীক ভারলা 
ভনহ্বি । হগ উ হৃনকব জাউতক পোতা ভতী' ব্দদা ও কহিযো 
খীল লী র্ব্মনথি । এহেন রনী যা মেশাঁক পৌত হবিদের কন্ধা 
কেব গপসঁ ভগবা ভু ভগ্রনতা লাগল ডল । হা সোচেত বঙ্ঠী 
জে এখন চৌরীসো ঘণ্ঠী লী ভেন হৃনকা সবল এআ গু সভ হৃনকা 
রিসীমে লাগি গেলা । কিএ, এনা কিএ? তীক উই জন্ম 
সবণপর খপন রস ককবো লে ডে, ফ্মদা জে এতেক রখ ধবি 
ভগব দেখীন বাখলক, কী ভগ গুকবা লাল কিডো দিন, কিডো রখ 
ধবি নে সোচী। 

ফযএহ সত সোচেত কখলা আখি লাগি গেল। একাএক হগামাস 
মিলন ছুটল। জজ্দী কোঠনীস' রহৃবেলৌ। আগনমে বু সা মৈদাঁক 
তনু প্রভৌহ্ রাক হাছ্ষমে লীন ভনখি । পতা চনন জে রুভাঁমা 
সেযাক গহনা গৃ্কা মাপব রহুস ভৌগীত ভন । শ্রীদের রারাক 
কমিমাঁ এক দিস ডলখিন্ছ খী বাসদের রারা খা রিঞুদের রারা 
কেব কদিযা এক দিস । রহ্ুসক রিষয রক্ত ভন একঠা এশীহীী । 
রৃতা যা সমেযা'ঁক পেঠীমে ১৬ গেট অশঙ্ধী ভভী । তনু প্বতৌ 
ও.-৩. গা হিস্সা লেৱাক রাদ সোলহগ খশর্ীপৰ তাঙ্কণ ভলীহ। 
পিল কহা স্বশী তেন খা রাদমে রাঁগ্য খা গাবিক সগাযোজন 
সেভো ভেন। হয জন্দীর্স খঁগলর্স রাহ্ৃব দনালপব চলি এলৌ'। 
গত্তন্ধী দৃপ্ত কোলা লীক লী ভল। রুভাঁশা মেযাঁক তীনু পুত 
হুলকব ক্রোঠলীক এধিকাব রিষসপব ধৃকনাব রাক হাছ্ছমে লাগল 
ভলীহ । হগবা ও সান কি কিড সঁসদ খা বিধান সভাক সীন 
জকাঁ নাগে ভল। তন ভাণ্ড খপন খপন কণ্ঠক উচ স্ব 
গ্রাম লাউডস্পীকবর্ সাত দেল বহুখিন্থ । এনা লাঙ্গী ডল জে 
একগী নভাশ খীতী খলিযে পন্চতৈ । ভগ রত ভবি গেলো খা 
রারুর্নি ফোন নগেনিযন্দি- 'রীরুজী, এতএ উ শাবা-গাবীক ভর্গকৰ 
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দৃপ্ত উপদ্থিত ভেন এড়ি । আর কী হেতে।" রীরুঁজী কলা 
"খন লি কিড রাজর । যৌ দিযাদী বগন্ক | এচিলা ভৌগা ট্রৈ। 
হব মেল ভ২ জেতচ্ছি। " ক্দদী ভগবা ল বহুল গেল খা 
বগন্ ক স্থান পব জা কে হযা কহুনিযন্ছি জে রীারা পর্দা সত 
ক্ধিযা-কম হৃখএ দিযৌ, তকব রাদ এ স্মদ্দাক সমাধান কং 
তলের । রিগ্ুদের রারা রজনথি- "সমাধান উ খীতীষে হেতে । 
হ্যাট তৈমানে ডী । " ভগ রজরলীঁ "এনা লী ভ২ সক্কেখ জে ৩৩ 
কোঠণীর্কে বত সা মৈগাঁক স্মৃতি রলাগুল জাএ | " এ রেঁব শ্রীদের 
রারা রীজলা- 'ম্তকা লে এনা স্মৃতি বলরার্রীরনা । রৃণ্ডিযা কী 
কোলা চীফ গিলিস্ইব ভনী খা কী কতৌক প্রসীভেপ্ট। " ভগ 
গোঁগিমাতীভত রজলীা- "দদী রারা ও হগবা সভক একী ক্তস্তু 
ভলীহ। শাজরুঁত ক্তস্ত । " বাগদের রীরা স্মস্কী দৈত হ্গাবা দিস 
তাঈত রীজলা৪- "শ্রী ভৌভী চাবি নাওন রেসী পলা বে তসিযা 
গেতভী হৌ । গা লী রূমে টৈ জে প্রবলা ঘব খসত বই ভবে খা 
নরকা ঘৰ উঠেত বই টৈ। র্ত্ডিঘা রত দিল বাজ কেলক্টি লূলু 
আর ভ্গাব সরহুক বাজ তেন, হুম সর ফবিভা শর । " তনু 
গোঠে ভগবে পব ভিন গেলাভ । হতা ভুবত ওণ্ডঠামাস গাড়ী দিস 
মিকলি গেতী' জতএ রুন্ডিসা তদারক জবাগুল গেজ ভলন্হি। 
সাবাপী লী তেন ভন। গণ্ড স্থানপব ভাব ভন, জতএ হৃনকা 
জবাগুন গেল ডল । ভগবা লাগল জেলা বীমা মেযাঁ ওভী 
ডাউবষে সঁমিকতি ভঙগবা সাল ঠান্ড ভ২ গেতীহ আী কহু২ 
লাগলীহ- “রউখী ওহী শ্গা্টন একদিন ভগ মিকলন ডলী খা এমী 
সামে হব চলি এলৌ। আহা কখী লেল চিন্তিত ভোগ ডা। 
ভ্গব স্মৃতি এভাঁক মোনমে খছ্ি, সএ্হ ভগব পেঘ স্মৃতি এছি। 
জখন প্রবা ঘব খস ডে ল, উ ওকব শানলরা এচিনা কাত কং 
দেন জাতী ট্রে । ৩৩ জগনহ্পব নরকা ঘব রনাগুন জাত 
খভ্ভি । ভগ প্রবান ঘব ডলী: খসি পঙ্গলী' অহা সত নর ঘব 
ডী, জাঙ উঠে জাউ এ লাগ কক । এঁস হবো আঘো শুপ্ু 
বহুত । রিসবি গেলী, চাষে খর্গী সভক্ধি ঘ্খী-ক্দখাঁ খেনলরেঁত 
ভলী ত কী কই ডলী নর ঘব উঠএ, প্রবান ঘব খসএ | " ভঙগবা 
খপন নেনপনক খেল মোন পঙ্ক লাগল । র্ত্ডিযা সমেঁঘা এপন 
ঠেহৃলপৰ চতা কং ঘ্খা খাঁ খেলক্র ভলীভ। কী তী সঁসাব 
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একতা ঘ্খাঁ ক্ষখাঁক খেল খীক। এঁমে এহ্লা প্ববলা ঘব খসার্কে 
রিসবি দেন জাওএ খী লরকা ঘব সত খপন চমক দেখত 
বউইএ | হস ওণ্ডঠাগর্স সোমে রীজাব দিস রিদী ভ২ গেলো এ 
রহ্ুর্ন শত জে নর ঘৰ উঠএ, প্রবান ঘব খসএ। 


কবকতন্ত্রক ঘাল 


শীশী বার পন চীলী নাওস্রেবা মে উঁসন কিড পোখী সরহক 
পন্না ৬নঠেলে জাজ ডলাহ । হুনকব কমিযাঁ স্বন্দা খীরিকে 
কহলখিন্- "ক্কোন খোজমে লাগল ডী খন । তান ঘণ্ঠীস 
অপস্যাঁত তেন ভী। " শলেশ রারু রজনাহু- "লোকতন্ত্রক গাল 
তাকি বনজ ডী। " স্বনন্দা ইসত রজলীহ- 5, কথাকে শ্রীহ্ুসব 
ডী এহ যৌ। লাকতন্ত্ৰক গাল ভোগা উউ, বাঙী দ পাগল, উফ 
দ পীপ্বল, হ্ফীব দ পীপ্রল। গা গপ উ রচা-রচা বুজে ভে । " 
লিল রারু রজনাত- “গর শাল উ ভগরো খুঁজল ডল । হ্তা 
লাকতন্ত্রক খীধাব বলল কিড গোঠেক হবকতকে ব্যাখ্যা কবরাক 
হ্ুবমে একব রিশিঞর খখ তাকি বহন ডী । জতএ জাওী ডা 
কিড লে কিন্ত রিচিত্র হবকত কবৈরলা লোক সত্ত্স ডেট ভ২ 
জাওএ । হৃনকব সরহুক লীলা লোকতন্ত্রক পবিভাযামে আর ভে 
রা লী, ঘন খোজমে তরাহ ডী । " স্বনন্দা কহুনখিন্ছ- "ভৌত, 
এখন গু সভ খা চনু কিন্ত পনশিযাণ্ ক২ লিখ । " 


শশী রারু পলপিযাণ করেত ভলা5 তখল হৃনকব চা গালাজ 
টৌধবীক তুফান এনন্ডি- “কচিসা পুশিসা খা ভী শ্রাহ্ছসব 
সাহের ? এ রেঁবক দৃগা পুজামে হৃযব গাগক শ্রীশ্রী ক্ষাণ্ডমন 
খভি ল?" শীলশ রারু রজনাহু- "ভা কাচ্চি চল ভী। " 
দোসব দিল শীতিশি রারু পুর্ণিসা গেলাহ আী গুতএ সঁ গলাজ জীক 
সঁগ হৃনকব গাম গেলা5 । ওতএ হুলকব গাগপব জনখে কং কে 
সাঁমমমে দৃন্‌ দোস্ত মেলা ঘুমে তাল গিকললাহ । মেলামে এ রব 
লীষকীক রেঁরস্থা সেভো ভতৌ । সভ ঠাগস ঘুমি দৃনু গোঠে 
লীকী দেখরা কল পভালমে পঠ্চি এপন স্থান গনণা কেনখি । 
লীর্টকীক বীচগে রাগজীক নাচক সেভো প্ররক্ক ভতী। একী 
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বাীজী স্টজপব খারি এপন নঃকা বকা দেখর্টীত কোলা ফিন্স 
গানাপব নাচ কব২ অগ্তী। শীলীশ রার গালাজ জাকে কলখিল্ছ 
জে চনু, গ্র নাচ হস লী দেখর। তারে একা ঘঠনা ভেন, জে 
দেখি ও ঠসকি গেলীহ । নাচক রীচেমে দশকমে খাগুমে উসল 
এক গৌঠেঁ উঠলাভ আী নাচ কব২ অগলাভ। ও সাঁরব বগক 
উজ্জব ক্ষবতা পাসজাগা পচিবল একা দান্ত দাব লোক ডভলাভ 
খী হাথমে একঠা নলকইৃখী বখল ক্ষাঘবিগ সেহো করে লা । 
সলাজ জী রজনাহু- “গা ভগব সরহুক রিধাঘযক ভখি খী সত্তা 
খীযোজন হৃনকে সৌজন্য ভন্ছি । " তারত ও রিধাযক শাঁচপব 
চহা গেন খা রাগজা সগে কুনহ ভার-তঁগিগামে নাচ কব২ 
লাগল । শলেশ রাবু খিসিযাগঁত রজ্ঞনাহু- "চনু ত্বন্ত। ভ্গলী 
বকর খার। গর কিবদাশী রিধাসকক, বাস-বাস। * ওুতএ স দৃন্‌ 
গৌঠে গাগপব এলাহ আঁ শীতাশী রারু বাতিযে পঠনাক রস পকচ্তা 
বিদা ভ২ গেলা । দোসব দিন ভোনে প্ঠশা পইচনাহ । 
ভেবাপব উরি চান পীরে ডনাহ, তখল স্থনন্দা রজনীহ- “কেনেন 
জগানা আারি গেতী । রিধাসক নতকী সঁগে স্টজপব নাচ করে 
ভলী। গুবা সমাচাবমে যএহ সত দেখা বহুল উৈ |" শীলিশ রারৃু 
ত্তবত ভী.রী. দিস তগনাহ আঁ একঠা শ্বজ চৈনন নগেনাহ । 
ওভীঠাগ মএন্ত সগাচাব রেঁব বব দেখরে ভক্তী। ওণ্ড চৈননক 
স্থভিযোগে এ রিযযপব হস চল ভৃটৌ । কিড বাজলীতিক 
লোক সভ আী কিন্ত রৃচ্ধিজীরী তীক সভ চচাসে তীন লাভ । 
রিধাঘক জীক পাঠীক লতার্কে ডো রাকী লোক এ জ্লত্ক ঘোব 
দিন্দা কৰে ডলাহ। বীচ রীচমে গ্রচাব খী চৈলন দিসস' প্র 
উদ্ধাষশী কি সভর্স পচছিল রএহ ও সগাচাৰ দেখৌনক। গর 
রিষম গবীরী খী ভূখমবীক সমস্যাকে কতৌ রিনা দেলক্টি। এনা 
নাগএ লাগল জে দেশমে খাঁর একগাত্র যএহ সমস্যা বহি গেতী। 
শলাশ রারু টৈনল রদননাহ । সতত ঠাম রএহ দেখ ভভতী। ও 
রহ্ুরঁ্ত মস নগলনাহ- "কতে সন্ন্বপুণ সগাচাব ভ২ গেতী গ্র। " 
তারত একঠা টৈলনপব রিধাঘক জীক রযান খারি গেতী- “ও 
সত রিবোধী পাঠীক দৃহ্থচাব খীক। ভগ গণ্ড নতকার্টে পৃবস্কাব 
দেরী লেল স্টজপব গেল ভর্তী। রীচিযোগে ভেঙভা্ত কখন গেল 
খভি । গর হযাবা রদলাগ করে লাল রিবোধী সরহুক চালি খীক। 


258 || নিল মখিলী লে মু 


ভগ জাঁচ জান তেযাব ডী । একা ক্গীশল উ্রীসাএনল জীএ । " 
শীতিশ রারু স্বলন্দার্কে কনুনখিন্হ- "ও রাজেএ । হযা খপনচি 
আখির গর গৃহ দেখতী'। " স্বমন্দা 3 - "চুপ বদ্ধ খা ও 
গপ খান ঠাম লী রাজর । ভোগক, ল, লিলগীক চৈনন লগা । " 


সামে একঠা টৈনলপব “রিধামক জী স্টরজপব" এ রিযঘপব 
জনতাক রীচ রিধাঘক জী কেব গ্রশীভ্তবী কামঞ্চা ভল। শীলেশ 
রাবৃ গর দেখ২ লগলী5। রিধাসক জী সাফ-সাফ কহুমখিন্ছ জে 
শু স্টজপব নকীর্কে ওলাম দৈ ভাল গেল ড্লাহ। হৃনকব 
কহলাণা বহুন্থি জে রীভিযোমে ভেতডাঁহ কএন গেল । জনতাক 
রীচর্স' ভেবো সরান পৃভল গেল এআ রিধাঘক জী রিনা তগাসামল 
দ্গন্ষী দৈত শীত জরার দৈত বহুলান । শীলাশ রারু ক্ষলঙ্গলার২ 
লগলাহ । রীজএ লগলাভ জে নেভেন বৃঠ রাজে উৈ। স্মদা 
হুলকব কে স্থলে ডন্হি। স্বনন্দার্কে গর গপ বুল ভলন্ছি জে 
শীতশ রারু জোশমে গুতএ জা সক খি, তে ও হৃনকব 
পহনেদাবীমে স্মতীদ ভলীভ । একাএক জনতাক রীচস একা হারক 
উঠনী খী ভাখসে একঠা চস্পন জাল শট দিস দোহা গেজী। ও 
চস্পন সোনে গঁচ দিস হুচকনক জকবা রিধামক জীক খগককক 
সত বাকি কনক । গণ্ড হারকর্ঈ প্লিস পকন্গী জানক খা 
ধ্নলাী কবএ লাগল । রিধামক জী রাজএ অগলা5 জে দেখু 
রিবোধা সরহক ক্ষ । হ্গবা লি বসা সকন উ খার এপন 
পঠাঁক স্বচা সভর্জ পঠা কং হৃমবা রেঁগুজ্জত কবরাক গ্রসাস 
কবে জাওএ | শলেশ রারু ধেখীনর্স ৩৩ স্বরককটে দেখনাহু উ 
হুলকব ক্স মিকনলন্ছি- "অবে গু উ ধর্নজয ভী। আপন 
ফুলধব রাবৃক জেঠকা ব্রা । গা ক্রোলা প্ঠীক লাক লী এডি। 
পর উ ভিত্বী ল২ কে ঘৃ্টেত একটা রেঁবোজগাব হারক এটি । " 


শলশ রারু ভী-রা. রমন ক২ মাথপব হাথ দেল উস গেলা খা 
স্বনন্দাস কহুলখিন্হ- “কলী এক গিলাস পামি পিহৌরনৌ। ভগ 
হব লাগীর্ৰেবী জা বহন ভী, লীকতন্তক মানে তাকরীা লান। " 
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প্রেম ল জভব ডে 

একী গাম । সললপ্বব। ভোৌবক সময । গাগক রীচ দৃগা 
সাদবস উঠৈত লাবী স্ব, গীতক এহন গ্ররাহ, নশৌ ডন জে স্বশ 
সবন্তী কগণক খীসনপব বরেঁস খপল হাথক রাশী সগ মধ্ব 
ভজন গারি বহন ভখিন | মগ ভজন "জম জম তেৌেবরি....." 
সঁ এ গাগক শম্বষ খপল আাঁখি খোলে ডখি । আর হুবিভ তত 
গেল উট । কিসান খপন রক্ষটদক সগ খেত দিশ চললাভ । 
রক্দক ঘেমে রীন্ছল ঘঠী, গুলী শাধূ ভবল স্ব সগ তানমে তাল 
গানএরাক ভবিসক কোশীশী ক২ বহন ভে । ভোব সাত জে এ 
গাগর্স ওণ্ড নাবীর্জ পিন তেঁই হোণ্ড উৈ। কিবা, জী ই কিকা 
লাগ উ্ৈ ওকব। সোল _সত্রহ রক ঘেট জগেল, সানু কোলা 
খাধা খিনন গ্রনারক কলী । যৌরলক চিহ্ছ খাঁর উজাগব হোর২ 
লাগল উৈ। স্বন্দবতীক চক্তীত-ফিজঈভত দোকান । ককবোস কোলা 
উপমা লী, খন্বপগ। একদম শাসুগ ক্র, সমাজক বীতি-বিরাজর্স 
অজান । গাগমে সরহক চন্ততী। কালা কাজ এহন ল জে ও 
লী ক২ সক্ঈএ । সত কাজমে পাবগত, কিবা । 

"কিবশ, ভী কিকা, কত২ চন গেঅশী, স্কুল ক২ দেব ২ বহুল 
ভৌ", স্বলাচনা টিফিন রম্ন করেত কিকার্জ সোব কেনখিন । 
"আরে চিযো, রস দ্র চিন", কহত কিবণা ঘবর্স রহুবাএন । 
কলক কাল ঠগকি ব দ্্ষী নচরেঁত রাজন- "গাঁ খাও 
কল দেবর্স এরী, খত ল গাব সহ্েলী পিকীক জলগদিল ভে । " 
আখ গর কহত সাতীকিন ল২ স্কুল দিশ চলি দেলক । 
স্কুলসে একতা লশ্তকা ডজীএ, বাকেশ, পল্ত'-লিখেমে গৌরবক চৌত 
ক্ষদৌ পাণ্ডরানা বাপক একলৌতা বেটা, সে পাক গবা জবব 
ভতী । সত সাল শাস্বর্ক দু ডা ভজবিসা দ২ দৈ খী রঙ্কামে 
প্রথা কং জীএ। এক লল্াবক উচন্ধা। ও জখল-ত খন 
কিবণক্টে দেখেত ব্এ । আর কিবণ গবীর ঘবক স্বধবল রেঠী, 
ও কী জান২ গেল জে কনখীক এখ কী হোণ্ড ষ্টে । জহিলা 
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খান সত ভাত-ভাবা বাক্ষশিক কিনল চওঁকতি৯, শানাওারহ্ক, 
রিস্কৃ খাদি খলন্টৌ চীজ সভ খাণ্ড ডল শিলা কিবণো রিনা 
ডন-গুপচক বাক্ধশক সগ বই ডল । ভীম্ভব কিভ দিনসঁ বাকেশ 
সাহগাস মনহগা খা স্ল্নবন স্বম্মব চিজ-রিত সত খানি কং 
কিবণক্ষে চৃপ্ণ-চাপ দে ডলী । জণ্ড খরস্থাসে এখন কিকা ভল 
৩এমে রিপবীত নিগক প্রতি খীকধণা ভেনাণ্ড স্বতারিক উৈ, খা 
জৌ পেঁসাক গগক লাগি জীএ উ হেব রাতে কোন ডে । এন 
কাকা উৈ জে বাক্েশক সগ গুকবা খার নীক লাগ২ নগলৌ । 
বাক্কেশক জাদু এহন চলল জণ্ডমে সশৃাসি পন্ত ।ও-নিখাণ্ডা সভ 
পাড় ডষ্ট গেনী খা মক্ী ভারী ভ২ গেতী। এ আকষণকে ও 
নাগ দেনক প্রেগ । প্রেস জণ্ড শ্ব এখন ধরি কোলা উপগ্যঞ্জ 
পবিভাযষা লি ভেউন। প্রেম জকবা রিযযমে জতেক লিখর 
ততেক কস । প্রেস, শীষবক তুকরদী, দিলক চালনল । প্রেস, জে 
মৌতর্স লঙ্গরাক সাহস দৈ ভে । ললা-সজন্রলা প্রেম ভেল ভল 
আঁকি কিড খাব সে জানী লী। 

“খা, খা, শী রন্চ দেব ক২ দেলিএ, কিবণক্টে খার্টত দেখ 
বাকেশ রাজন । 

"ই, কী কবর সাকিন পগচব ভ২ গেল ভল। " কিকা জরার 
দেলক। 

বান্ধেশ গবখন নগারেত রাজন," বীনা, ভল্াাব জানক খণ্ড বুঁতভীত 
আর২ পঙ্চতী . . . কাচ্ি চলর লরকা স্কৃণ্ী কিন দের .. তখন 
লি ল কোলা দিকত। " 

কিবণ স্মন্ষুবাগঁত রাজন,"দূব জাউ, স্কৃত্ীপব চন্তর্রে উ গাগক 
লোগ কী কহতি। কহত জে ভৌন্তী রইস গেতী। " 

"লোক কিড কইএ কহ২ দিযৌ, এভাঁ রতার রেণেটাণডন ভে খারি 
গেন ভে, গিহ কী তার ।" বাক্ষশ এক সাঁসমে রাজন । 
"গম কিড লী তর, জখল প্রেস কেলৌ এআ বিঘা কবররে কবর 
তখন খভীক সর কিড খপল খপ হল্বাব ভ২ জেতে । " কিবশ 
রিশ্বীসক সাথ রাজন । 

কলক কান মৌন ক্রতক পালন ক্রুনাক রাদ বাকেশ কিকাঁক হাথ 
পকক্ক"ত রাজন, কিবণ, ভঙ্গ চাই ডী খর্রেব রেতাওল ভে পরব 
দবর্তগা ঘৃষে শেন চলর । জো খন্ভী কর উ এখন হেল রক 
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কবরা দৈ ডী । " হব কল খাব লগ খারি রীজনাণ্ড শ্বব 
কেনলক- "ওত২ খুর শার্তী কবর, কিজা দেখর খা বাজ সেদালমে 
শিকমিক ালাএর, খা রহ্ুভো বাস গপ্প কবর । " 

কিবণ এপন হাথ ভৌজর্রীত রীজন,লী লী, হ্যা খসগব আহা সগ 
দবর্তগা লী জাএর । শা হস্থাব শাগ তোষ্গী দেত, খভাঁ জাএর 
তঁ জাঙ, ভগ এতে ঠীক ভী। 

হে হে হে ভে. . . এনা জুমি রাজু । " 
বাকেন কিকাকে পাঁজশাররত রীজল,-গ এভাঁক ভোতীরলা ঘবরলা 
ভী খা পতি সগ ঘৃষেমে কোন হজ উ্ৈ, মাত্র এন্ধ দিনক উ রাত 
ভে, খহা কোলা বভানা রনা তের । " 

জেলা-তেলা কং বাকুশ খপ্পন রাত মলা ভমক । তম দিন 
কিবণ খ্বা বাকেশ শিরাজীনগবর্স রস পকচ্জা দবতঁগা দিশ চন 
দেলক। ভবি বক্তা প্যাব-মোহ্স্বতক রাত রতিযঘাণগডঁত বহন । 
দবতগা খরার বাজ কিনা দেখনক, শ্টাগা শাঁদব খা সালাকাগলা 
সগাদবসে পুজা কেনক, ঠারব চৌকস শর্গোৌপিগ কেলাক রাদ সাম 
ভোটনমে খীএন । 

আর এক কগবা, এক রেঁডচ, দু জল। রত ন্দশ্কিন ঘন্ভী ভতী। 
রিদা হর । " 

কিবণ প্যাবক কাবী পষ্ঠীর্স খপন খাঁখি রান্তি তাল ডলি । রিনা 
কিন্ত রাজন ও সত করেত গেলি জে বাকেশ চাই ডল। জো 
কখলা দিবোধো কবে তঁ শ্রগক দৃহাণ্ড দ২ বাকেশী মনা তী 
ভতী । খা অন্ততঃ ও তেল জেলী হেরীক চালী। প্রেগক 
সাযাজানমে ফসল প্রেগক শগত্র্স রশীভৃত কএন কিকা কিড লি 
ভিন তামার টাল ভি তার 
লীন খুজনী উ খপনার্ক খসগব দেখলক। কলক কান প্রতীক্ষা 
ন্ধেলক ্দদী বাক্েশীক কোলা খতা-পতা লী ভকতী। কাউল্টবপৰ 
সঁ পতা চনক্তী জে বান্ষশ উ তীন রজে ভৌন চন গেন ভবন । 
আর রুম কিবণপব রিপেতক পশান্ত ধুষ্ট পন্ততী । রিত্তিম্ন তবহুক 
রাত মোলমে খার্রী। শাক কী কনর, খীগু জীরন কোনা কার, 
লোক কী কহ্ৃতে । সোটৈত-সোটৈত মোন ঘোব ভ২ গোতী। 
গাগ দিশ জএরাক ভান ডেগে লি উঠে । কত২ জাএর, কী 
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কবর । চল্ীত-ফিজীত অভাশ ভ২ গেন ডলি কিকা । তাহ্ক- 
ভান্সমে বছিভো একদম তন্থা। সনক তুফান ককরে লী কবে। 
রঁকাব, জীরন রেঁকাব ভ২ গেলভী। সভা সোচন সপনা ক্ষপমে 
হৃষ্ট গেতী। সোটে, শা খফসব রনি কং কে দেখতে, 
ভগরতীক শীত কে গেতি? 
এভেক দিল দৃগাঁ শাঁক পুজা জূতী... তকব গলা ও 
ভেউন ।...সত মুঠ উ.... দেরী-দেরতা সত রকরাস উউ..... 
গবীরক সাথ কোলা দেরী-দেরতা লী দৈ ভে । .... সত কই টি 
প্রেস রত্ত শীক শী উ...... শ্রেসস পথেব দিল মোগ ২ জা 
ভে, ....জ্জদী লী....... প্রেম উ জনহ্ব ডে, জব ... রর 
মৌভ তেই উ, মৌতক লিরা কিভ খাব লী, মৌত . 
মৌত . . জন্ব . হম জাগী-ি See পল 
ভগ খপরিত্র ডী, ভগ ক্ষলক্ষণী ডী ... ভগ ধবভী পবক পা ডী 
টি হঙগবা জীরাক কোলা খধিকাব লী। ন্গাবা সন কং লাল এ 
সে কোলা জগনহ লী। ....ভঙগা গাঁ-রীপক তীজ্জত খণ্ডৰ 
মিলাগ লী কবর । ...... ভগ যাবি জাএর, ককবো কিড খরব ন 
ভেতি। ....হযা খপ্পন রনিদান কবর । খলকো বাস রাতর্স 
সাথ লাগে ফা জেতে । ৩ এক দিশ দোহ্ুন, কিম্ভব সে ওকবো 
লে পতা, ও কত২ জা বন্ন উ্ৈ ...... লী জালী । ...দৌত "ত- 
দৌন্ক'ত ভীঙসে কত্তা চন গেম । এপ্পন অজান কাজিন দেশ। 
ভোনে খখরাবক ক্মখ্য পুুপব মো-মো৯ খক্ষবমে লিখল ভল 
“সৌনহ-সতবহ সানক একঠা গোব-নাব শ্বরভী লেলরে প৯বাপৰ 
দু ইুকক্ষীমে ভেউল । নাগূগাগক পতা লী চনল আছি । 
পৌস্টশাভঙগাক ভাল লাশ ভেজ দেন গেটীখ । খতিস দীহ-স্ফাব 
প্রলিসক মিগবালীগে ভএত . . . | 
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মম্নক মিশীমে গসাতনল সৃতন ডী আবী সপনা দেখি বহন ভাঁ। 
জুনুস জা বহন খডি। এশক্লার জিন্দারাদ রর । 

বাজলীতিক পাটী খা পাভীক তবক্ষস ঠা: লতাক লাল রো 
শাঁগএরনা জুনুস। খীগুমে নেতাক রদলা পলাওীর্ডক খীদগকদ 
তফাঠে। দৃন্‌ জীঘক বীচ মোটকা লাঠী ধোঁসিখা কং হ্কাঠেকে 
উপৰ উঠৌল। গদচীসান করেত ভীড% লক খার্ি বহুল 
খভি। “জিতর্বে কবতা- জিতরে কবতা, শভ্মাব লতা জিত 
কবতা । অতাজীর্ব শাবি ক২ গৌণী, রন্ন লী ক২ সকত হাব 


নই ভাম, সাঁসদে। গোনী উ খজগা কং ভাভীদে সাবনকেে । 
কিন ভুলি গেতী। শীগমে গৌলী লগতী । ভৌসপিউলসে পড়ল 
ডখি। গীলাজ চলি বহুল ট্ৈ। তণ্ড দৃখাবে লতা জীক ফোে 
ন২ কই শগ্রচাব ক২ বহুল ডিএ |” 

“সভ্ভশ্ী এণ্ঠী পাঠীক কিবদালী হেতে |” 

গাব ধিযান খীাদগকদ ক্ষোধেপব অভি । আবে তোবীর্কে, ওর 
জ্কাঠে উ হযবে ভী। দ্র রঙ্গ । অগন জেলা ভগ উদ্ভলি কই 
ফোধেসে হকি গেতী। ক্ষোাঠেক রদলামে ভগভী ঠাজটে ভী। খা 
উ খগত্তী ভৌড. লাঠীপব ঠগল ভাবা উপব শীচাঁ কং বহুল 
খড়ি । দবদক খন্বভর ভৌত খভ্ভি। রেস্বযাব দবদ। ভগ 
শচচিমা বহুল ডী- 

“হে বৌ, হযাবা নাচা বাখ। এনা কিএ নাহকমে জান ভীত |” 
ভীভগ্ক কোলা ীঁখি-কাল হৌণগঁত ট্রৈ। কে স্বনত হাব 
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কানর ? 

মচ: উঠেলী । আগুমে দেখে ডী জে এটী পাঠীক কিভ 
নহগা সত ঘ্বিযা বহুল এভি। কিড লোকক ভাথমে ক্ভী খা 
ভণ্টা খছি । আ নে ভোবীর্কে, তরী সত উ ভীঁভতস পেসভৌল 
নিকানি বহুল খডি। কিযো রম পটকি পড় এন । 

“খৃস... ধস... ধভও গস ।” 

সত ভাগন জটিপঠাব। ভ্ঙগবা লাঠী সহ্নিত গল্ভন্ত লাতীসে 
হুটকি দেতক। ও ভভক্কত লাণীমে ভগ সকল ডী, লাক 
স্ধলল । হলন্না ক২ কি বহুল ভিএ- 

“হও, ঠান্ঞত হৃখ। ভগবো সগ নল চনহ ।” কিন্ত কে 
স্বনত ? 

সকউকালমে উ লাক ক্রেন্লা প্রিস বঁকতীক সগ দোহা দে 
উৈ। খী হস উ লতা ডী...। উএ হয উ সরহক প্রিঘ। 
কিন্ত কিযো লী খর্টীত খভি। শাহক্লত লাণীমে ধন জা বহুল 
ভী। 

“তে দের, ভূর ভী। উ হাথ পরব সাবহু ।’ নানার্স নিকনরাক 
লন ভীখ-পএব জোব-জোব চলেলো' । 

সত্রীর্কে ব্বকযোবরস' দিন্ন ধু গেল। তামস্স থবথবাগডঁত পলৌ 
রাজি বহন খভি- 

“দিল কং গাবি খী বাতিমে সাবি । হযাবা ও জিখ লি দৈত। 
হয খা বছি নে সকত ভী।” 

“দেখু এনা নে রাজু । পভ: সিনা স্বনত উ কী কহুত। ভ্গবা 
উ মোন লী বল জে ঘবমে আহা অগ সৃতল ভী। ভগ উ 
সপনামে কতএস কতএ ভ্রৌখী বহুল ডর্ী। আর আহা জে 
কমী ।” 

“খচ্ডা, খচ্ডা ররতী। ভোব ভ২ গেন ডে । দৃখীবপব সঁ 
কিযো সোব পাচা বহুল খতি । উথৃ, দেখিযৌ । ” 

“কী দেখর্রে। রএনু সত নেতা । ” 

“কে সত? ” 

“খীশ তঁ নগলশল দেরাক জল জাতক টৈ ল । সঁগে-সগ 
জাওরনা সগী-সাথী সত... |” 

“্ঠীকে উ খভি। আদা নহা-সোনা কং তেযাব ভ২ জা । চলি 
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জাউ সরেবে। ” 

“খৃব, ভগবা বাজলতি কবনাণ্ড ঠীক লী নগৌত খড়ি । গু কোলা 
শীক কবস লী অভি" 

“চেও, এনাঁ সপলামে ধসলা খসত উ লী দেখলি । খাকি 
এলক্সনলক ভূত চাঁপি দেলক। কান্তি তক জণ্ড বাজলতিক 
গৃণ-গান কবেত ডলি খীজ ওুকবা খধলানহ্ কই ডিএ?” 
স্রবর্কে খকালীত ক্ষেব রজনী- 

“খচ্ভা জাগযৌ, দৃখাবিপব সঁ সোব পাত অতি । ” 
হাথ-স্মহ্ন ধো ক২ ভগ দৃখাবিপব পর্চতী। দেখেত ভী- 
গৌখী-ঘকখা, সপী-সাথী, কিভ নর নিখ্খী লতা সত একা-একী 
দৃখাৱিপব জগা ২ বহুল এডি । একটা ঢোকা ভীড৩ সম । 
ভীচণ্রসঁ স্রব শিকনি বহন খডি- 

“এ যৌ, খখলী তক আহা তেযাব লি ভেতী। কাগজ-পভ্ডব 
লিখ । খী জনদী চনু। সভর্স পচ্িলে । ” 

“হাঁহ সভর্স পচিম্বক শঙগলশীন খপল সভক দীখিন নেরাক 
চাল্তী।” 

“জন্দী লঙগগবনা ক্ষবতা অগাউ । খনে, ক্ঈহ কী তঈ ষ্টে। 
ভিপগবহা নগগামে বকভী রান ।” 

ভঙ্গাবা ঠা তেন দেখি এক গোটে রজন- 

“বৌ ভোবীর্ক, নেতাজী খর্গী ঠাঞ্নে ভী। জন্দী কফ । সাগ- 
দীগক সঁগ চলক ভে ।” 

তেযো ভগ খসর্গজসগে ঠা? ভী। পভিঘ তব সঁ চঠপ্টঘা 
কাকা এপস্গী “ত হণ্রত পন, চল। ভীভডএক দেখি ওকব 
পএব ঠগকন । ও জোবস রজন- 

“হৌ, একঠা গপ্প র্মমনহুক । পড্ভরবিঘা সডঞকক কাতমে একলা 
লতাজীর্কে টাঁগ-ভীথ তোডগা কং বাখি দেল ডে । ও ন্বএ 
রসতবে সত কবগ কেল পভ এডি । ” 

খালী ব্বুঠে রজে ভী- এভাঁ।” 

“নে দেখি আরহক, খপলর্স। কিবিযা খা ক২ কই 
বো ক্ষ ভৈ । স্বখল পানি পিখী কং এলি । ” 

“ডৌডঞ এ গপপকৌে । সভ এল্সাক্সলমে উ চিনা হোগা দে । 


266 || নিল মখিলী লে মুন 


কতেক লতা সগবতেঁ-হাবতে । খন্তমে জে রচত খী জীতিত 
তেকবে বাজভিনক অগতি । ” 

“নু রহাদুব, চব লী বাখু।” 

“যৌ ঠকদ্ছভত' কিখএ লগল খডি।” 

ভগবা লগত খভি- ও সত খার লী সানত । হগবা জরবদস্ভী 
লে ন২ জীএ। হয ক্লালী শীতপব লী জাএর । ন্গবা নস- 
তর ২ মিষ্টিগষে লতাজী কহল 
বনু সি 

“পচ্ি শিক্ষা প্রাপ্ত কক। সঘষ কক খা তর রব, সস্তা 
দিস |” 

উ কি হযা শিক্ষিত লী ডী । একতা কবরাক ভান প্রমাস করেত 
বহুলী । আর জে সমএ আীএল উ সস্তা প্রাপ্ত কতক লেন 
ক্লাশিশমে অগ্লী। ক্ষেব ও চব কতএর্স খীরি গেল । অল্ীত 
এডি তবে-তব কণ্ঠ মৌোকল জা বহুল খডি। রেকাব 
এতেক্‌সনমে ঠা ভেরীক ভরা ভিলা দেলিখ । সাত দিলস' স্বমি 
বহন ডী- রিপক্ষী সরহক গপশপ । শীত এ এল্াকৃ্সনলসে হগব 
মৌত লিখন আটি । গাগক সম্পন্ন খা দরগ শালিক দিহজী 
সেভ কহত বহুএ- জে ভঙগাবা রেটাক এণ্টীমে ঠান্ড ভএভ শুকবা 
সাহ্ক ক২ দের । 

চাবিগ দিল পিঁভ জীক তায হঙগবা সময্মার্রেত কহলে বহএ- 
“হৌ প্িসা-প্রতার্সী পন্ড: রিভ-নিখারহ খা ঘব দৃখাবি লীকর্স 
রনারহ । কিএ বাজলভিক ক্ষবমে পভ ভন । বাজলতী ডিও 
খান্ভব প্লিভীভ'ও । তোহুব ঘব-পবিরাব তগতগব লি ডহ। এ 
ব্িভীভতী মে খপলী উড জেরহক খা পবিরাবো লাশ ভই২ 
জেতহ । তৌবা পাসমে বাজলতি কলঈরনা সাচাবথ কহা ভন । 
ভোট জাতিমে জনগন, ভোট পবিরাবক লোক ভন । তৌবা বৃত্ত 
তালি হেতহ।” 

অল্লীত অভি ভ্গবা খধীষা-প্রতা এনাথ ভ২ জীএত আ পলৌ 
রিধরা । সগী-সাথীক কী হেতে । কাঁ্টপৰ উ ভগ চন্ডটেরী । 
ধ্ৰ লী ঠাক হএর ভগ। কমি দৈত ভিখন সাহে-সাহ । 
জোবস' রজে ভী- 
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“হনে যৌ ভগ এলক্সনমে লী ঠা? ভর । দোসনে গোঠেক্টে 
ঠান্জ% কক । ভগ সগখল কবরে । ” 

সত খরাক । ভীভ রজেত ভি 

“্গান্ভ চঞ্জ: ক২ ডল মাৱে টে । কতৌ আন দেখেরীক জৌগ 
বহর হম সভ। লী, আর সে লী ভেতহ। ঠাত? হুখএ 
পভ'তিন্ |” 

সোটৈ ভী- ভগবা পাসমে বকা সাথ লী এডি । কমিযো ভুলি 
জাএর ত জেন জাএর। খাঁর হ্গবা তাগএ পড়ত, দৌসব 
কোলা উপাণা লী। দেহ জেলা খব-খবাএ লগল । জোবস 
জী 


“্গবা রৌখাব অগি গেল। খর্ভী সত চলি জাউ। ভ্গাবা রৃত্ত 
এক্স অভনল লী হএত । ” 

গুতএস পভ লো: জাঁগন খারি রিভৌলপব ধাঁও দ২ খসি 
পডললো । খিসিখীএনল লোক কিডস কিভ রজেত একা-একী জা 
বহন এডি । সত চনি গেল ই নিচেন তং লিসাঁস ভোভকী। 
পলৌ নগমে এখারি ভ্মাবা মিভাবি বহন খড়ি । প্রভ নি - 

“এনা কিখএ তকে ডী? ” 

রজনীাহ- “দেখে ডী জে খএহা মৌগী ভী কী গাবদ। খঙ্গী এতেক 
সৌশগিযাহ ভী, হগবা পতা লী ভন । খার উ হবা আজ ভৌওএ 
জে এহেন মৌগাক সগ করেনা ক২ জিনগী ক্ট'রে। আনহা ঘবেমে 
বদ্ধ, এতোক্‌সনমে ঠা: হেরাক ভান ভঙগ্ী জাণ্ড ডী ।” কইত ও 
হুবতীর্স নিকলি গেণী। ভগবা ভীতবীমে জেনা তুফান সন উঠএ 
নগল । মোলমে খীরএ নগল কিড শীর্দ সভ- চেবরৃক..... সা 
ক২ দের..... রিভীভগ্ী ..... পবিরাবক লাশ... সম্তী........ 


কিড কান তক মোন ওলাীত বহ্নল। ক্ষেব জেনা তীতবমে 
কি উগল। গেঘর্জ কাচ জেলা সুকজ উগি গেল হো। 
ধভগ্ুফভঞ ক২ উঠলো । ক্ষবতা পচিবিরী। মোবা কাল্ভসে 
অ৯কেতী'। আ জাঁছিন দিস দৌজৌত জা বহন ভী। সঁহস 
জৌবগব সরব স্রত: নিকলি বহন খডি- 
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“নু জল্দী চনু । ভগ এলক্সনগসে ঠা: হেরাক লাল জী বহল 


হুর দৌভ'ঞ অগলী'। এতেক পড়খাএন ডী ত দৌডওছি ল 


দিম 


k 
পৌোস্ঠগাঠতযা কথন শীবীব, সাতটা মো্কা শিম্নপব, জন্তত 
কশীকানমে । গৌঅঠামে আগি জে খললহ্ছির্টে স্বগনজী, বাখি 
দেলছি লীচাঁ। 

কনকনাতীত পালিমে ভূশ দ২ গৌগীঠাক খীগিস আগি ন২ শবীবর্কে 
গতি-সদ্বতি দেরী ভান। খী কং দেনন্ছি খমির্ক সগশিত । 
শপ, কাঠ খা ঘৃত সগ। 

ঘ্বি গেলা সভ। লোহ, পাখব, আগি খা জন নাঘি, ভুরি: চেন 
সাসক চার্ট ক্লাোবামে লাল ডলি গসাএ, তকষ্কী ডো । 
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হু লদিসম্ববক বাতি । আর এক তাবীখ ভ২ গেজী। বত্কা 

শিহউমে ভগ ডী। 

কোবিযাস' খীএল একী স্ত্রী ভঙগাবার্স পৃড়েখ, ওঁ নর এসবপোষ্ট এডি 

কী? ভগ কই ডিএ ই । খা পৃষ্ডে ভিএ- কিএ ? 

ও স্ত্রী কইএ- লী, ভগবা লাগল, কিএ উ ভন সাস পচিল খাএজ 

বনী । 

-ই পিল উিলল দু পব অহা খীএল ভএর, ও নর উিলল ডিএ, 

১গিলল- তীন । লীক লাগল খীর্কে? -- ভগ প্রতি ভিসন্ছি। 

-রত্ত নাক লাগন। এসবপেউ লী, হেন সন লাগি বহুল 

খভি। গুন্ডিঘা খার সজগৃত ভ২ বল এডি । -- শাহিলা রজে 

ভখি । 

বত্তকা শিঘটমে ভগ ভী। তখল গাগর্স একা হাল ভগব 

মোরাগনপব খষ্টাএ । হ্গব শান্িনা সহকসী ৯সী করে ডখি- 

গাগর্স জ্চান খীএস ভেতন্হি, আর হুচব জী মেখিনীমে গপ কবতী, 

হস সত ভাষা বুজি লী ডিএঁ, শীঠ ভাষা তৈ, তে ভ্গাব সভক 

খিধাশো করত হ্খতা উ ভগবা সভর্ট পতা লী চত্রীএ। 

৯১ দিসস্ববক বাতি ডিএ । খাঁর এক তাবীখ ভ২ গেলে । ক্দী 
রাবনহু রজে বাতিক পিল ভেন ভক্তী। অভাশক জেরীমে 

মোরীগন বহ । তন চাবিঠা অঁতিগ রেঁব ভাগল কথন গেল ফান 

নর্ুবপব প্রলিস শুল্ন মোরাগুযা্স ফোন নেতা খ সুচনা দেনকে 

জে জকব ত্চান্স পুলিস তান ক২ বহন এডি, সে আর এ 
লী বহুন। 

ধা বাতি । এক্স-ল মীন খা দ্িফব ভ্গর ডোহা জাঁহিসস 

ডষ্ভী ২ হস রিদা ভোজ ভী। 

এ এযবপেষ্ট রাহবস কোলা সজন-ধজলন নরকমিযা সন লাগি 

বহন খভি। বাতিমে রাহবর্স হ্যা লে দেখল বজ্ি এ 

লরকমিসার্কে । ঠীকে কই ডন ও চিনা । ভোলা লাগি বহন 

খডি, প্রকাশমে চগচগাঅত । 

গান্ভী খাগাঁ রা বহন খড়ি । দিলীক বাভ এতেক চাকব 

কোনা ভ২ গেতী। দিনমে উ তন চিল» প্রতি কিলাগাইবক 
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গতি বট ভে এ সন্ভকপব। স্মদা বাতিমে খালী বহুল চকবগব 
লাগি বহন আড়ি । 

স্ধদী হব জক্ষনাপাব খর্টীএ বোচ পাতব হোণ্ঁত জাতীএ । 
ভজনপ্রবা, খজুবা খাস। দিনমে উ গান্তী এত২ খারিযো লী 
সকিতএ। রিজলী সেহৌ কণ্ঠ গেল ভৈ । সম্গকক দৃমু কাত 
গন্দা পসবন । 

গাত । গণীক কোনসে লগা কই খাগা রন ভী। গলী পাব কং 
ভিতীত লিবভী রাহে খগবজীক ঘব গেস ডী । কন্নীবোজ্ট উঠল 
তে । দিম্ী.. এন্ডিসা, সজগৃত গুন্ডিঘখাক বাজধালীক গ্রীভৌ একণা 
জীনাকা খড়ি । কোবিযন হ্গাহিনা এত২ নে খবীর সকত, ভজলপ্রবা, 
খজুবী খাস । তজনপুবা, খজুবী খাস, এত্তক্ধক ভীক দিম্নীক 
চযাচগাগত ঘব, কগাঁফিস, খী র্যাপাবক পান্ডা খড়ি, একব সতক 
খগিলা খালী ত২ সক্কএ কফ্রএদামে বহুতে.. তে খীসমে জান 
অবোপল আছি । 

পতা চত্ীখ জে লন্ভাশ খ্ক ভেগ রহাদৃব খম্পতানমে বাখন 
টৈ। 

গুত২ সঁ রিদা ভৌগী ভী। রোন ভবৌস দেরী যোগ্য পবিক্ছিতি 
লি উ্ৈ। 

গবক তেগ রহাদূব এম্পতালক ক্দদাঘবসে মোহিত রীরুক রেঁটাক 
অভীস গুকব বজ্জসপ্ক্ষীন্ট দেল জেতে । প্লিস কহল বহুএ- 
পিতা জীরিত ডখিন্ তখন দৌসবার্ক দেরাক রাতে লৈ, ন 
জিত বছিতথিন্ছ তখন দেল জা সকতে ভল- উচ ন্যামালমক 
খাদে টৈ। পছিলা রেব দ২ দেন গেন বই খী জখন খসলী 
বঞ্জ-সস্থন্ষী খারি ক২ কেস কং দেলক্ী ত তন প্বলিসরলা 
শিঅর্দিত ভ২ গেতী। খা কল কান লেল সামি লিখ জে প্লিস 
দৈযো দেত, ক্মদা ডত্কউব পোস্টগাটসে লী কবত । 

হু 

খমোদক ঘবমে হভবরিবৌ উঠি গেতী। দিম্নাস এক রজে বাতিমে 
ফোন এল ভৈ, মোহিত ররুক রেটা খগব বি গেতী। দিনীমে 
সঙ্গক দৃঘঠনামে সবি গেতী। 

এমোদক ক্ষোনপব ত্ফাল খীএন উ্ৈ। এমোদ মোহিত রীরৃক্কে 
কোনা কী কনহতে। তন্তা-সিহব কণ্ঠা কং এক্ধঠা রেটা মোহিত 
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রাবুর্কে, চাবিা রেঁঠীপবর্স । পকর্ রিযাহু তেন ডলী। 

খমোৌদ সোচিত ককাক দবরজ্জা মগ পইহচেএ । হাক দেএ । 
কাকী অর্টী ভখি। মোচিত রীরু গাগমে ভখিষে লী। রহুলাতিক 
মৃত্-সম্ষাবমে ভাগ ভীতা গেল ভখি। খমোদর্কে গর গপ কাকী 


-সে কী ভেলে এতেক বাতিমে?- কাকী টন্তিত ভ২ প্র্টে 
ভখিন্ছ । 

-ল ভোবমে খর্টী ভী। কাজ ভলন। 

খমোদ মোচিত রাবৃক ঘবস' প্রভাবী ক২ বন্তবা জাওীএ । খমোদ 
আগা রভ্ভী জাভএ । 

সবরনক দবরজ্জাপব জীডীএ। ২৯ একনে কচি দে ডিএ, কাকীর 
ভৌবমে কি দেতচ্ছি । 

সবরন টোকীপব সুতন ডি । খমোদ গুকবা উঠার্সএ খী সতত 
গপ কইএ । সবরন ভোবমে কাকীর্ট কি দেতে খা কাকাল্ 


দেতে । বঞ্জ-সপ্প্ীর্কে অল্রাস ভেতি । 

মোচিত বার দিল্নী লী জেতান্, সঁতাপ দেখেলে নে জেতান। 
স্গদৌ প্লিস অভীস দোসবার্ লে দেতে । 

মোহিত রীরুর্কে পভিতজী ভবোস দৈ ডখিন্ত। শুত২ কে কোনা 
দাহ সাব কবতে, সে পল্ডীজী সগে জৈতীনহ। 


পীখব চাক ব্রতী কাব ন২ কং স্ট্রশীলপব খীএত, 
কবোলরাগমে কেকঠা দোকান উই পীখব রচাক রেঠাক। ও 
সোমে ওত২স মোহিত রীরুঁক্টে ক্গদীঘব ন২ খলতচ্ছি ... 

পন্ডীজী খা মোহিত রারু পঠলাক রস পকষ্চ' ভখি। সামে 
দিমীক প্রেন ভে । কান্তি ভৌবমে মোহিত রীারু দিমী পঞ্চ 


রঃ 
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জেতা খা রেঠা জে কান্তি ধবি জিপিতে বই খা খত জে নহাস 
শন দিলীক ক্মদাঘবসে বাখন ট্- তকব মুত শবীবর্কে 
কাতান । 


ক্মদা খাত গর দিম্ী হৃলকা লাল ব্দদীঘবক পতা রনি গেল 
ভন্ছি। গ্রক ভেগ রভাদ্ৰ খস্পতালক ন্দদীঘবমে হূলকব ব্রাক 
অভীস গুকব বজজসগ্রক্ষীর্ক দেল জেতে । 
পিতা বজ্জসপ্্রক্ষী রনি পইটৈরলা ভখি। 
মোচিত রীরু স্মদ্ঘব পট্টি জা ভখি, পিল র্মমলো লী ভলশ্ছি 
জে দিন্ীমে সেহো ব্দদাঘব ভোতী কে, রিজনী-ভভীরলা শব 


দিনী। কে উসেলক্ট, কোলা উসেনক্ট। আগ্রেজ জন্িগা 
কলকত্তাস দিম্না বাজধানী বীলরীক রিচাব ক্লক তখন উ একোন্টা 
গামক লোক এত২ লী হেতে । 

মোচিত রর পঁচি জা ভূখি । হর্রবোডেকাব ভ২ কান২ নগে 
ডখি । হা ভবি-পাঁজ কং পকা কং উসি জাগা ভিসন্ডি। 
-গাগক ভৌচ্, কৌন ঠেলক, কৌন ঘব লোক এত২ লী টৈ। 
সম্ভক দৃঘঠলা সেহো ভেন ট্ৈ। আদা রচি-রচি জাণ্ড ভূলে । 
খগবৌ রচি জেতে উ কত্ত নীক ভোতাতে। অপগো ভ২ কং 
বহছিতি উ দেখরৌ ত কবিতি । হে কমিযাঁকে খাগি লি দের২ 
দেরি, েক্গাসক রচা ভে । রচা নীলো ভ২ জাএত । লী, ভগান্তী 
দের খীগি. খান দেরো কবতে উ খন্তিগ দিম উ উতবী 
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কমিমাঁক গবামে খীরিষঘে জেতে । তে ভ্গাশ্ী দেরে খাগি। 
-এহ.. এক্সসে রবখক উ ভে, ভৌঁকী সন শবীব টৈ কমযাঁক। 
চাবিা তাণ্ড উট, সত একবার পেঘ। ওকব জীরন কোলা 
রিততে । এ বৃত্ত শীবীবর্স চার্ট ভগ কোনা পোসর্জী। কতরো 
ধলীক বহু উৈ, লাকবী লেন পঠরেতে উৈ.. পীখবো চা উ পঠেল 
ডখি খপন রঁচার্টে । ওকবার্স রেঁসী কে ডে ধশীক গাঙগমে ? 
ভগবা উ দস কঠা জঙগীলা লে পূবত... বৌ দের... কই ভলিএ জে 
হ্যা লী জঘর দিনী...... সঁতাপ দেহেলা কী জাএর ? জ্দদী 
কহুনক্ জে লাশে লী দেত। খা খার খারি গেল ভী উন্তান্ী 
দেরি খাগি । 

-ল, সে লী হএত, রীপ কতৌ খাগি দেলক্ষ্জে... আহাঁকে 
অশ্মসানঘাঠে লে জেরীক আড়ি । সত প্রবলা গপ রিসবি জাউ... 
গওুকব পিতিযৌতকে দেরএ দিযৌ খাগি... এ পবিস্থিতিমে পৃবান 
গপ রিসবি জাউ। 

-লী, সে ভাতিজক প্রতি হ্গবা কোলা তেহুন খান তারনীা নলে 
খভি । ঠীক উ... স্বনজী দো খাগি। 


৬ 

এন্সসগ শীতাত্ীক পন্িন দণকক খন্তিগ বাতিক ঘণঠনা, খা ওুকব 
বাদক ভৌব। স্দদী লটউৈ কোলা খম্তব। পচিবারা খা 
প্রকখপাতন্ট ভোর্গা দিযৌ । শাহ্িনা উ রএহ... । 

এ কনকলাগত রসাতর্স রেঁশী সাকখ । ভাম্সমে তুকল জাগত 
অভি । কমলা কাত লী যদ্মনাক কাত। শভজাব সাণ্রন দুব 
গাশর্স খারি। মিজ্সব ভৌত এডি খবন্ধখরাণী কাকীক সত 
রস্ত। সাগঠ সান পুরক রএহ খিস্সা, রএহ সগীজ, মাত্র 
পচ্চিবারা রদনি গেন, মাত ধাব বদলি গেল । 

স্বরণ খন্ড, গগাজল, ক্ষণ পসাবন ভূমি, ভ্তলসী গান অগ উত্তৰ 
কহে পোস্টগা্টগ কথন শীবীব খানন জাঙএ। ক্ষেব গুত২স 
কনকশী টৈ রসাতমে, ভীন্তমে কুকি জীএত গর কনকশী, পোস্ট 
কএন শীবীব জে বাখন এডি, সাতটা মো৯কা শিল্নপব, কগলা 
কাত লী মক্গলাক কাত, জঙ্কত কশীকানমে। 
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স্বঘনজী সেহো নর উজ্জব রস্ত্র পহীবি, জলা, উত্তবী পশ্তীবি, নর 
সা্টক রতনক জলস: তেক্ষশীরস পুর হে শান পন্ভ' ভখি খী 
গণ্ড জনর্স সৃতকর্কে শিঞ্ত কবে ডখি, রাগ ভাখসে উক ন২ 
গৌজঠাক খাগির্স ধধকর্টীত ভূষি, তীন রেঁব ৃতকক প্রদীক্ষণী কং 
স্ভমে খীগি খশিতি ভৌত খড়ি । অলকন্কী কোনা বাখন জীএ 
তওীপব দু গোঠেষে রহুসা-রহুসী ভ২ বহুল এভি। ললীএ 
বগন্ধী ভ২ জেতে । পচিন গৌঙে কচি বহন ভখি- এনা 
লকন্ভী লী ভোপন জাগা বে, কতরৌ ঘী কপুব দের্টী খাগি নে 
ধবত । স্মদা কিভ কান খাব। সাত শিন্নপব বাখন ও শীবীব, 
অমি লীলি বহন স্বত্ত ক২ বহন । একা পবিরাব জ্ষবর্স রনত 
খী তীস রখক রাদ দেখর গুকব পরিণাম । তাধবি হাগ্কুমে তুকল 
বহুত গর সদ কনকনাী, এ রসাতক কনকনাসঁ বসত বশী সদ । 
রনরা লেন, খপন প্রগতিক খ্রাশীমে, এগিলা খান কান এতেক 
উ রনিদান দেরেএ পহ্ভত, তী সোচেত । 

কপাস, কাঠ, ঘৃত, ধুচান, কব, চানন কপৌতরেশ মৃতক । 
পাঁচ- পাঁচঠা রি নি ত ডখি। 

কপোতক দগ্চ শবীবারশেষ সন শাঁসশিন্ড ভ২ গেলাপব, 
সতকঠিঘা ন২ সাতর্রেব গ্রদক্ষণী কং, ক্ষবহুবিস টি উকক সাত 
ভৌ সঁ খন্ড কং, সাতো রক্ষণর্ক কাষ্ট সাতৌ সতকঠিষা খীগিমে 
হকি রীন-রুছর্ন খরা ক২ এহ 1-দৌত ন রচরেত নভাগীল 
জাগা ডখি, তিলাঞ্জলি মোন্ভ।-ভিন-জলস, রিন্ব দেহ পৌঁছল, 
সৃতকক খাঁগনসে দ্বাবপব ক্রগর্স লাহ, পাথব, খীগি খা পানি 
স্পশ ক২ সম ঘব ঘৃবি জাগি ভখি। 
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জগদাশ প্রসাদ, যখভল 

জন্ম ও. জুনাগ ১৯৭। গাম-রেবমা, তচ্ছবিযা, জিনা-সধ্রনী । 
এমএ. । কথাকাৰ (দীঘকখা সগ্রভ- শীভভদাস; নঘ্কথা সগ্রহ $.গামক 
জিনগী, ১. খফ্াঁগিনী.সবাজনী.. স্বতদ্রা. ভাঙাক সিনেহ গত্যাঁদ খা 
তলগন -রান-প্রেবক রিভনি কথা সগ্রহ); নাইককাব (ডিখিনাক রেঠী, 
১.কম্প্রাঘাগজ, »্বমেনিযা রিযা খা. ওএকাকী-সচফন), 
উপন্যাসকাব(যৌনাগান গান্ভক কুন, জীরন সঘষ, জীরন বশ, ৬খোন- 
পতন, জিনগীক জাত) খী করি (5.গন্দ্রধন্বধী খ্কাস, ১.গীতাজনি খা 
»্বাতি-দিন) । মান্সরাদক গহন খধ্যফন। হভিনকৰ কথামে গামক 
লোকক ভিজীরিমাক রণন খা নর দৃষ্টিকোণ দৃষ্টিগেচৰ ভহোগত খভি। 
গাষক জিনগী, নঘৃকখা সঙগ্রহ নেন রিদেত সমানান্তব সানি ওকাদেমী 
সূবস্ধাব ১০১১ ক মুন সৃবস্ধাব, খী টগোৰ সাচিত্ সম্মান ১০০০: খা 
রান-প্রেবক রিনি কথা সগ্রন্ত "তবেগন" লেন রান সাচি্ক রিদেহ সম্মান 
১০৬১ রেকপপিক সাচিত্র খকাদেখী প্রবন্কাৰ কপে প্রসিক্র) প্রাপ্ত । 


সুদি ভবনা 

রানপনমে লাগল চোট জিনা খধরেশু রা রৃঞ্ত- 5 সে উপকি 
জাণ্ডঁত তহচ্ননা ভোগীকাকার্কে রেঁঠী প্িখীহক চোট মাস দিলিক 
পড্ডাতি উপকলনমি । বৌগাএন আরসথামে জখন কিযো জিনগী- 
সৃত্শ্বক শচকীপব ব্লএ অভীত তখন জিনা ধম্বাজক দবরীব 
নশীত তহিনা হৃ্খখ “নগলদি । নিষ্পক্ষ সসাক্ষক জহিলা 
সাচ্ছিত্যক ক্ষোঁ-কোণক সঙীক্ষা কত তচ্না চোগকাকা সেভো 
কবএ লগলান্ত । খলভো-খন্ত খন্তী লশএপব পইচলাহ জে 
গাগমে বহুল জীরন-যাপন লী কং পাএর উএ দ্বীন পবদেশ গেল 
জীর খর্সভর খভি। কেনা লে খসভর হএত ? পাঁচ রীঘা 
জগলরনা ভোগীকাকার্টে দু রীঘা ঘব-ঘবাড রস ন২ কং গাভভী- 
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রিবন্ভী, খবহ্োবিমে রবদাএন, রাকী তীন রীঘা জৌতসীগ। 
সমাজোক দেখা-দেখী এ ক্ষধূমো-পবিরাবক স্তবক খন্বকল উ 
কবএ পডগ্তনি । জদ্না ধবমোক স্রকূপ সসাযান্বসাব বদলি 
জাণ্ড উট তচিলা ল সমাজোমে জে রেঁসী নাগ-স্বাগস রেঠীক 
রিখবাহ খী গাএ-রাপক সবাধ করেত ও সগাজনমে ওতে উপব 
হৌগ্ঁত। ততরে লী জণ্ড সগাজসে দোসর্স রেঁসী দৃশচাল বহত 
তণ্ড সগাজমে ওঁহো পবৌনাণ ত জকবিযে হৌোগ্ঁত জে খলকা্স 
কি মোব ডী। 


দলালক গুসাবক দদ্ভিমরবিঘা চৌকীপব চিত্ত ভেন পভজ, দহিনা 
হাথ মোল্তী দৃন্ খাঁখপব লেশ ভোগীকাকা পবিরাবক রদজীত 
স্রবপপব খাঁখি গড সোচি বনহুলীা খডি। সনমে উঠনলি 
গনতী এপলা ভেম । ওঁ উ নজ্ঞরিপব খীএন জে সমাজ খী 
ক্ষই্স-পবিরাবক দেখোঁস কবর জববী খছি ন্দদী গর লী খারি 
সকন জে গদ্গমে পতিখীনী অগন খভি। একঠাম সত সম্টন 
কহা ভূখি। তেঁযাবিযোমে উ ভৌওতে খড়ি জে সগে-সগ 
জিনগী রনীদনিহাবি পিতিওত রহিনক রীচ একক্টে অঁজীমিমব, 
ভাণ্ডক্‌টব সগী ভেঠেত উ দোসবর্কে জাঁফিসক কিবানী রা স্কুলক 
শিক্ষক ভেঠেত খতি । ভূন ভেল, আগু দিস তকলৌ ক্ছদ 
পজবরা হু খী পাড় দিস লে তকর্তী। একবা কে উচিত কহুত 
জে এক-ওুদ্রক রেঠা-রেঁঠীক বীচ শগান-রেঁওঁগান উনি জাউ। 
পাঁচ রীঘা জঙ্গল খড়ি, চাক ভাএ ছিল হিস্সাক সঁগ পাঁচ 
এপলা দৃমূ পবাশীক হেরে কবত। জঁ সে লী ভ্ঞত উ এপন 
জিনগী খলকা ভাখমে জের্দ কবত। জ্মদা গনতী ভেন, 
ধভঠহভদ কেল। তঙ্গসে পলৌ খানা গন ঘোব কথ 
দেনমি। এ কদ্দ জে খক্ষাগলী ভ২ কেহ্েন রিচাব দেলমি জে 
এ গাগমে কজ লী ভেিউত উ ভগ নহবস খামি দের । একস 
হ্মর্গী জঁ দসঠাগ লাল হৃূখএ উ গুকবা কী কন্নী? 

এক উ ওলা পবিরাব শ্গহজালমে গশুববাএন এডি তণ্ডপব হযবা 
কিবতরে সমাজক উপব খীন সমাজক কজ খাীরি জাএ, এহেন 
কাজ জীতা-জিনপী লী কবর। ন্গদী ততীমে কনী ওগতাও 
ভেনল। ওঁগতাণ্া ও ভেল জে পচ্চাস-তীস হভজাব কপেযে 
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কণ্ঠাক চীজ পাঁচে হজাব কপেযে ভবলা অগা দেলিধ । স্দদী 
রীতঅর্ক প্িসবররে লীক। জঁ সে লী কবর উ ভৃতলগগু জকা 
খপন দেহ-হাথ আপনে লাচএ পডঞত। হব সন ভবলা 
জঙগগলপব ঘ্যলমি। কেনা লোক পারমি-ভিভীবমে সেব-পসেবী 
ন২ খেতৌ ভবলা লগর্রএ আঁ রেঁচরো করেখ। কলমে শোক 
উঠলনি, কাধূল রলল কি শ্থণী ভবত জে আঠ বীচ পঞ্ভাতি 
ভবলা জঙীল ঘুগি জাএত, ক্দা ভোগা কি এডি । ততরেঁ কিখএ, 
জহি সাভীজলীক সুদিকে সীগামে রান্‌হি দেল গেল জে দোরবর্স 
রেঁসী কহিযো নে হখত, তচিলা উীকক কজর্জ কিখএ লে রীাল্ভল 
জাঞএ, জে খ্রাীশ-দশী (গাসক লোকক জিনপী) আগু হে লী 
সসবি পাড়এ ক্ষনে সসবি বহন এডি। জণ্ডঠাস এতে সাহুগ 
পন্ড: জী ভই২ গেল আড়ি, আাখক এনাজ (শীবীবক) ভ২ গেল 
খভি, নাখক ঘব মি বহুল এড়ি তণীঠাগ কি উপাএ খভি। ৯ 
এতে জব হেরাক চাহী জে জখন সত খপল ডী তখন রীচমে 
গগান-রেঁগঁগমান লী রনএ। জহিনা রবসাতক মাসমে এক দিস্বকা 
পালিক্ক দৌসব দিস্বকা বোকি তেসব দিসক বাস্তা পকড2 "ত 
তহিলা ঘীচা-তীবীমে ভোঙগকাকাক সমন খসখিব ভেলমি। 
পডএল্ল-পভগ্ল পলৌর্কে সোব পাঁভ:এঅখিন । 

আঁগনক গুসাবক শীতল পাঁচীপব দি দীঘবালী রিখীন্তক উলশ্রা 
গিনগী করেত বহখি। হ্ল্াক কবৌডভ হবা গেল, গকবা উ 
কনর জববী খডি। জঁ সে লী কন উ খলনে ও দস ঠাম 
রাজত জে ক্ষন্না কবীভ বাখি লাক । কোন চীজ ডী জখন 
এতে খচ তেরে করল তখন একতা কবৌভে কি ডী? জহ্িলা 
জিনগী রনরেমে জিনকা জেভ্েল কঠিন মেহলতি তেল বহু 
তহ্িলা ল তিনকব জিনগীযো ঠাভডতে ভৌভএ। জঁ সে লী উ 
নাখক জিলগী কেনা পাঁচ-দসমে হাবি গানত । ক্ষরেব দীপবাশীক 
সলসে খুশী এলমি, খপনা জঁ রৌকো ভাঁচ% লাগল তেযো ল্ীভবী 
দাদীক্ট নহে তেমনি । 

হউন চগেবা লালিসমি, নরকা কীমি ক২ দেলিযনি। কেনা লী 
দৈতিসমি ও ধৌভ' বুললখিল জে হগবা চগেবাসে ক্বা-খাগ 
ভডোভ:তঁ দৌসব চীজ জাতারলা লী খড়ি । ওলা হযাবো উ কাজ 
চলিএ গেন, ভল প্রবলা গেল নর খীএন সে নীকে ভেনল। পতিক 
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খরাজ স্বমি ওসাবেপব সঁ এতে জোবর্স রজনীহ জে ভোগীকাকার্ক 
বমি পভ'ওলমি জে নগমে লী কনী ভন ডখি । 

ভোগীকাকা লগ উ দীমবালী কাকী পহঁচি গেলী ক্ছদী সনমে খপনে 
ঘিবনী লটৈত বন্মি। এক চালনি চনি জচ্চিলা ঘিবশী রিশ্রাগ ভীত 
তচিলা কাকীর্কে সেহ ভেলমি। আঁখি উঠা তকতমি উ 
দেখনখিন জে থ্রীফ্কাকাতীন ঘাস-পাত জকাঁ ক্ষম্ভলাএল ক, 
হ্েবাএন রধেলী জকাঁ দেখি গাল সন্ত গেলনি। আপন কভর্সক 
এন্সাস ভেললি। পিমাসজ জান জচিনলা পানি, তরধন কান পখাক 
হরাক জবকবতি ভৌগীত তচিনা চিন্তাএল মনক কান সেভো পীঠ 
রৌনক জকবত ভৌগত খদ্তি। খাঁচবর্স অরতরীএন পতিক দন 
আঁখি পোষ্ঠেত রজনীহ- “এহেন সকন-সুবত কিখএ রলীনে 
ডী?” 

সিকীক রাণ সদৃশ পলৌক রৌন ভোগীকাকাক দ্ধদৈর্ক রেঁধি 
দেলকমি। ভইপ্টাগঁত রজনাহ- “উপাযে কি খভি জে.....? ” 
দাযবানী- “তখন ? ” 

ভোগীকাকা- “পবদেশ জাএর । দৃমূ রেঁধেকে লল জাএর, নহিযো 
কগা ক২ দেত পেট উ পাত ল। জঁ দসো হজাব সানা 
কগাএর ত * এক রবখে লী দু রবখে, পাঁচো রবখে ত" খেত 
ভৌোডঞ |গযে তর ।” 

দাযবানী- “তণ্জ রীচ? ” 

ভোগীকাকা- “খনার্ক জারে ধবি রবদাস হএত তারে ধবি বর ন 
উ তাএকে লব সমাদ পঠা দেরলি । ” 

নিহবক লাশ স্বমিতে দাযবানী রজনীহ- “আহাঁ সত জখন চলিএ 
জাএর তখন ঘবমে কোঠিযে-তবলী নং ক২ কী কবর। 
সসোগাতক ছু জকাঁ কিখএ লা গুকবো সভর্কে কোড - 
হগডগ কই হুকিষে দেরী । ” 

পনোক রাতর্ক ভোগীকাকা তাভগ্ গেলীভ। কহলখিল- “৯সী- 
ঠঠা ভৌড০,, এহ্নেন গকগব সগএ কেনা উপর, সে রিচাৰ দিখ । 
খাখিব আঙ্গ উ খছাঁগিমিযে ডভী কিল?” 

পতিক রিচাৰ স্বমি রিচাবরান পলৌ জকাঁ দীমবাশী কহুলখিন- 
“পচ্চীস-তীস হজাব কপেষে ক্ঠাক জঙগীনল এডি । দস-রাবহু 
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কষ্ট রেঁচ তির, ভবলা ডষ্ট জাএত । রুবক্ী জে তন রীঘা 
জৌতসীগ লি আচ তীষঘে রীঘা ভি । ” 

খখাজ্তক পিন রবখাক পিন রন পডলারস জে জানক স্বৰ্গব 
নিকতীত গুহুল স্ব্গধ ভোগীকাকার্ক পলৌক রিচাবসে লগননি। 
স্মস্কী দৈত খাঁখি-পব-খাঁখি গচ ! ধন্যরাদ দেলখিল । 


পড- ওম 

পভনকা রাজ্রণে মে খেতক ফসন উ ধৃখাণগঁযে গেন জে সালো- 
চান গাগস উপচি গেল। এপলা দৃমু রভগ্রদৌ আ সীসো মবি 
গেল । জছিলা জগনক জালরবর্ক মেঘ খসত পাথবক চোট 
ভইপ্্টরত তচিলা এ সান খীল-খীন কিসানক সগ এপলা 
ভেল । রীধর্স ২ ক২ ঘব ধবিক দশী সমাজ কবরে জৌকব ন 
বহল। রীল্ঞটে এরিতে খেতক ধান ভুরি গেল। মো্টাভীত- 
মোটাঅত পামি খগলা-ঘবগে সমাজ: অগি গেল । লাবক টাল 
পানিক রেগসে ভি গেল। নুসকাঁৰ খসি পভ জতীর্স গহ্গাক 
ভূসী ভলিমা গেল। খীশীক ঘবক সগ-সগ শালা ঘবমে পানি 
পর্টচি গেল । জঙহ্িনা নাঠীপব লাঠী খাভীত দশী হৌগীত, তহিলা 
তেন । 

চক্জগে তে কাতিক খগিলা খেতীক জেল সভ সুব-সাব কবঝএ 
নগল । স্দদী খেতীক উ প্রঙ্গখ খগ রড্রদ ডী । রিনা রডভএদে 
খেত জোতাখত কেনী? আপন্ঠো গাগক এহেন দশী ন, 
পবোপঞ্ঠাক এক্স বগ দশী। কিসানক রীচ এক্ধ বঁগ সমস্যা পসবি 
গেল, জণ্ডস রচন-খুচন ান-জানলক দীগগে খীগি অগি গেল । 
বভএদক দাগ দোরব-ভেরৰ ভ২ গেল । এক উ ভেটৈরলা লি 
দৌসব পেকাৰ সত জে রীনবর্স খীনি-খামি রেচে ওুকবো রএন 
হরা। 

আপন গলাকা ডোহা দৌসব ওলাকারস ভদ কীমি খলক রিচাৰ 
ভেল। ন্দদী খসগব-দৃসগব খীললাীযো ভাবী বুঁি পভ । 
গাগমে গপ্প চললৌ। এক্ধ-দৃগযে খীঠ-নখ | গোধেক রিচাব 
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ভেল। জোড£ কীলমিহাব তীন গোঠে ভেলী'। রাকী ডরো 
গৌহে পল্লি-পল্লা কীনমিভাব। হুলকা সরহৃক রিচাব জে একা 
বভদর্স হব লী জৌতল জীএত ন্জধদী জীভ । লগা জলা 
ভজেতী শীক বহত। ব্ঁজোডভ' রডণ্রদ বহুল একাল রেঁসী 
ভীভঠ, ভোগ ট্রে খা একঠার্কে কস, জওস' সালা ভবিমে রদ 
ই দাগ বৃবা দণ্ড ভৈ । 

ভেসব দিল নরো গো৫ে লীকহারানী গা 1 বাবাবপুব হান্ট পরব 
পকভঞ্ী। সাজ রাবহু রজে লীকন্কা স্ঠেশন উতবি মেন 
বোভ ভোন্জী ধলরদনেক উত্তব স্মহে বস্তা পকভগ্লী। কহেন 
সীমা ধপলী সে র্মমরে লে কেেনিধ । এন্ধ বগ রাধ খা রাধক 
উপজা । নচ্চব-লচ্ভব রীধ, খেতমে লনলাুতাত ধান। দূৃধাএন 
ধানক সীস জতীর্স জছিলা ধানক গান্ভক বগ তচ্না সীসোক । 
উচগব-টৌডগুগৰব খেতক খীভগ্, জগাপব হৃলা ওতো প্র 
ডভীগযো ভেন বাহডগৌ । ধাই জকা বাহুডগে ক গান্ভ খেত 
সরহুক পবিচএ কবট্তি। এপন সত জকাঁ চনকী বাহুচঞা ক 
গাড় নী, সমোনকা গাভ। খেসাবী ডিঠোত এক গোবেকে প্রভলিএ 
উ কহুলক জে এ দিগাবমে রেঁসী পযে (পাগা) বাড হো 
ভে । ধালাক সগ-সগ খ্বগহলমে কাণ উৈ। সোহবী নাগন 
ঘ্বভা-ঘ্বভে ফভ'ল। ভীচিযো লচ্ভব। ক্রালা-কৌনী গিবনহুস্ত 
খেসাবী, শশ্ববী ছিঠৈত । খীভী সভপব জেবক-জেব ভেবরীস 
সিযঘান ধবি ঘসরচিশী ঘাস ভিক্ীত। উপজা দেখি গা লভাবলী 
উ সোৌননমী খসিখাণ্র সাধি (কাবী মা) বুজি পভগঞুল। শার্ট 
দেখি সন গদ্বদ ভ২ গান । স্ধদী খপল ভীনাকা মন পভগ্তী তে 
সন তিতা গেম । কগলা-কোসীপব খাঁ "লম উঠল । দন তেহ্ন 
হেহব খড়ি জে পনাকাক শাক বিগাভ দেলক। রান্ব তবি 
খেতকে রন্বখান রনা দেলক। বস্তাক পদ্রাবি ভাগ একা 
নযাগব-চৌডুগব পবতীপব পচাসো শগীস চতত দেখি সন খ্শী 
ভ২ গেম । চবরাহ সত সীসর্ক খলব চলা ভোঙ্গী খপল 
সত খেলাগাত। খেলো খজশ্বত ঠেঁগা-ঠেগা। কলী শক 
দেখএ অগ্তী। একলা সীগা (চেন্ভ) দেল। গণ্ড সীগাপব স 
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বাগক তব দেল উনষ্ঠ কং দন হাথে ঠেশা ফেক্কেত। জেকব 
ঠেগা জভে জভে দূব জাএ ও ওভে স্ববক্ষিত । জেকব অগ কষ্ট ও 
হারে । জে হারে গুকবা ঘৃঘ্খা -পীঠ- পব চন্দ ঠেঁগা নগ 
তক জাএ। হেব দৌহবা কং খেল শবক হৌগ। গৌরবরিভলী 
সেন উস ক২ খেন দেখেত । কোলা ধভ'ফড০+ বন্ধ ল 
কী । তভীঁনযে চাবি গোনে বউ, পখিসামে কত্ত তে । 
জিলা একাধিকাৰ পঁজীপতিক কাবোরাব মিচেনর্স চভীত, কোলা 
প্রতিযোগিতা বন্র্ব লি করত, তচিনা পচাস শশ্তীসক গৌরবক 
রীচ তনৃ-চাক গোরবরিভশী । ন্দদা একঠা দেখলি জে এক রেঁব 
একা শশহ্লীস ধানক খেত দিস রক্তে লগী উ এক গৌনে গাল 
একী ভেবরা গৌরবরিভলী উঠি কং শাহীন ঘ্গা দেলন্টি । 

ক্লোসক খন্দাজ খ্বাগু রন্য্তৌ উ ভা নগল দেখলি । সমেযো 
চাগঁবিক কবীর ভ২ গেল । সনমে তেল জে কোলা ঠেকালন 
জগহপব থোচড5( জাজ ক২ আড্ি জে খরেব হএত। জখন 
এলৌ উ দেখেত-স্বলত জাএর । ভাট দেখএ বনী । গমেযা 
ভাট । কষ্ট ভেন্ডকে পবতীপব অগন। -ভীন-চাবি পল্লারলা 
দু-তীলনী খন্স-পালিক দৌকানদাব, দস-রীবজ্ঠা তীগা-তবকাবীক, 
এক-একসা শান্ভ-গাস্বক দা মিন্লী-কচড ৭-ক্ধবশ্ীরালী, একা 
সামিভাবা, একঠা মাটিক রত্ন, একঠা ডিষ্ঠা-পথখিসাক, একঠা চাহক 
দোকান খা একা পান-রীড- শক । স্ধজদী খবীদীবী রজ্রগো যাঁ 
হৌণগ্ঁত। খলদাজ কেলী' উ বমি পডণ্রন জে জতে কাননিহাব 
এডি গুতরে সগালী খা রেঁচিনিহাবো । চাহক দোকানপব রস 
চাহ দণ্ডলে দোকানদাবর্কে কহলিএ । ঢুচ্ডিক ডাঙব নাভী, 
ভৌমৌখা রীতনিস শেক, চুচ্ডিপব কেঠলী চন” নক । 
দৌকানদাবর্স পৃড়নিখ- “ভা৯ সত দিন লজীএ ? ” 

দৌকানদাব উত্তব দেলক- “এ পচক্োসীমে চাবিটা ভাট অল্গী 
তে । সোগ খা শু্র্কে গর হাই লল্গীএ। বরি খা র্ধর্কে রিসঠৌল 
লী ভে, শাগন এা রবসপতিল্ট টিকলা খা শীদি-্সগলক্টে 
পবসা |” 

চাহ নন । সত কযো পীর দোকানদাবর্টে পাগা দ২ রিদা 
ভেরী। আপনে গাম জকাঁ গামো, আপনা সরহক ত পৌখবি- 
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এনাব মা উ র্রীন্বমে তথা গেন রা সবল ভ২ গেন আছি, ও 
সভগে খখলা খভিযে । গৌষ্-পঙবা ওঞাক ঘব। বস্তা- 
পেবা কচ্চিষে । উত্তবে-দভিল গাম সত । জত্ীস খীগি-ডাতীস 
স্ববক্ষিত। জঁ কতৌ প্রবরা-পভরীমে খীগি লগরো কএন উ কস 
ঘৰ জবন । জহ্িলা গাম উত্তদে-দভিল তহিলা খগলা সভ। 
পল সত জকা লোকোক রগএ-রামি খী রোনিযো। জতী্স 
অনন্তখীব জকা বুমিখ লা পচ । গোসাঁও ন্বক-বূকা 
গেলাহ । জচিলা পদ্ভরা সরেব-সকান আপন রৌবা-রস্তব সমে 
ভীত তচিনলা ল পবদেশিযোক্র সরেব-সকান ঠব পকভগে লেরীক 
চান্তী। সনগে উঠতে খটক্িক গব লগরএ লগলী । এক গোঠেস 
প্রভলিএ- “কোন গাচা ভী ? ” 

“বোচ্নিতপূব । ” 

স্ধদী কোলা মিশ্চিত গাম উ জেরাকে নে ভন জে দোহবা কং 
পৃদ্িতিএ । তণী কান এক গোবের্ক দোসব গোবে সোব 
পাভসক- "শগাধেপ্রবরলা হৌ, হৌ শধেপ্ববরলা। কলী এগ্ভ্ব 
বারি ।” 

শাধেপ্বব স্বমি মন টৌঁকন। ন্দদী মগলে খসখিব তং গেন। 
লাগ-গাগক কোলা ঠেকান এভ্ি। এক-এক নাগক কতেক লোকো 
খী কতেক গামো ভীতেএ । ন্দদী গলমে তৈযো ঘৃবিসাতীভে বহি 
গেল । শাধেপ্ববরলাক ঘব প্ররীবি ভাগ বস্তাকাতেষে। ঘাস 
বাভঁ তে শধেপ্ববরলা উত্তৰ দেনক- “হাথ লাগন এডি, নগলে 
অরে ভী।” কচি ঘাস বাবর ভৌন্তী শধেপ্ুবরলা উত্তব স্মষে 
রিদী ভেম । অগমে খরিতে প্রভলিএ- “কাল মধেপ্ব বই ভী ? ” 
গাগক লাখী * স্বম রাজন- “খন সত কত২ বউ ডী?” 
কহলি-_ “গর শাধেপ্রবে বউ ভী। উএ প্রভব্ণী।” 

কাধেখ্বব স্বমি ও চৌঁক গেল। জেলা কি ভে গেল ভোগা 
তহ্ননা । ক্দস্কষবাতীত রাজন- “নাবপ্রবর্প পুরব-দভিলক জে 
শাধেপ্বব ভে, গুলী কাধেপ্রব বউ ভী।” 

খপন শাধেখবব স্বশি হা হসত বজতী- “ভগবৌ সরহুক ঘব উ 
ওভী সধেপুব খভি । ” 

ভগাবা সতর্টে দবরজজাপব প্রীত রাজন- “নগলে খর্ট ভী। 
৩৩ ব্চাবা ধঠাগ পীহৃন সত খীণুত, ডে যা পৰক ঠাই 
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অগাণ্ডত, খীকেদে গব ধবৌল খর্টী ডী। ভ্গাব ভাগ জে 
গৌখাঁঁঘবখী সত এমাহ । ” 

খপন ভেটেত ঠব দেখি কহুনিযনি- “৯, ৯ তেন, খাউ। 
সগাজদে সরহুক কাজ সতর্কে ভোগা উৈ।” 

কাজক রোৌব্মর্স খপলার্ লদন দেখি চেখক বস্তেপব সঁ সোব 
পাচা পশনোক্টে কহলক- “অগল্পা অরে ভী। তারে অর এক 
রান্ঠীন পালি খা একা ভাষা খানি পএব ধোযতে দিগন্ব । ” কমি 
চেখক খাগু বর্জন । তবি রালভীন পানি খী একঠা লাঠা লন 
চগেলী দবরজ্জাপব খারি প্রভনখ্িল- “রৌখী, এহ সরহুক ঘব 
কত২ খছ্ভি?” 

কহলিমমি- “াধেপ্রব । ” 

জহিনা খলচৌকমে দেহপব খন্ড: গিবিতে জীক চৌঁক জাগ্রত 
এডি তচ্না মধেপ্বব স্বমি চমেণী চৌঁক ভোলীত । আঁ ধা ক 
বেত রজনীহ- “ীকৃসী ফাহাদের শাঁদবস বোভতর্ ৮ কং 
হযবো লব খড়ি ।” 

চমেলীক রীত স্বান দুরিক আ্গহ্স ভৌড০ত নর পজ্তী (পাত) 
জকাঁ দ্বদেমে ভেনল। আপন তীস রখ পহিম্বকা জিনগীমে ও - 
চমেলী- ভুরি গেতীভ। আঁ শিখিল ভ২ গেলমি, জজ কিন্ত 
খীগুক কাব লি মিকলতমি। ন্দদী দবরজ্জাপব খীএল অতিথিক 
লন ঘবরাবীক বহর এমিরাপ বমি খুঁটা জকাঁ ঠা বহুনী । 
রেঁবা-রেঁবী ভগ সত পএব ধৌন-ধোষ টৌকীপব উসএ নগরী । 
জহ্িলা দেরানমমে দশকক লজবি একাএকী স্ববতী সভপব 
পড "ত তহ্লা চমেণীক খঁখি হযাবা সভপব নাচএ নগনলি। 
যশ ক২ খরিভে চেখক পলোর্কে কনহলখিল- “জনখণ্ড লিল 
বউ । বস্তাক বগাডভগজ সভ ভখি । ভূখ নগন ভেতমি।” 
ভঙগাপ্ু সত রেঁবা-রেঁবী ক্ষবন্ভা ক২ শউ্রীস্তী। চঁগেবা ভবি 
স্মবনী, লান-মিবচাণ্ড খাঁগনর্স খানি চমেলী রীচমে বখি দেননি । 
জনখণ্ড দেখি চেখক রজনাহ- “আহাঁ সত জাররে জনখণ্ড কবর 
তারে ভিড যেলভা কাজ সত সমেষ্ট মণ্ড ডী।” কচি একা 
ভিঙ্ঠী খা ইস্বখা লল রা চন দিস চেখক খী আঁগন দিস চমেলী 
রঞ্জগ্ণীহ । কাতিক মাস বগ-রিবগক তবকাবার্স সজল চৌগাস । 
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রিনা তজরীজ কেনচ চেখক খাঠো-নরো বগক তবকাবীক ভিষ্ঠা 
খাঁগনমে বখি, অগমে খারি উঁসলাভ। আসিতে কহলিঘমি- 
“খপ জীনলাকাক জেহ্না খেতী-পথাবী উপ গেল তচ্না 
শ্গালী-জান। স্মদী রিনা উভ'দে খেতী কেনা কবিতৌ। উএ 
এলৌ। স্ব ডী জে এ গীনাকাক লোক খপলা ভীনাকারনান্টে কই 
ডখি জে খপন কমাএন কপেষা ন২ কং এলৌ খীকি রাপ-দাদাক, 
সে ঠীকে ভি?” 
ভগব রাত স্বশি চেখক তবে-তব হসএ তগতাহ । স্দদী এপনাকে 
ঠাক পারি কণী কান শর বহি রজনাহ- “খিসসা-পিমালী 
খহ্িনা লোক ব্জীভভী-তজীভঙ্রবী রনা অণীএ । এহলীা-এহলা 
রাত হৃখএ। কোলা ধবতী কশভৃচিস ধসতভূগি রলত খভি। 
দেখে ভী জে গামোমে দিজ্লী-রযীগরস ঘমি ক২ খান কিমা 
সত খতিখি -খভ্যাগতর্ক ওত্তক্ধক চালি-ভ্ালিস স্রাগত কবে ভখি 
উ এভলা সত ভখি জে নবন-গদ্রীসমে বহ্নিত গাম-ঘব জকা 
স্রাগত করে ডভখি। নভ্ঙ্গ-খভাঁ ভেলাবী ভেলী। উএ তেযাবী 
জকাঁ দৃখ-ধধাক গপ-সপ্প কক ।” 
চেখকক রিচাবর্স গল খলহল ভ২ গেজ। দ্রদঞ রাজি উঠল জে 
সমীবা ভেন । এখন উ ধান হ্ষুর্ব কল, জখন পাকত ত 
রীগ-রাঁল অ২ জাএরী। এঁঠাগক বভতদৌো আপনা এঠাগক 
বভদর্স সন্ধতৌো হোণ্ড ডে খা রেসী দিল জাীরো করে ট্ৈ। 
আপনা এঠাগক শাল গদিসাহ ভ২ গেল । ধঠাগ ঠনক জঙগীলক 
সান নিবোগ খচি । চূপ্পা-চৃপ্পী দেখি খ্রভলিমি- “খভাঁ কেনা 
এঠাগ খারি গেলা? ” 
হযব রাত স্বান চেখকক গল পসীমি গেনলমি। গপর্ট খাগু লি 
রঞ্জ বজলাহ- “ভানসো ভ২ গেন জএত। খন, সম খাকন 
ভী। জখন রদ কীশএ এলৌ উ হের কবত। কোলা কী 
খনত২ এতী'। এপন ঘব ভী। পাঁচ দিনমে অলন্ধী ঘৃমা কং 
দেখা দের । সন মোতারিক ভ্দো কীনি দের ।” 
চেখকক রাত স্বমি হুন্কাবা ভবেত রজলীৌ- “৯, ৯, সে উ 
ঠীক্ষে । দেস-কোস ল রদতীএ, শম্বক্খ উ ঙম্বক্খে বএ কি 
ল।' 
নারীর বাদ সগী সত শীনর্স স্তি বন্ুলান । ক্দদী পলা 
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শীল ল হূখএ। অ ধা ঘা রাদ চেখক খা-পী, গানক ঘবক 
ঘুব সবিসা, খাগ্ডলে দ২ রভণকা রাতীগে শব্ধ ভৌড ক তেন 
নন খারি রজনাহ- “রতি বন্তী' । ” 

খাবা গোধেক সাঁসে কহত জে স্বতন ভী। উঁজতী- “ল, 
জগল ভী।” 

ভগবা লগ খারি চেখক তেনক রাহী রক্ত রোত কন্ুননি- “খাকল- 
ঠছিখীএল ভী, পএবমে তেল ওলি লিখ ।” 

দিলা হাথ তেলমে ভ্রা রীজতী- “ভ২ গেল । একবে শিলা মণ্ড 
ডী। বখি দিখৌ।” 

এ্ঠান বস দন গৌনে গপ-সপপ শব কতী'। প্রভভলিসনি- 
“ঠাস এশা কত্ত দিন ভেল?” 

কনী কান চুপ বচি চেখক রজনাহ- “জহচিনা রিম্ব পঞ্টল-লিখল 
পবিরাবক (প্পণী দৃখানে) রেটা-রেঁঠী জলমোক ঠেকাল লী 
বহত তহ্িনা হা ভী। এখঁদীজ পচ্চীস উরস উপবনে তেন 

এত ? ” 

“ধঠাগ রেঁসী নীক লভৌোএ আঁকি ওণ্ডঠীন (মেধেপুব) ? ” 

“প্রশ্ন স্বমি চূপ ভ২ গেনা। জহ্িলা দ্রক্ভী-তিনরভভীপব পইচি 
সপন বস্তা লোক চিঘারএ নগৌঁত তচছলা চেখকণড চিযারু 

লগলনা। উঠি ক২ তগাকু খ্ৃকভ'্ী এরি উস রাজএ লগলাভ- 
“জত২ রসী রব স্বনদব। ভনে খন দৃগ্যে ভাঁগী জাগল 
ভী। খএপন গাম মন পভ এ উ ভাতী দহুনি জাওণডরএ । রারাক 
বোপন গাড়ী ভূতাহি ভ২ গেম । রারাক কহল সত রাত উ মন 
লী এডি দ্দদা গো৫-গোধে সমন এড়ি । কহুলে ভনাহ জে কেনা 
খপন গাম সন আঁ খখল ধবি কেনা পবিরাব চতীৌত বহুল। 
দেরী চঞ্র এহেন চলন জে র্িগড2 ত-রিগড ত এতে রিগডগ 
গেন জে রাস হোণ্ড জোকব লী বহুম। ” 

কইত-কইত চ্িচ্‌কী উঠএ লগলমি। গবা রকএ অগলমি। চপ 
ভৌভীত দেখি প্রভনিষলি- “সে কী? সেকী?” 

খাখ্ববর্ পন মৌসাক ঘব দিস দেখর্সত রজনাহ- ““ভগবা 
খট্রার্স পিল এঠাগ মৌসা এনী |” 

মৌসাক লাশ স্বনি প্রভভলিঘমি- “ও কিখ্খ এনা? ” 

চেখক- “খার উ খপল লী ভখি রেটা ডলি । রএহ এঠাগক 
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গাম-পব্ধান ভী। ওকবা দৃখীবপৰ পাঁচঠা ধবগ রখাবী (ধান 
বহেরলা) উটৈ । সৌসে গৌখাঁ রেঁব-রেগবতা অএ ধান জমা 
ক্লক । সাল-সাল উর্জ্াতি গেম । খখন ততে জগা ভ২ 
গেল খভি জে জেকবা (গাগক লোককে) জতে রেঁগবতা ভোগ ভবে 
ও গভে লঙীএ খী পীঠক-পীঠ খাপস কৰবেএ । ” 

সন নিকলি গেল- “রাহ ! খচ্ভা, ও কিখএ এনা?” 
চেখক- “তৌসার্ক খনঙেউন গপ খী খল্ট-সন্ট কাজ পদসিন্ন লি 
ডলমি। সোভীারে ওভ্ল ডললি। জেকবা চন্তীত চাবি-পাঁচ রেব 
গৌখাঁ সত সাবনকমি । পতা সা বমে রেঁসী চোট অগললি। 
সন ধটি গেলমি। জিলা এক ঘনার্স কিযো বাগী রনি 
জাভীত ত কিযো খপবাধী, কিযো মিবমোহী বলি ঘব-পবিরাব 
ভোন্জী দৈত উ কিযো লি সদৃশ গজল করত বহত খডি। 
তহিনা গাগক মোহ ভোৌন্গী খেত-পখাব রেচি চলি এলা ।” 
“ভা কী ভে?” 

“কোলা এক্ধ গাম গুহন খভি। হ্গব গাম উ খাবো রেঁসী 
রিগডগ গেনল। এক দিস গহাজনক খতিযাচাব উ দোসব দিস 
খেত-পখাবক রেঁগঁগানী-শীতানী । উনজৌবী খপলন স্ব খেতমে 
ভোটকা খেতক আভা তৌডঞা জোগত হীত । তহিনা 
চৌবাতীযো প্রা দেখাতীযৌো ক২ খেতক জজাতি গীএ-শশ্রীস্স চবা 
ভীত । আগ তোভ ভীত, দৌসবাক শাএউছিলক গজজত- 
আরকপব হাথ উ্্ীত উ খাগি-পামি ভাঠি ভল্তীক তেন 
উড. ৭-রিড2ণ অগর্জীত। সিল্ভ কা্ট-কা্ ঘবক রসত্ত-জাত 
ন২ তগৌত উ দিনা কিড রজলী দসটা রীত-কথা কচি 
দৈত।” 

চেখবক রাত স্বমি, জচিনা ভূগ্হ্ূব খীগিক ধৃখাঁ মিকীত আতি 
তলা জনবল জু পর সাল দিক । পভলিমমি- “শৃকমে 
(এলাপব) উ উড দিল্পত তেন হএত ? ” 

“লে। আপনা তীন কষ্টা খেত বন্এ। দূ সএ কপেষে কষা রেচ 
জী । ঘবো রেচ ললোঁ । খালী খপন দেহক কপচঞ- আী 
কপেযা ন২ কং মৌসে খঠাগ এলো । রখ দস ক্ঠা খেতো 
কীনি দেননি, একঠা ঘবো রনা দেননি খা কহলমি জে জণ্ড 
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চীজক রেঁগবতা হৃত, সে লিভ । ঘবক রিচলা খুঁটা জকাঁ ঠা 
ভ২ গেনা। খাঁর উ এপল সত কিড ভ২ গেল । জারে 
সাস্ব-সস্বব জীর্ট ভলাহ তারে সাস্বব জাজ ভব্ণী, শাগা-ঙাগী ধবি 
সাতিক । রচ্নি-রহুলাণ্ড এঠাগ জাওঁতে ডী । গুভো সত খরিভে 
খভি। ” 

চেখকক রাত স্বমি গন ওঁনএ নগল । কড-গভভী খারি গেন। 
কহলিষমি- “শান্স দেহ ভদিখীতীএ । রড বাত ভ২ গেন। 
অঙ্গ স্বতেতল জাউ । ” 

“এতে ন হয সূতর । ” 


পাঁচ দিল মেভ্গালী কেলীৌ । ডঠতযা দিন রচগ্রদ লল গাগক 
বস্তা দেলো । 


ন্যায় চামী 

ব্নাএম ধান জকা পচাসী রখক শীন্ত কাকার্কে ওুভাগন ভৌড সঁ 
পছিলহ্ি সনসে উঠননি জে খার ত চন-চনাঁএ ভী সেল ত 
জিনগীক খপল হিসার-কিতার দণ্ডযে দিখলি, সএহ শীক। নে 
ত শীসনক কোন রিসরাস কেকবো দোখ গাবা শালী সজা 
কেকবো তেহে ভে । ম্মদা সোলা মে এতে উ জকব হএত জে 
আপন রাত অপনল বখি সঙ্গ ডী । তণ্রপব জঁ নে সানত উ 
ভগাপ্রু লে গানরে। তভী শ্গাবী কি সভা, শেষে 

খড়ি । জচিলা লগনব কাজমে সগযো এদিক নগৌত খড়ি খা 
ভোট কাজমে থোব ক্দদী কাজ উ দৃন্‌ কহ্টাত খডি। কিযো 
কাঙ্গ গগন কিযো কাঙ্জ গগন, গগন উ সভ খছিযে। 
প্রশ্নমে গুববাএনল শীত কাকা, উএ মন-চিত্ত-দেহু একরষ্ট তেন 
বহুমি । 

পলৌ ক্ষক্গদনীক নমে উঠলমি জে ভবিসক সতলা উ ল 
জেতান। অগগে পরৃচি ডাতী ভোলা, বজাত" “খখন 
কিখএ পব্রিভাল পকভগল ডী? ” 

পলৌক স্রবলন্বীমে অন্বাতীত শীত কাকা ভললি রজনাহু- “খ'খন 
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আদা... 

বিজিত শীত কাকা SOM উদ্ঠি জলা উলীত সুজক দন 
লাক দৃনু হাথ জৌভগ্ী গণাগ করেত কজএ, তছিলা দৃলু ভাথ 
জৌভ'ঁ পলৌ-ক্ষক্মদশীক খগুষে ঠাঞ্জ» হোগ্ঁত রজনাহ- “শাহী 
যাগ ভী। গল্তী ভেন খচি ক্জদী দৌসবাক গল্তী উপব সজ্জনে 
গেল খতি । ” 

খকচকাঅত ক্রহ্মদশী, রিন্ব কিভ সোচনচি রাজি উঠনীহ- “সে 
কী, সে কী, এনা কিখএ ভোবে-তোব পাপ চজ্এউ ডী । ” 
“পাপ লী চভ্ওর্ী ভী জিনগীক জে ঘটন-ঘটলা খড়ি, ত্র 
লিগিত শাঁগি বহুল ডী।” 

“জখন এতে কহর্জে কেলোঁ তখন কিখএ ল মলা পাচত দের । 
অহা উ র্মিতে ভিএ জে লিলা ভাত খেমিভাবি রিবা ভৌগীএ 
হ্মদা বত্তকা উগভগল খন্ন হকি দের লীক ভ্এত।” 

পতালসঁ অরেত ন্বধীএন পালি জহিলা ভল-ডভলাগীত পরিত্র ভ২ 
অরত খন্তি তহ্চিলা ক্ষক্দদণীক রিচাব স্বমি ্রাহছসব শিশু কাকাকে 
ভেলনি, রীজলাহ- “আপনা দৃমু গোধেক এক জিনগী এ ধবতীপব 
বহন খছি। খীকি লী?” 

“ঠ সে তঁ বচ্তা খভি। উএ লে খছাঁগিলী ভী।” 

“গাব দেহক খঙ্কাঁগিশী ভী খীকি জিনগীক ? ” 

“গী রাত আহা রুমী কচ্যা জে প্রত্টে ভী।” 

পলৌক প্রশ্ন স্ম গ্রাফেসব শীন্ত কাকা সকদগ ২ গেলা । 
ক্ধদী লগলে গলমে উঠনলি জে ১৯কো ঘ্লা লিসা জাগা টৈ খা 
রসিযো ঘটনা ৯১কা ভ২ জাজ ট্ৈ । গর 'ীলভব করেএ 
কাবীগবপব । জেল কাবীগব বহৃত ভেহ্েন কার্টে লিসা খা 
রসিযার্টে ১১কা রনরেঁত বহুত। খএব জে হোউ। পনোকে 
পৃতনখিন- “আপনা দূন্‌ গো৫ে একঠাস কেনা ভেলি ? ” 

“এনা পবথা-অবথা কিখএ পৃড়ে ডী । জে কনক পচি সে সোল 
ভাবিযে কদ্দ। এনা জে হৃবসীকাব দীবঘীকাব অগা-লগা বজে ভী 
সে লী রাজু । জেকবা নীক র্ব্ঘরে তেকবা নীক কনর খ্রা 
জেকবা খধলা রুমান্টী তেকবা খধলা কমর । আহা লগ জে কনা 
দরৌ- উনাব ভ২ জাখত উ ভাবি সামি শের । সএঞভ ল ভএত 
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আঁকি ভাউব-গোরব জকা ভিষ্ভীমে উঠা বাধ দই আএর । ” 
জন্িলা পৌখবিক পরিত্র জনমে সনান ক২ পূজাক মুভি গঞ্জ 
সাব পন্ড: ত দান কএন জাগ্রত তহ্িলা শী কাকা রর এ 
অগনা5- “জখন হ্যা টৌরীস রখক বনী তখন অহা চৌদহু রখক 
ভলোৌ । দস রখক খনতব । খ্রাণ্র ধবি কম কতৌ দেখি 
জে প্বকঘয-নাবাক রীচ উযবোক রিতভাজন ভেনল। জঁ 
ত....? জঁ একো ওুকদে দৃমূু গো জীর তেযো উ খভাঁ দস 
রখ রিধরে রনি বহুর। এ রিধরাক সজক কে ? সগাজমে 
কণকক মোবী দেদিহাব কে? কী ও রাত ব্বঠ জে জগ 
ঘবমে জতে কগ রসত্ত বই দন্তে খাগি লগলাপব গতর্জ কগ জবে 
ভে ক্মদা জণী ঘবমে খধিক রসত্ত বই ভে, খাগি লগলাপব 
জবরৌ রেঁসী করে উটৈ। পচাস রখক তপন-তপাএনল জিলগীক 
খল্ত কেনা হএত । ” 

দন হাথ জোডঞগা পলৌস সহী শাগনলমি। স্মদা জহ্না রচ্চাকটে 
নর দাঁত বহুল খধিক-স-খধিক কাজ লিখএ চাইত, নর গুজাব 
ভীাখমে এল খধিক-স-খধিক কাজৌ প্রা এধিক-স-খধিক সমেও 
সগ গিলি রিতরএ চাইত তচিলা ক্ন্ধদশীক সিলন খাবো 
জগনলমি । রজনাহ- 

শ্গীহগ-তাহ্দী নণ্ড ালর ? পতি ডী উএ পটে ভী। এহন গলতী 
তেন কিখএ, সে জার্জ লী কনর তারে কিড ল মানর । ” 
পলৌক প্রশ্ন স্বমি শত কাকা স্তর্ধ ত২ গেলা । মন কভগভাএ 
লগললি। সত্‌ রড কই ভোৌভীত খভি। জ্মদা জঁ পলৈযো লগ 
সবক উদ্ভাতন লী ক২ সকর উ দৃমিযাঁমে দৌসব ঠাম কণ্ডযে 
কতএ সক্ ভী। শীগ্ভ্কাকা সাঁপ-ডভলবিক স্থিতিমে পড়া 
গেলা । এন্েল কোলা রিচাব গলমে উঠররে ল কবলি জণ্ডস সন 
সামি অঅতমি জে এস পলৌ সানি জেতীহ। খম্ন-রম্ন কিড 
রচ্চার্টে কহল জাগি দে, এক উ সিদান কি দিমালাক এগিলা 
খান্তীগে পইচল ড্ষি, দৌসব খছ্ষাগিলী সেহো ভখি। কোলা 
রিচাবর্টে রীনজৌবী ধোপি লী সঈ্ ভিসন, জঁ খোপিযো দেরম 
উ শামিষে জতীহ সেহো লী কহন জা স্ঈএ । জেন দরীর দ২ 
ক২ রীজরাক খধিকাব ভগবা খভি তত্ত উ হৃনকো ডল্ভিযে। জঁ 
কিড লী কনরনি তখন উ খাবো স্থিতি রিগডগো জাএত । 
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জহ্ননা হুলকা মনমে গতৌ জকা জন্মাগাঁঠ পভগ্রী জেতনি 
তহিনা উ খপলা সন নচিযে রচত। জঁ সে নে রচত উ খাঁখি 
উঠা দেখি কেনা পেরমি। জঁ সে লি দেখি পাএর উ পতি 
কখীক। সর্চ বগে-বভস ধা উ পলৌক সরধ লিভী। জঁ 
গুতরে সামি র্ত্মরমি উ পতি-পলৌক সঁরধ বর্বর খৌভ 
ভএত । পতি-পলৌক সঁরধ উ ও ডী, জিনা জনকক এক হাথ 
হরন-ক্ষচমে আী দৌসব পলৌক কদেজপব বহত ডলি, ব্দদী 
খভি তহ্চিলা শত কাকার্টে ভেউনলমলি। থানমে গড মোতী 
জহিনা জহ্বী ভাখথমে দেখিতে নসন কঙগননসন রনি জাগ্রত 
তহ্চিলা কন্ধাক লজবির্কে ভেনলি। হাল ক্মস্কিএলমি। পতিক 
স্ধস্কী দেখি ক্ুদ্ধছদশী সনল-তন নসন কুনলকলি। হে 
জকাঁ পলৌক জিজ্ঞাস্থব নজবিক্টে দেখি প্রা. শীল কহনখিন- “ 
522 
লগর উ শ্রশ্ন ডুষ্ জাএত । জঁ প্রশ্ন ডুটি জাএত তখন উত্তৰ 
কেনা দের । কিড লী, রুগী যা ক্ষুসি ।” 

পতিক রিচাব স্বমি ক্রহ্মদণী খধখিতজ্ ক্রহক্মদশী জকা জণ্ড 
এরস্থামে ভৌবা ফব্চিভ উ দেখেত, স্বদা খধখিন্ত্‌ কপট 
পিকলি লী পরত তছিলা ক্ষদ্ছদিলী এসগঁজসমে পড়া গেলীহ । 
পলৌক্কে খসগঁজসমে পডঞ দেবী গ্রা. শীশক গলমে উঠলমি জে 
জচিলা শা্টক ডেপা, গোনা, চেকা জৌভ: -জীভঙী পেঘস 
শেঘ র্রীন্ভ রানহন জীভীএ তচিলা জঁ রান্হি দিখনি ত জব 
ঠগকি জেতীহ । ক্দষদী সন লী সালনকলি। পলৌক বামে উ 
খন ধবি গববাএল বন্তী। জবব সাএ-রাপক কাজ শানন 
জাএত । ক্দী কি ভগ্ন ঠা পবিরাবষে এনা ভেনল খাকি 
দৌসবৌ-তেসবৌ পবিরাবষে ? জঁ এক সমাজ লী, এক গাগ ন 

he) 


সগে-সগ বহ্নি দৃমিসাঁ দেখর । 
স্বনূ, সত রাত সর্হুক নজবিপৰ সদিখন লী বন ভে, ভ২ 
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সক্এ জে জে রাত দস-রীস রখ পিল কচি দেরাক চাই ডল, 
সে লী কন্কী। আপনা ধিযানসমে লী বহুম। জিলা খসগবে 
ধান ভৌলিিভার গদি-গদি তৌনরৌ করত খা উঠি-উঠি লিখরো 
উ গিনতী-গিনতীমে বগড2 ! হেরে করেত, জে জোবগব 
ও সন বহত জে খর্রন বহত ৩ হবা জাণঁত। তহিলা 
পলা দূন্‌ গোঠেক রীচ এড়ি । ” 

গোৰে” স্বমি ক্ৃক্ছদশী কডগভেলীভ। পাড় উন্-উলটি 
দেখএ অগলী। খরা, শত্ত বুনি গেলা জে শিকাবীক রাণ সঠীক 
বসন । জঙ্িলা রান-রোৌধক উন্ঠা-পূনঠা কাজ দেখ সিঘানকে 
হসীঁনশ্ৌত তহ্িনা গ্রাক্ষেসব শতকে হইসী অগনলি। ব্দদী নগলে 
গালে উঠললি জে খপলা পড়িনলা কন কাজ মন পড়ল উ সে 
ভৌঞএ। একাএক আহ রম্ন ভ২ গেলমি। খাল-খান প্রকখ 
জকাঁ খপন প্রকষত্র দেখরেত প্রা. শঁত্ত রীজলা5- “খীণা ধবি, 
খখন ধবি কহিযৌ ভগবা নস হৃষ্ল জে হম ম্যাসালপস 
দশ্ভিভ ভেন জিনগী জীর বহুল ভী। কিযো এরা দিল 
প্রভাভগী যো কবএ খাএন জে কেনা জীর্টী ভী । সঙগাজমে জাধবি 
বুজতে ধু ম্বসক পৃভ লী ভএত, তীধবি সমাজক পভিনা পীন্ঞ 1 
লা "গবি পকভ:2 ভ্তিবণী পাব কেনা এত? ৯ ওঁ জবব জে 
সাঁপর্ চোবা লী কলী, স্মদা রিচাব উ হেরীকে চাজী । ” 
রজনীহ- “জখল খন্া দৃমিপাঁক লজবিমে দশ্ভিত ভী 
তখন... ? ” 

পলৌক চিন্তার্স চিন্তিত ভ২ শ্রা. শত কহুলখিন- “খল ধবি 
উ ভিপেল বনী জে এপন দৌখ খভাঁকটে কিখএ দৌ।” 

পতিক খাস ভঁখিত ভ২ ক্ষক্গদশী রজনীহ- “কনা হুবিভী কং 
কঙ্ছ ?” 

শা. শত “সেরা-1 নরৃত্ত ভৌতীর্ঁ ভন মাস পচ্ধিল শিঁসিপন 
শাওন গেলী। কতাঁলজক ভাব রজ্র:ন। পবাক্ষা বিভাগ 
সেহো ভে । স্বললচি হেরে জে কতে ভৌ-ভলনা ভেল। শাগলা 
ন্যামানম চনি গেল । গৌন-গান জব তেন বল্এ, জালকাবীমে 
লী বহএ। ক্গদী তেযো জরারদেহক কপমে ক্র “সলী। ” 
ক্রহ্মদ্নী- “খনাঁক কিভ দোয লী বহু? ” 
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প্রা. শত্- “একদা লী ।” 

ক্ষক্ষদশী- “জ্টসনা কেনা ভেল?” 

প্রা, শত “সেরা 'নরৃত্ত লগ দেখি ন্যাযানয দৌযধী লা 
ভৌভ দেতক |” 

ক্ৰহ্মদনী- “হুনলকা সভব্ষে ? ” 

গ্রা. শর্ত “কমো দোখরনা রেঁসী সজা পৌনক খা রেঁসিযো 
দোখরনা কগা সজা পৌনক । ” 

ক্ষক্দদশী- “এনা কিখএ তেন? ” 

শা. শত্ত- “জঁ পছিল রর উ এ ভা জেরৌ লে কবিভৌ 
স্ধদী সে লী ভেম । জাধবি নিখিত-মৌখিক কূপমে রেঁরসথা 
চনত তাধবি এচিনা হএত |” 


কজ্ঞ 

জমান লিলাগীক লা্টিশি পারি ববীসনানক সত খীশী গচিনা 
বাডএ গন জঙহিলা রসনতর্স পুর গাভভক পতন্মব হৌণ্রত রা 
হফলঅর্স পছিল হুল বড2এ অভীত এভি। হলসত জিনগীক খাশী 
দেখি উবীসলাল খেতী ভাল, বক্স কজ ল২ র্ৌবিগ-দগকল 
কবৌনক । ক্দদী সমেপব কজ খদী লী কণ পারি, জণ্ডলে কজ 
লক সহ হাথস লিকতীত দেখি সোগস সোগাএল খখডগ 
চৌকীপব পে্টকান দ২ সমন-মন সোচেত জে কী করেত কা 
ভেল। সাগুলক মেঘ জকাঁ দূনু খাঁখি লাবর্স হুরত্তরীখন । 


রীসম শীতার্দীক খাঠগ দশীকমে হবিত-ফান্তিক হরা ঘ্সক্টত- 
ঘ্সক্কেত গাম ধবি পহঁচন। নর হরাক স্বগধ লাকে-লাক খেত- 
খবিভীলমে পইঁচন । গাগক কিসানক সীগাকন শবক ভেন । গুলা 
সীগাকন নাচা-গাত্রেক ভেল জ্মদা ভেম উ। নাগূগাত এ কান 
জে সক্ষানতিক কূপমে উ সীগাঁকনক কপ বেখা তেঁযাব ভেন ব্দদী 
জঙগীলক গব্মবী কউহী রাস জকা গ্ুমবাএন । কডণ্ডোস রেসী 
কাঁই। এক-এক কভগডীমে সতীযো কার্ট । সোবগব-মো৯গব 
পাকনল দেখি ভলহি খাবীর্স জডঞা কাট দিযৌ ক্দদী মার্স 
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মকানর ত আসান লী। জতীর্স ভ্ররভাবিক পক্ষ কযাজোব 
পড়নে । 

চাবি শ্ৰেণীক অন্তস্মাত কিসানক্টে বাখন গেলমি। ভাণ্ড একভগএস 
নিচচা এক শ্রেণী, চাবি একভণ্ডস মিচ্চা দৌসব শ্রেণী, দসস' মিচ্চা 
তেসব খী তণ্ডসঁ' উপব চাকা । নমিচনা কিসানক কন সবকাবী 
খজালা খুজন । বঁগ-বগক প্রীত্সাহ্লক ঘোযণা ভেল। সবকাবী 
ঘোষণা উঁএ সত তান ভেল। না ক ডাৰ্যমত বভতত৷। 
জণ্ড শাধ্মগর্স ভেউত সহ লগ । এক দিস ক্ষোজ জকা 
কিসান দৌসব দিস জণ্ডঠাচা্স ভেউত, সএহ লী। দ্দদী তেযো 
গোষ্টি পগবা উ ডল্ীহনে । সবকাবী স্বরিধা সর্লিভীক কপমে 
ভেউত। তেকব কাযামযঘয ভিন্ন রনন । কিসানক রাীচ 
গ্রাতৃসাহনক ঘোযণার্স নর জাগকাক সচাৰ তেন । গাচা-গাযাসে 
ভী.এলডর্নুক শাধ্যগর্স কাজক সুত্র তেঁযাব ভেল। আনে কিসান 
জকা পাঁচ কিসান রবিসালোক ভেগ রীজ্ল। এক-তিভাগা 
সর্সিভী স্বমি কেনা ল রক্ত । জখল কিসানক হাথ পামি 
আত তখন টৌসসিমা খেতী রাবহযাসিযা রনি জীএত । জখল 
রাবহ্যাসিঘা 7575 ভাবি-ভাবি মুলা শী 


রস্ত্তগত কাজ তঁ আনি চোৰ টো রি চাবি প্রা 
উপজাক লক্‌শী সি রীঘা- 
একভক হিসার ভনহি খখলা ধবি লে ভগ খীএল স্বদা 
একভড:-ভেক্টেসব উ খারিষে গেল। কি এনএ কিড গুলএ কং 
কিসাল নিসার ইউ রেঁসাগঁযে জানক । 

খখন খবিক জে ডো খী শধ্মস কিসান শাভীজশীক কজগে ড্রিল 
ভন ওগমে পুঁজীপতিক গ্ররেশক দৃখাব খুজন । কম সুদিক রাত 
উ খীএল স্মদা ভন্ত সাস পাতি সুদ সুভ রনি জাত সে এর 
লে কএন। খখন ধবি সুদিক-সুদি প্রথা লী ভন সে খ্রাএম । 
ভল্ট কতৌ শভাজন সপ্পত খা কেকবো ঘবাচঞ 1 জ২ লাল 
ভোগ খীকি কতৌ সপ্পত খা কজাঁ গন হোণ্ড, গর এনগ 
রাত । খাজুক দহ্বজ গুতে ভাবী লী ভন জতে শাএরাপক 
সবাধ। শুনা দহ্বেজোক জভঁ সজগৃত বমি বহন ডল, কিএ 
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উ শীভবক খ্রাচাদনী গাম দিস খারএ নগল ভল। 

গাগমে ভো৯-সীগান্ত-সধ্যগ-শৌঘ লগা কিসালাক সখ্যা রসী 
ম্মদা রীলিহাবক সখ্যার্ঁস কম এডি । ওলা সত গাগক কপো- 
দেখা এক বগ লহিষে খছি। কোলা গাগ এহেন জওমে পাঁচ 
গ্রতিশতর্স কস জনসখ্গা নরে-পনচানররে প্রতিশত জঙ্গী 
পকডএ্ল, ত কোলা গাম এহেন জণ্ডমে দস পনবহ্ু-প্রতিশিতক 
খতব । এহলী কিসান জিনকা খপন জরঙ্গলক খতা-পতা ন 
বুজ্ষন উ এহলী কিসাল জে খপল সরব গিলি খেতী করেত । 
তণ্ড সগ এন্লা জে খেতক শ্রী পব পর্চি জৃতি-ভাঁতি ত 
অগর্রত জ্দদী খপল হাথে কিড লী কবীত। গাভী- খবভোবি, 
রঁসরীাডঞা , ঘবাচ ৭ অগা ববীসনানর্কে পাঁচ রীঘা জঙগীন। দু 
রীঘা রঁখ-রুনিসাদিমে হসল রাকী তীন রীঘা জৌতসীগ। একা 
রদ বখল । সহ্ষঠৈভী কং খেতী কবিত। গদঙ্গ তীন রাঁঘা 
জোতসীযা জঙগীলমে তীন মেল । পলবন কষ্টা চৌবীমে ক্গানপ্রজাবীক 
সগ লগভো সালে-সান ভূমেত। স্মদী ভৌভ' যো কেনী দেত, 
খাখিব খেত উ খেত ভী। বীদী তেন শুশ্বমে লে উপজা 
ভৌগা ভে । রাকী সরা দূ রীঘা সধ্যগর্স ভীঠ ধবি। দসো কষ্টা 
ভীঠমে শাকখী, ভদৈ-গটদৈবক সগ ক্ষবখী-তেরখা ভৌগীত । 
গহুগক খেতী উ খারি গেল জ্মদা খেতীক লল পালি চাহী । 
পট্রীক সাধন পৌখবি, জী কবীনস কিভ খগল-রিগলক খেভী 
ভৌভীত। লোকক রীচ নল পজ্জ্র-লিখর্টক জিক্ঞাসী বহ শীল 
স্বরিধা। গনঅ-গৃখল রিদ্যানস-শাভারিদ্ালস । রবীসলালা দেন 
রেটার্কে গাসক স্কূল ধবি পন্ড? খেতিএক কাজমে অগৌল । 
গাখিনাক কিসান খেতক গুন প্রেগী রনন বহুলনা জেন পতিব্রতা 
গবদমিমে ন৯কা ইসি বহুনী এডি তচিনা কিসালা। জঁ সেনে 
বহন ভূষি উ ভাগি-পভ: 1 খরশীস্ত্রী রনি কিখএ খপল খেত- 
পথাবন্ধি সস্পতি লী রুঁজি শ্রতিষ্ঠাক রন্তু রুনি বল ডখি। 
কী গুচিনা খেতীন্টে উত্তগ খা লাকবীর্ট শাধ্যগক রিচাব দেননি। 
জঁ একবা জ্গভীরবা-কভারী বলা দেখর উ মিথিলাক চিন্তনধাবা 
ধবি লী পর্চি পার । জণ্ডঠাম খেতর্ট খপন এধিকাবক রস্ত্ত 
রুমি এপলা ভাথক ভখিভাব বলা এপন স্রতত্রতার্শ অক্ষুণ্ণ 
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বহেক রিচাব সেহৌ দেননি । গর তঁ অপন-অপন রিচাব হৌণ্ড 


উট জে কিযো হখিযাবন্টে রচা-রাকদ রৃযেত উ কিযো হাথক 
যাব মাল প্রেণী রুমি রিচাবক রা রনরাঁক রিচাব র্সকৃত করীত 
খভি। তহিলা খসত্-শসত্ৰ সেহো খভি। 

সধ্মগ কিসাল রা অঘ্‌ কিসালক জীরক জিনগী র্তী্টিগ পেপব 
সদৃশ রনি গেল ভল্ভি জেকবামে জাতী বোশলাওী সোঁখেক শীকৃতি 
উ্ৈ খা কবিযো বাশলাতীক। প্রীত -বৌদী একঈসগ শীতার্দীক 


খা 

উপজ লী খদোস' বহুম খড়ি । তনহি কচি সক ভী জে ধাব- 
ধুকে রান্হু-ভ্ভান্‌হ দৃখীনে কৃখএ নগল এডি, ভ২ সক্ ভে 
কতৌ হোত নেতি, স্ধদী প্রশ্ন খানেক পামিক লে খভি। 
তলা বৌদিযো বহন খডি। ধাবোক ক৯শী-খোঁটলী কস ন 
খভি। গিখিআাঁচলক্কে ক্লাসী-কগলা তেখাব কং দ্র্রবনী ধোধিগৰ 
ধবি খড়ি । পানমিক এক সাধন তেন, দৌসব রবখা ভেন। 
শুভল-শুহন রবখা ভৌগীত বন্ন খড়ি জে পনবহু দিল ভখিমাক 
রবখাক গুবিযান ক২ ক২ পূরজ বখেত ডলাহ। হৃথিযা শাত্র 
এক লী জেকবা রবখা ধ্বৃত্তক এঁতিগ নক্ষত্র কচি ঠাবি দের। 
গুনা পামিক কোলা ঠেকান লী. গাঘোমে পাথৰ খসি উপজন 
উপজার্ লাশ করেত বহন খএছি। অঁতিমক জন্যা তাধবি লে 
হোত জাধবি খাদি লী ভৌগীত, রবখা মৃতক খাদি খাদ্রা ভী। 
উএ “খাদি খাদ্রা খত হস্ত” গর ভেন ববখাক খা্ট-প্টে। 
পূরজ সত স্পষ্ট রিচাব দেল ভখি জে রবখাক কালী রিসরাস 
লী, কতে হএত | ৩৭৬ আসে রগলা দেশক তভ ওক নগতগ 
সালো ভবি রবখা হোণ্ডতে বহন, গুহন-গুহন রবখা হৌোণ্ঁত বহন 
খভি জতঙীমে সএক-সএ ঘব খসত বহুল আড়ি । ঘবমে দরল 
রান-রুছ্ধ, খন-সঙ্পতি নষ্ট হোণ্ডঁত বহুল এডি ক্মদা তেযো 
র্লীষ্টগ পেপব জকা সোখি কিখএ জীরেক রাই ধেল খারি 
বহন খভি। দৃ্িযাগে নমে সা ।ধকক কী খা ল সাধনা তূলিক, 
দো গীখিলাঁচন শেখর কিখএ ? কতৌক জাচ%ক সাধনা তঁ 
কতৌক তাপক তপ, জতীমে তপি তপস্যা করেত, তঁ কতৌ 
পামিক সৌভবী ঘূঘি রনি করেত । ক্দদী চীখিলাঁচল সাধনা ক 
হফুলরাভ 1 অগা বখল খছ্ি। গণ্ড ক্ুলরাবীক কুল সজে 
ভলীহ সীতী। 
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ল ঠাখিলাক ভূগি রদেলল, এী ল রদনল ঘূত ঘুত্তবাজ, রদলি 
বহন এডি খালী রোতনক বস। ঘবক সম্ম্যা কী? সমস্যা 
উ তখন উঠেভত জখন বহক ঘবর্স ঘব তভাডঞ% খস্বতীক 
+ রচাব জল্গীত। গান্ভক শলিচ্চা সাত-হাখ লী হাথক ঘবমে 
জীরন-যাপন ক২ রেদ- পৃবাণ সিবজননি। কী দূ্িযা দেখিনিভাব 
চাখিনাঁচন ভোৌভ:2 দেখি বহুলা এডি, জঁ সে লি উ সমস্যাকে 
কোন কপে দেখনমি। যএু নম সবকাবী যোজনা জহিলা 
কাগজপব ওধ্ধানম লা সাল-সানল চাব্চাতক নামপব যোজনা 
ম্বটাতাত বত খা পান সানলক রাদ শাষ্টিপব খসা শঅরী ্উষ্টীক 
খচ ভৌগীত। খেতর্স উপজলন খন্ড, রাঁস সার্ক ঘব রলা 
সগস্যাক সমাধান করত ভ্লাহ। ও সত খপন রিচাবর্জ স্রতত্ত 
বখি স্রতত্র জীরন র্সভীত করেত ডলানহ । পন্ড: -নিখেক 
গুভে সমস্যা লী, জেহ্ন জিনগী বহুত ততরে রৃণঁধিক ল 
জববত । রেঁসী ভেনাস উ লোক ভভ:পি-ডভপি খনকো গাড়ক 
আ্রাস ভোচএ নগৌত আড়ি । তভনটি খপন পৃরজক ঘবাচ পরব 
নজ্রদে যা কিখএ লে শুকএ, ক্মদা দৃমিযার্কে মাত্তভুগা কচি 
সেরাবত বত ভী। গুল্বী কপক ক্ষুসঘব রনা জিনগীক গাবঁটী 
কেলে ভলাহ । এখুনকা জকাঁ লী জে এক দিস অগী অগা 
ভাটা তোডণা ক বাট বেল ডী খা দৌসব দিস ভজাব-দস হৃজাব 
জীর্টারনা ধ্যি-স্মনিক দৃভাগী দে ডী । এক্টসগ সদীমে কিযো 
আপনাকে এগিলা পীন্ডিক নজবিক প্বতনী না বহুল ভী। জচিলা 
রবখা, তহ্ননা জীভ: তচছিলা জীদ-তাপ, রান জীরনর্স ২ কং 
বৃক্ষ তকক খন্বভর ক২ খপন জিনগীকে খসখিব রনা লীক-লীক 
উমেব পরত বহুলনা খছি। 

প্রশ্ন উঠেত জে কী এহেন রিচাব সবি গেল খীকি জীরিত 
খভি? ল বন খী লে স্র্থ তং জীরিত খড়ি । গাস- 
সগাজমে অ্টপটাঅত জীরিত জব খভি ন্দদী.....। জীরিত এ 
কপে খড়ি জে খখলা খে্তীর্ট উত্তগ মনন জাণ্ঁত খভি। 
গ্রষি জিনশীর্ক খাছি চনরোঁত খভি। তদ্গমে সামাজিক স্তবপব 
তঁ খাবো, থাহল এডি জঁ জিনশীমে দৌসবাক জববত লী ভূখএ 
ত এ সঁ নীক জীরন ককবা কনর্ট। আজুক হরা ভনটি জতে 
তাৰ সাবএ ক্ষদা ভরা এসখিব রসন্তর্কে কহা কিভ রিগাভতো 
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পর্টীত খড়ি । খলভ্তখীব ধাবমে নল নগহব-লগনহব জনচবক ভম 
বহ উই কিএ উ ঘৃষেত ধাবমে জে গশীব-গশীব মোন খুলা 
জাগি উৈ তঙীমে নে ছ্মেক ভব, জঁ সে লী উ ভূমেক ভব 
কতএ। তচিনা লে ধবতিযোক রীচ খভি। অভজহছিনলা পানিমে 
গৌহ্ি, নকাব খীদি বইএ তহিনলা নে ধবতিযোপব রাঘ সিন, লাগ 
রাস করেএ । থাহুন জিনগীক খখ গ্র জে জ জীন রীঘা রা দু 
রীঘা জগীনর্কে জঁ সঙ্গচিত রেঁরস্থা ক২ খেতী কএন জাএ উ 
হগাম্বকূল চম্বষ্য রনর উড ভাবী লী। জিনগী তখন ভাবী 
বলত খড়ি জখন গবথাহুমে জিনগী পভ জাত খড়ি । 
কিসালক জিনপীর্ক পপ্ব রনা দেল গেল এডি । জ সে নেত 
সবকাবী রেঁরসথা কোন কিসান হিতিধী- জিনশীক কোন 
জববতির্কে পুবা লী ক২ পারি সঈএ, স্মদা নীকো-নীকো -দস 
রীঘাস উপবরনা কিসাল- পবিরাব লে খপনা র্োর্কে শীক শিক্ষা 
দ২ পারি বহন এডি খা লে জলগাবা রেঁগাবিক গানাজ কং পারি 
বহন খডি। জহিলা স্বতি উঠি সীভা-বাগ, বাধা-্য্ণা রা 
সতলাগক লাগ ভান জাতীত তচ্না ল খার ধাঠা-পাপা ভীত 


উঠে ভী। ক্দদা কি হস সত লক্ঞএবা শক্ক সদৃশ জিনগী লী 
জীর্ট্রী ডী জে ভোগাব গা বচছিতৌ খম্নক কতৌ পতা লী। প্রি 
উ খাগক উশীচা রা খীবাক লভ্ভী সদৃশ খড়ি । জছিলা গারভক 


পন্নরক ক্ঈন্স গিবহে-গিবন্তে পনর কালি ভাবি রীলত বইও, 
খাবা নত্তীক ক্ঈনর্স লত্তী মি হৃলাভীত-ফড০ ত বইএ তচিলা মে 
জিলগিযো ভী জে ধবতীর্স জনমি হুলাাত-ফড:ত রিসবজন 
কবত। খেত উ শুহুন সম্পত্তি ডী জে জিলগীন্টে খাগু- 
রক্তযরেক শক্তি বখেএ । কতরো শকৃতিশীলী কিএএ 
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ভএত । ভব খাদ ভব পবিরাবর্কে ঠা ভ২ চভীক প্রশ্ন খড়ি, 
লী কি এক দৌসবার্ধ ভিউকী সাবি খসউীক। 
পাঁচটা কিসানক সগ ববীসনীন সেভৌ ব্ৰীবিগ-দগাকনক রিচাবকে 
আগু রঞ্জু নক | শ্রথণ্ভ কাসাঁলসস হাস ২ কষে খারেদন 
ক্লক । সগীক জকবতি উ পডগর্দ কুক্তী কিএক উ জিনগীমে 
পচ্চিন খেপ শ্রথণ্ভ কা্যানয আঁ রক পইটৈক খরসব ভেঠভী। 
নর যোজনাক কাজ কমে খীএন । গুলা গাগক শী গাগক 
কিসানক চিসারে রেঁকক সখ্মা দুধক ভাজটী যে ভল, স্ছদী ভল 
উ | রবীসনানক খীরেদন স্রাঙ্গতি করেত জগীনক রা প্‌ রনা 
মাণ্ডমব এবীগেশননৌ কাজ করক ভাব দেৱক । সর'ঁক-কজক 
শ্বব তেন । 
সাওঁনব এবীগেশনক খাঁট-পেউ ভোট । একাএক কাজসে 
রঞ্ ীভ্বী ভেল। ল কাজ কৰক ওজাব খধিক খা ন 
কজীরনা। এ তীকেদাবীক চললি । তদ্গমে এক খন্বগভলক বীচ 
একা কাসালস । লেদিহাব ভজাব হাথ দেলিভাব এক । ক্দদা 
তৈযো রবীসলানক আদেশ পত্র ক্ষাজীনমে অগা দেল গেন। 
এক-তিভী সর্িভীক তেল সর্সিভী কা্যানঘযক জববত । 
সর্সিভী কামমীনম জিনাক খল্তক্ষাত। দৌডবভী করেত 
ববীসনালর্ক খচক সগ-সগ সান রীতি গেল। রবসাতমে এক তঁ 
ধসনা ধসক ভব দৌসব লোক খেতী কচিমা কবতি। রৌবিগক 
কাজ ভৌভগী রবীসনান খেতীমে অগি গেল । সান রীতন 
দৌসব সাল শক ভেন। তাধবি উীকক কজক চক্ররৃক্ষি র্মাজক 
দবর্স এতে মোটা গেল জে সর্সিভী উধিগা গেন। 
দৌসব সান শৃকহেস' রবীসনান কাজক -ব্বাবিগ-দ্গাকনক- পাড় 
পভ গেম । আ্রীণ্ড-কাচ্ছি করেত সাণ্ডনবো-গবীগেশনক কাজ 
খী সর্সিভীযো জাঁফিসক কাজ অ৯কলা বহুলৌ । চক্র: ত রঁসাখ 
-দোসব সাল- রবীসনান বঘ্নন্দনর্কে কনুলক- “রীখী, ভোভডগণে 
দহধক। রীবিগ নণ্ড ভেন উ কবজো উ লহ্তিষে ভেন। র্ব্বরে 
জে এতে দিল ঘ্চর্লি-ফিবরে কেলৌ ।” 
কক খক্ধিযা বঘ্লন্ছলর্ক বুল । রবীসনলানলক রাত স্বমি খরাক্‌ 
ভ২ গেল। গল কলপি উঠলী রাপ নে, সুদি-মুভ2 নদা গেল, 
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ক্লা৯-কচন্বীক ক্ষদ্দা বলি গেতী। দৌখ ক্রকবা লগতে । কোন 
সহ অ২ ক২ সঙগাজদে বনহুর । গলানির্স মন রিসাগন তং 
গেন্তী। সাহস রঠেবি বদ্লন্দল রাজল- “কাকা, জঁ এতে দিল 
উএ দু সাস খালা । ্রীসাখ-জেঠ রচন এডি । কান্তি চনু যা 
উ এপন কাজ রাপস তের রা হাথ পকভ:ঁ কাজ কবাএর । 
তণ্ডলে জে হেত সে দেখল জেতে ।” 
বঘ্নন্দনক রাত স্বমি রবিসনান ঠগকি গেল। রাজন- “রীখী, 
ভগ উ ভৌনেপব ডা, খীগিমে জাগীল কচ কি পালিমে ভৌবাস 
রাহ্ব বৌভর ভএর । ৮ 
রবীসনানক রিচাব স্বমি বঘ্লল্দলক লগে উত্সাহ জগন । 
দোসব দিন দৃমু গৌঠে -রবীসনাল, বঘ্লন্দন- শাগীলব 
এগবীগেশলক কাগীলণর্স রৌবিগ গাডক সাগান লল খাএন । 
গাড় ক দিল তকরএ গেল উ খাগুগে ভদরা পড়ত বজ্এ। 
রা ডি রতন কড়িৰ ক 
সহ্ষ হীনেদাৰে শী খীএল বাকী সত কাজ গাসেক শজদৃব 
কবত । সা রৌধিগক কাজমে গামক মজদুব খলাভগ্রীযে ভন 
স্ধদী এনাচঞা যো উ কতে বগক হোণ্ড টে । জতে কাজ ততে 
জীরশী ততে খলাডী। জখল কাজক নুবি ভ২ গেম তখল 
জীরশী, জাধবি লী ভেন তাধবি খলাভী। ততর লি এক 
কাজক জীরনী দৌসব কাজক খলাভ:০71 সেহো ভোতীত। উএ 
জীরলী- খলাড শক ভেদ কবর কঠিন অভি । ওনা কাজক 
71755 জহিনা একপব সএ খড ৷ 


ডা ডাক খা এছ নাজক তর সে 
কি 


পাতক কাড়ে নত 8258 
ত খা 
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এভলী হোণঁত জে কাজ উ কং ভ্রীত ক্গদৌ সসএ সীমা ৯পি কং 
কদীত। উএ কি ওকবা খলাডণী কহন জেতে । 
ক্গনাতীগ গাই বহুল সরা সএ ক্র রোব খাঠে দিনমে ২ 
গেল । তেযবো রকজ্তগাযাঁ। চালীস কট তেষযব । ভুনা জঁ লীক 
সব হৌভীত উ পলবভো ক্রীঠমে পাঁচ হাস পারবক গুঁজন পূণ 
পামি দেত, স্মদা ভ্রেযবোক উ ঠেকান লী। নাক-খধনা সঁগে 
ভৌভীত। কোলা রান্ব -সৌতরী- এহেন হৌগীত জতীমে পালিক 
মাত্রা পনবহু প্রতিশিতক খীস-পাস ভৌত খা কোলা এহেন 
ভৌত জতীমে খস্সী গ্রতিশিত ধবি পানি ব্টত। ক্দদী 
ববীসলানক রৌবক লাপবক স্থিতি কি ভিন্ন ভন । শিচ্চাক 
তীস কাট ভ্রাসবষে অসসী গ্রতিশিত পানি ডন আখা উপবকাষে 
কগ। উএ ঠীকেদাব রীজন- “বীসলালরারু, অর্ক তকদীব লীক 
খভি। কমহ্িযো রোবিগ ভখল লী ভএত। কিএক উ তেহেন 
নিচলা রান্ব খডি জে সত দিন পানি দনলদলাতীতে বহুত । উএ 
হএত জে জচিনা ভীত ঘবমে ঠেগা-ঠেগা বদ্দা পভ এ 
তহ্ননা কিভ দিন জে রোব ঠেমা জাখত উ ধঁসনা ধসক সভারলা 
পত ভ২ জাএত। ভুনা কেসিগ-পাণ্ডপস রোব কন আড়ি, 
পাণ্ডপ লোড কবরেমে কোলা দিনত হেরে লে কবত, স্মদা খশ্তী 
হিভতমে কই ডী।” 
ঠীকেদাবক ক্রস তকদীব স্থম ববীসলাীলক গন উধিমা গেল । 
ঠীকেদাবক খগিলা রাত নাক নহাত স্বলর্বো লে কেনলক। অতি 
হিতক চচ স্বশি রবীসনান রীজন- 
“্ঠীকেদাব সহাএর, খন্াঁ কি কিযো রীবান ধোডএর ভী জে খধলা 
কবর । খর্গী উ সহ্য: এনদ্র ভগরান ভী, জেযহব তাকি দেরণ্ড 
তভেগহব তাড্ঞা দের । জেনা-জেনা এভাঁ কন তেলা-তেলা 
করলা তেযাব ভী।” 
ঠীকেদাব- “ভগাবো গাগ গেলা রত দিল ভ২ গেল । খখন 
জাঁফিসক ডভঞ্জীক কাজো ন খভি। কিএ উ রোব করেক সামা 
জতে খন্তি তত পৃবিগে একরেব গাল ঘুমি খাএর । অঙ্ক কাজ 
লীক হএত খরা খপলা কাজ তং জাএত |” কচি ঠীকেদাব গাম 
চলি গেন। 
পনবনু দিন রীত গেল । জেঠ চনএ অগন। বোহশণী লক্ষত্রক 


El 
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খাগগন ভ২ গেল । সযোগো শীক বহন জে খগতে রিহবিষা 
ভান সেহৌ ভ২ গেম । জলা ভক্ত ভগরানক চীন হৌতীত 
তহিনা ববীসনানক কলমে ভেন। খপলা হাথ পালি খীরি গোল, 
উপবর্স ভগরালী দেতাহ । পানিক ধমিক রনি জাএর । জহিলা 
ক্ষণী খপন পাঁখক ভোশ কেলে দিনা হরামে উধিখীঅত গুতএ 
পর্টচএ লগল জতএ গুকব পাঁখি রেঁকাবু ভ২ হু জাগত। 
শাঁউক ছু্ভী রা গাভক ঘোভলর্কে পাঁখি ভৌগীভে মেক দিল 
অগিচা জাতীত, স্মদা বুনি লী পরত তচিলা উবীসলাতার্কে হু 
নগল । 
বোহণীযঘা ভান জচিলা ধবতীক শীকৃভিদে নর উজা দৈত তহ্লা 
রবীসলালীক মনসে এল । পলৈযো খী দন পঠেক্দ শোব 
পাভএসক । তেন রিহীন এচ্চাক স্ব লালী ধরেত খনবলরী 
জকা ভবিখবর্দ লাল ভোতীত জাতীত দেখনলক। তচিলা পনেযোক 
ও দিন সন পডগ্রতী জণ্ড দিল হাথ পকভন্ভী জিনগীক ভাব 
উঠৌল বহুএ। স্মদা, কিখএ লে শোক ভাব উঠাগ্ডত ? একী 
নর শর্দ -রড- তাধবি সগ পৃবিত জাধবি গুকব খল 
হৌগ্ুঁত। লি তঁ কিএএ বহৃত। রড ঠা দৃমিগা ভল কতৌ 
ৰৌক জাএত । পলৌক নর কপ দেখি রেধার্টে সম্রৌধিত করেত 
ববীসনান রাজন- 
শরীখী, তোবা সভর্কে জঙহ্ননা কোবা-কাঁখমে খেলালিগ5 তহ্িলা 
৯সী-খৃশীর্স জীারেক বসান সেভৌ ক২ দেলিসভ । ” 
পতিক রাত স্বমি পলৌ স্বশীনলাক গন পহাভ:ওক ববলার্স বড "ত 
পালিক চযাক্কেত বেত জকা চগকএ জগনমি । উঁজলীহ- “সোনে 
দীক্ষা দেল লী ভএঠত। এক-এক দিন, এক-এক ক্ষণীক কাজক 
রাত রুমা দিও তখন হখত ? ” 
এখন ধবি রবীসনান কো্-কচনবী করীত রহ্ৃত কিড সীখ লাল 
ভন। গাঙগ-গাগক খেতী- পথাবী, গাগ-গাগক গান-জাল পৌসর, 
গাযা-গাগ হফল-হলভবী, তীগন-তবকাবীক খেতী, শা পৌসর 
এত্যাদি স্শি চ্কল ডল । জঙ্না চীভল স্কূলক রিচ্চা ভাগ 
স্কলছে গ্ররেৎ করেত নর-নর পৌখী দেখি নলাএ অল্গোীত তহ্লা 
দূমূ ব্রাক জিক্রাসা জগন। জিজ্ঞাসা দেখি 
বনীনলাল বাজল- “রীখী, কামে ধন ডিভ' খএন উ, 
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বীডিনিভাব চাশী । ” 

খখন ধবি দৃমূ ভাঁগ আগক ক্ষনার্স ২ ক২ পাকন খাস ধবি 
রীভি ঢুকল ভন উএ রীউৈক রাত স্থলি জেঠকা ব্রা স্ভারীৰ 
প্ুভনক- “কেনা রিভর্তী রাবু ? ” 

রবীসনান রেঁঠাক প্রশ্ন স্থমি খুশিযা গেম । খীজ্ক রেটা জকাঁ লী 
জে লাকবিযৌো করেত খী নাকবো বখেত। জখল এপল কাজ 
এডি তখন খপলার্স জে সমএ রচত সহুখ জল দৌসবন্ট দের । 
রাজন- “রীখী, এখন উ. সত ভাবী কাজ করে লোকব লী 
ভেনহর্টে। গুনা কনী-কনী ক২ হেল্ভিন মাবর সীখ রহ উ 
দ্যাকলো চলাএন ভতীষে জেতহ । ক্গষদী জ দস কঠ্টামে সালা 
ভবি তবকাবীক খেতী কবর উ ওতে কোন পবদেশিষা 
কগাএত । ৯ সগ্ উদলল লোক বগ-রিবগক রুতিযো উঁদলি 
জনকে । জতঙীস কিন্ত খলাপ-সলাপ সেভো ভ২ বহন ডে । 
ক্মদা রৃগঁধিক সগ পুঁজী খা পৃঁজীক সগ রৃধি লী চনত উ খলবে 
দর-উলাভ, ভৌতীত বহুত । ” 

জেঠক পূণিগা দিল রোবিগ লোড ভেম । লাড ভৌত তীন দিন 
পন্িল খপন উষা শগশীন খার্রি গেল বহ । রোবিগ লচ কং 
ঠীকেদাব-গজদুব গিনি শাক ভৌজ খা, সৌলহ ছটা পানি চলা 
কাজ সম্পন্ন কেনক । 

এখান» চজ্তা ভে গালসুল ৬তবি গেল। পচিম্ব্তে দিল এহেন 
রবখা তেন জে খেত-পখাবমে পানি লগি গেল। শীচনা খেতী 
বত ক লক্ষণ ধ২ তেলক । তেসনে চিল রীজ্ঞ%ড চন এন । 
পৌখবি-বাখভ'2, চব-চাঁচৰ ভবি গেল। পালিপব পালি খা 
রাগে পরব বাপে কতে রেঁব খ্বারি গেম । দভাব ভ২ গেন। 
এহেন দভাব ভেম জে লরান পারণিযো লোক রিসবি গেল । জ্দদী 
কাতিক খর্টত-খর্ীত বর্রী-বাম ভার শক ভেল। গহৃসক 
খেতী লী ভ২ সকত। খন্নমে গহৃগক খেতী সভর্স শহুগ খেতী 
ভৌভীত। স্দদী ধান লে ভেল কিসানক স্থিতি বিগভগা গেন। 
এক উ বীনা ববীসলানক স্থিতি দু সালক দৌড:-রীবভামে 
ব্িগভ৩ গেম ততীপব দাহী খাবো রিগাডঞা দেলক। সালী 
ভবি ভ্রীবিগ-দগাকন সস বহ্নি গেল । 

তবকাবী খেতীক গহন দশী রনি গেল জে রজাব লী। কচ্চা 
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সৌদা, লফ্ট ভএত । 

দেখেত-দেখেত সতাসীক রীভর্গে এআ আ্টাসীক ভসকগ খারি 

গেন। জব-জব উবীসনান হড:2-হড2 করেত হুভ£হকভ 1 

নর তলী রীচ কক পক্ষর্স জঙগনক মিলাগীক লাশ 
| 


\ /  আশীয এনচিন্ছথাব 

কটন কখা 

১০ জনরবী (সঙগস ভোবক ০২.:২১ চীল৯)- আণ্ড ভৌবে গগাসাগব 
প্রেল্স দডতা তঁগা নেনরে স্টুশশন উতবরলী। কিড ভেগ চনলাক 
পড্ভাতি র্ববাএন জেলা ভাঁভুস মিচা পামি ব্বহুবেত ভূখএ। 
ভাঁভতস উপব নল, কিএ উ গঁজীপবর্স অগা, অ্গাপব্স অধকঙ্তী 
স্বগ্টৰ খা তকবা উপৰ পুবা রাহিক জেঁকে ভম। পুবা সাথ 
গ্রনরদ গাভাবাজক শীকামে । উএ ভাঁচচসঁ উপব কিন্ত লী র্মমনা 
গেল | জছ্মদা ভাঁভএস লিচাঁ ভন গাত খোৌবকী ভাফ জঁঘিযা খা 
তণ্পব সঁ' ক্ষুল পেন্ট । তখন পানি কী পাথবো র্যেতে ! 
আর খভাঁ সত ভ্গবা কিড কহ সে হযাবা রমা বহুল আছি । 
এনা সভ্‌ কশ্দীবক পানিকে মে বদলা রিম্বীস কং স্ত 
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ভিএ ক্দদী এ গপ্পর্ট লী। কাকা-- ওলা কাকা একব রত 
সো ভে খী খনা উ রবিতে হেরে জে সো গস্প সগজমে 
রত দেবীর্স ঘ্সত ডে । গুলা জে ভোগীক একব কাবণ, উট স্মদা 
স্নাভারিকে । সম্বখ জণ্ড রস্ত এী গুকব পবির5লর্কে খাঁখিস 
দেহে ভে ওকনেপব ও রিশ্বীস কর ভে । রিম্ব খাঁখিক দেখল 
কেও রিশ্বীস কবত তণ্জ লেমন মাথক পসেলা এড শী পোডএ 
পড়” ভে । ভুনা এ গপ্পক রীচমে হুমা খপন শাগ খভ: এর 
জে কিড গপ্প দেখরাক লি রিশ্নীস কবরাক ভোগা উল, গুলাচিভে 
জেলা কী কন্যাগত কই ডখিন্হ জে ভ্গব কন্যা পরিত্র ভখি খা 
রবাগতর্ঈ রিম্বীস কবনে পভ" ট্রে । গুলা রবাগতক রিশ্বীস 
কোন তৌভ:সঁ বন্জালএ বই ভে সে হ্যা লে কহর । 
অস্ত কোনাচৃতো জাঘ-ঠাঁগস' পামি অভবর্ত রেষ্টিগ কম এল 
কিড খল ভ্ীস্ী খা করেব উঠি কং চালা লগ এলৌ। আর 
আহা সত অন্বমান ক২ সঙ্ঈত ডিএ জে ওভী ঠাস ভগ মিশ্চিত 
বকর্পে চাহ পীল হএর খী সে স্বাতারিকে ভে । রাখমে কেকবো 
দোকানপব জা কই ঠান? ভ২ জেরে উ গজন হোণ্ডরত দেবী লে 
লাগত । 
গিলাসক চাহ খীধা খমে ভ২ গেন ভন, খীধা রাচলে ডল (জ্জপ্যা 
অহা তীকমি একবা দশনক রিযয লী বুঁ্র) তখল একঠা রিচিত্র 
প্রাণীক গগন ভেন। গুলা এক গেষ্ট রিদ্বান কল ডখি জে 
সন্বখ খপনামে একঠা বিচিত্র শ্রাণী খডি। খাঁর ও রিদ্বাল রিচিত্র 
প্রাণীর দেখল হোখিন্ছ কী লি ন্দদী আতা ভগ দেখি ভালিএ। 
আগত্তক প্রাণী অহার্কে নে পূণ কপে প্রকষ র্যেতাহ খা মে 
স্বী। জঁ গঁছিকা নজবিস দেখরে উ ও খ্গীৰে হিজড- । ন 
রৃযেতাহ । খার ও এভার্টে জে র্মাখি সে বেত বদ্ধ, স্মদা 
বা এ শ্রসগর্ উতবি হৃনক র্খসপব এরাক চাচী । শুনা ও 
দেখলাস সাঠিক লেচো বুনিতীহ আী স্তবিক সেচো স্মদা হৃলক 
রএস চার্নীসস উপব লী। আর খম সত গু লী কহর জে খা 
কোলা হৃনকব ষিপ্পনি রীলল ডিএট্ছি ? সতত, হম উ হৃনকব 
চি্পমি নহিএ বলল ডি স্মদা জে ভগ কন্তী সে সহ জঁ 
গভণ্ডরডগ ও হেতে উ এক্ট-দু রখক । আার খর্গা সত চাহ 
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নাক এস পড় । রা ভগ উত্তৰ দের জে হুনকব 
বস হৃগবাস রীস হোণ্রন্থি কী উন্নীস, ভলাহ্ গে ববারব। 
খার খন সত রোব ভ২ গেল হএর । হফিখাণঁত হএর খী 
কখলা খিলিখী কং বুল এন লীনা জান 
লাভ? ৯ রাবনু, ওলা ভীতিভাস স্বললার্স উ কোলা নাভ লে ভে 
ক্ষদা এতিভীস উ ভীতিভাসে ভোগা উটে । হেব ভগ কা ভলিযা 
গেলী। কেখলা কান কং হ্যা ওলাহ্িতে ভলিখী জাভা ডী জেলা 
কি ক্ষদ্রাস্কীতিক রাজ্র মে ঘব খা ঘবক জট । 

ই উ খার স্বনু- ও রিচিত্র প্রাণী চাহ উলার্স চাহ শাগল্টি । 
চালা চাহ ডালি গুকবা ভাখমে দের পচিল পাও 
সগনলকে । খার উ রীারু কনরীএ দে, "ঘব কর্তা দবর্তগা, 
মোড গে কী ভৌ খ্রগা, চিক কর্গ রা ভিখগগা। " আর উ 
খর সভ বিএ গেল চেষ্টা, এব উ নিএ ডী। চালা 
উগকি উঠল-- ভাগ সাব-- সাঁদব---- হ্কাদব---- রহান- 
- সত রিণেফা উব্বীনি দেল । রাককেত রাজন--- গা 
জুখীলর্কে ভীখ নে দৈত ডিএ । জে সাব রৃক্তচরো ভৌভীএ... 
গুলর্কে সাওর্কে গুলী ডিম সাঁগার্টে ভীখ দৈ ডী । 

রিচিত্র প্রাশী, পাঁচ ডেগ পাড়া হুট গেন। চাভোরনা পাঁচ ডেগ 
পান্ডা হি গেল । ভঙগবৌ চাহ খমে ভ২ গেল ভল, পা দেলিএ 
খা রিদা ভ২ গেলৌ রস স্টল্ডক ভান । 

১০ জনরবী (সঙ্গম তোবক ০৬:২+ ঠান৯)--- নেনরে স্টুশনস 
মিকলি রাউপব এলীৌ ঠেষ্পু পকডেরাক তম । কি খল প্রতীক্ষা 
কবএ পভগঞ্রল। ঠেস্পুক লী, ধেলুর্কে খদদীর্স ভবরাক ভাল । 
ঠেস আর চানু ভেজ। কন-কন সাত খা জঙ্কিনস দেহ 
পবগহসীয খরস্থামে পঠচি গেল । রত 
অকরাগ্রস্ত জকা' নিহ্ক্রিয । কহুনা রস স্টন্ড পচ 

পঠচিতে সুপক ভা ভ২ গেলী। রাগ-দচিন রি 
পতা লাগল জে বীসক জল প্রতীক্ষা কবএ পডঠ্ভ , সেনহো কতেক 
উ পৌল এক ঘটা, রেঁস কতা জা সক্এ । 

খাঁর খন্াঁ সত কহুরে কবর জে খনাঁক প্রতীক্ষা রন হযা কিএ 
গ্রতীকষ্ষী কক । বস খাঁ প্রতীক্ষা কিএ কবর হম কচিএ দে 
ডী। ই, ও৩ পৌন ঘামে স জখল শৃচ্ছ কং রীস মিন রীতি 
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গেম তখন এগো কু্টক রক্সামে কি হিন্দী পত্রিকা লাল একঠা 
রচা খীএন খা স্বটস খাঁখিক খগাঁমে এগো সবস-সলিন চমকা 
কং রাজল- 

"তের২ লৌ । " 

ভগ প্রতিপ্রশ্ন করেত প্রভলিএ-- "মেখিলী পত্রিকা বখেত ডক । " 
্গব প্রতিপ্রশ্নক উত্তবমে গুভো প্রতিপ্রশ্ন করেত প্রভলক- "গাল 
কী?" 

ভগ কহুলিএ-- "জেলা ভান-চান ভে । " 

এ রেঁব ও মুভ 1 ভোলর্রিত দীঘ "ও" কব উচাকা কেনক খা 
রকসাস একঠা পৌধী মিকালি দেখরেঁত বাজন- "তীএ্ভ | " 

আঁ এনচোকেমে ভৌনে-ভৌব একী জুখান ভৌঁভীক লা ফোপে 
আঁখিক সোকাঁ খারি গেল খা সগমে গব্গী খোভকে সেহো 
সনসনী খী তনতনীক খতিবিজ্জ । হয ওুকবা হব প্রভলিএ_“ঙী 
লী হৌ, ও জে মশণিকাঁত না কাকী ডখিন্ছ সে। " 

ও ভৌডু। | চষ্ঠ পোখীকে ভীতব বাখেত রাজন- "লী উ সত 
হযাবা পাস ন এচি । " 

খা সবসবাগঁত ও চন গেল। খী হুমা ওহী ঠাম ঠভীমে গবদীক 
অন্বতর করেত বহি গেলো গাত্র একঠা রসক গ্রতীক্ষামে । 


১০ জনরবী (সঙ্গম ভোবক ০৭:3০ গান্)--- রস খপনা মিঘত 
সসযর্স লেই ভ২ গেল সগছি-সগ কভগভী সেভৌ ভ০.কএ 

নাগন। এহন সঙগগমঘমে পতা লাগল জে ভ্গবা গাগক উ লী 

স্মদা ভগব গাগর্স তীন গাগ পাডাঁক রস ফ্রম্নার ঠাস অগত । 

মোলসে কদ্ভগভীর্কে জাল ওঠা পহইচলীা ্দদা রস লী খীএল 
ভন । ওলা ওকব এরীক সঙগযো লী তেন ভল । জে-সে হুব 
গা নগীচক চাহক দৌকানলমে বেঁসলো খা চাহ পীরাক ভান রাধ্য 
ভেতী'। চাহু খসে ভেল। লিঘত সগদ সেভো পুবন। খীম্চ্স, 
রস খপনা স্থানপব খারি গেন ভন। পাণ্ড দৈত ক্ষৃতী্স ভগ 

উঠলী খী রসমে চক্তগী খাগুক সাই দহফানতী'। এআর জঁ খা 
সত সাকাক্ষ এর উ ভগবা্স পুভি সক্ি ডী জে খাগএক সী 
কিএ খর্শী রীচোমে উ উ্রসি স্ধি ভলী'। রধ্‌ গর সহ জে হম 
রীচোমে রেঁসি সক ডলী ব্দদী জাধবি কোনো রীধ্যতা লী হৃখএ 
শগবা খগ্বএীতে নাক নগৌএ কী পড্স্বতীতে । অনু রসমে লোক 
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সাতনর বগ রিবহ্ধী গান-জান ভবলাক পভভাতি কভকঠৰ 
ড্রারবর্ধ প্রস্থান কবরাক গরশীবা ক্লক । রস ও প্রস্থান কবরে 
কবতি ক্গদী খভাঁ সত লী প্রস্থান ক । খার হযা হব গতলরক 
গপ্পপব আরে ডী। রস রাঘ মোডএস ভৌত রেঁলা মোড: খী 
তকবা রদ দডঞা তঁগা-জযনগব লশনন হাওরে পকভ'নক খী 
হৃনহনাগঁত চজএ নাগন । শভুলহলাঞত শাল ওভেক ভেজী জে কী 
বৌোভক কভীশীলর্ক দেহেত ক্ষম্য উট । ৯ উ লিখ এতরে দেবমে 
রস খিবগা টৌক পচি গেল খী খপন গঁতর্াস মাত খীধ ঘাক 
দুবীপব খডি। 

এ চৌকপবৰ একা জলাশী রসমে চজঠলীহ খী হৃলক সগমে একা 
চা খা সদ সেহো । আর জলাশী, চা খা শাক বীচ কী সরধ 
উৈ সে ভগবা লী পতা। ত২ সক্ত ডি জে ও দৃমু পতি- 
পলৌ ভৌখি রা তাএ-রহীন রা খন্য কোলা । কিড ভ২ সন্ত 
ট্ৈ। 

এখলা এহন সঙগম উৈ জঁ কালা হারক-হারতী এক সঁগে দেখা 
গেন উ লোক ওকব সঁরধক র্যাখা প্রেমেক ক্তবপব করে টৈ। 
এ ভোডগা খাবো কোলা সরধ ভ২ সক্ত ট্রে গু সোচরাক 
হফুবসতি কেকবো লগ লট্ৈ। 

গুহ, ভগ ক্ষেব ভলিখীএস জাতীত ভী। ৯, উ জখন রস খিবগা 
চৌকর্স খাগু রক্তুন তখন চা পন স্বতারক খন্বদপে চাক 
কাত ক ঘৃমেলাও চানু ক্লক । খা জখন কোলা রচা ্রৌত্তক 
কবএ লাগএ উ গুকব খীগৃ-পাড় রনাক মোন সেহো কৌত্তক কক 
লাগৌত ভে । চাহে বু হৃখএ কি জুখান। খী একব কাকা 
জে ভোণগীক। 

উ রচাক দেখাউস একী খন্য হারক সেভ কব মাগন জে 
পাড়ক সাটপব উসল ভল। চা কিন দেব ধবি দেখেত বহুল 
খী এ ভব ভভা ক২ হইসএ লাগল | হযাব বগনমে উস 
একা হারক এ ক্ষিসাকনাপর্কে দেখি রীজন--- দেখিযৌ 
ঘাঘর্দ । উচান্ট ইসা কব গাএক্র লোতেতে । 

ভগ কি লি রীজল্ী'। জববতে কী ভন। হ্গদী সোচরাক কান 
বাধ্য ভলী'। কী উসী খালী স্তরীর্কটে হ্সেরাক ভান হোও ভে 
খখরা ইসরাক কান কোলা বিশেষে কাবণ রা সময ভোগা ডে । 
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ভগব মোন ল শালত ভল। ক্দদী প্রাণ উ হারক সন্যঃ দেল 
ভনাীহ জে ইসীক উপযোগ সাত খন্তী সরহক জান কজএ লোক । 
খাঁ সত হযাব সোৌচ, ভ্গব প্লচাৰক খভন কবর জে এহন গল্প 
লী টৈ। খা হাট শাল ডী জে এহন গস্প ল্টে, ্দদী জখন 
কোনা শৌধকতা কহলক্ক জে উসী জববী উৈ স্বাস্বক বান খী 

তকবা বাদ জে লাহটব বলর, শৌ ভীবাদি চলন ভে তকবা দেখি 
সালএ পল জে উসীক শাত্র এক্-দুটা উপযোগ ট্ৈ। 

মন্বখ লগ খার স্বাভারিক ইসী ল ডে। স্ত্রী হসেরাক নামপব 


অনার TAT TE EE A EEA রদ 
স্বাভারিক সী লী। এ সমিনামে পাণ্ড কোলা রিভাজক ল। 
দুধ শিক্রত লোক খী সাঁচ শিক্রত লোক দৃনু একে লাহটব 
শোকে দেখি হসত খড়ি খা কামনা করত খভি জে ভবি দিন 
ভবি বাতি এহুল স্বখদ হৃঞখ । ন্দদী সে কী সত্তর ভ্েে ? 

আ এক বটকামে রস কল সগচি-সগ ভগব রিচা সেভো। 
রসক গতর্য খারি গেল ভল ্গদী হযাব লী। ভ্গবা খখন তীন 
গাম খালা পাব কাবরাক এডি । স্মদা জাধবি হ্মা এ তীন 
গাগর্কে পাৰ করেত খপন গাম পঁচা, অন্ভা সভ কোনো মে কোলা 
আহ্ব শোর্কে দেখু, রনজোবার্স হস খা এ স্তসমে বঙ্গ জে ভগব 
স্বাস্ম স্বধবন জা বহন এডি । 

(আঁ তথা বচ্খোঁ-স্থোঘযষমে আয়োজিত - সগব বাতি দাঁপ অক?" 
যে পঁতশে নৱ বজ্র জন ওত সভ সৃতি বত কি / তক্ব 
হিহাধ কাত ভ্য ও কথ লা পেন বলী ।- খাশাষ খনচনক্ডাৰ 
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শীত উপেন 


বরসিক অস্ঠিকউ 

সগাগনা উ তখল তুল পকল্জী লক জখল গ্রালিঘযবক একা 
রাভল ফেসরৃকপব করীবক একঠা দোহা পৌস্ঠ কং দেলক, "এক 
বুঁদ, এক গলসুতব, এক চাগ, এক গুদী। এক বকত সে সর 
রল ₹ কো রাভন কো সুদী । ক্ষদী গপ পোস্ঠ কবরে ঠাক নে 
ভন । গপ ভন জাতিরাদর্টে অ২ ক২ বগন্ত ক । যখ্রহ ও দৌব 
ভন জখন কাবগিন হাছ্ধ তেন ডল খা রবখা দত্ত নামক পত্রকাব 
বাওঁতে-বাতি শচ্ফক বিপোষ্টগ ক২ সত ভৌক্ষীক খাঞডিয়ত্র বমি 
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গেল ডল। ওচিলা প্রকার রনারেঁক তাল সত কোলামে 
ক্ষক্ষবস্মস্তা সন শীভিসা স্থান খুজি গেল এডি খা সত্তা লঙ্চকী 
গুতএস ভিগ্রী কারাক ভান পনেশীন বহত খভি। ওঁ ও কাল 
খভি জখল লাএভামে খীএন এপ্পন উবিঘাতীর্কট শী দহেজক 
লন ঘ্বা দৈত এভি। এ কালমে বাবখভক কৌভবগক করাল 
পত্রকাব মিকপগাক শব, বা রা খীমেনবা, ক রীচ বনতে বচি 
জাত খনি । করেব গঁচন খীযোগর্ি লাগু কবএরলা প্রধালগাতী 
ঈইসবস অন্তত দগা উ তোঙ্ী দৈত খচি ক্মদা তখন ধৰি 
সগীজক লোক জাগি গেল ভল। শাঁভন-ক্গাভনক লাগপৰ কতেক 
লোক সবি গেল ক্গদী লোকক সপলা দেখরীর্স খী ওকবা মখাখমে 
রদনরাক মেহলত কবরার্স কিযো বোকি লী সকল। 


এ কানমে কতেক সরণশ এহন খীএস জে সারজলিক জীরনমে 
দনিতক হিগিষতী, স্ত্রীগণীক পেবোকাব বলত ভন স্মদা রাক্তরিক 
ধবাতঅর্স ও এহন শাগলার্স দুন বহত ভন। লী উ এহন কখলা 
লী ভৌওএ জে হ্গ জণ্ড সকফাবক গপ করেত ডী খা ক্তী 
জে গু সক্ষাব ঘবর্স খর্রীত খভি সে ৩৩ ঘবমে লী হুখএ। 
যএহ ভান উ ও ভৌন্ষীক ভন জকব রহুলাও সভশা 
তাগবাগক সগ দলিতক পেবোকাব রীলত ভন । ওকবো সপলা 
“রবখা দশ্ত-হ্র' রলেক ডল খী অঁদশমে বইলা লঙ্কা শীদীক 
জান সনা ক২ ও দিমী ভাগি কই খালি গেল ভল। উ ও 
খপ্পন কবিশবর্টি নর সাজিল দৈ লাল খীএল ডল । পুবা খিসা 
উ হযাবা পতো লি চনতিএ জোৌ ও৩া দিল ওকব পাগন হওক 
খরব বাষ্ঠীঘ খখরাবমে লী পা ভি । ক্রেব দিম্নী বাজধাশীস 
কবীর ১৩০০ কিলোগীঠব দুব জখন ভগ ঠাখিলাগে এপ্পন খেতমে 
কাজ ক২ বহুল ভী তখন দিলীক গপ এতএ কতএসঁ খারি সঈ্ষত 
খভ্ভি । ভঙাঙ্গ * কহিযো রক পেঘ-গেঘ সপলা দেখল বলী খা 
দিমী এন ভলী ব্দদী ওতক্ধা বৌলক: শাঁভী হাউস, মেরা গ্রেন, 
কন উস, হরি৫েই সেউব, প্রেস কলর সন জগহ ভগাবা 
গ্রভারিত লী ক২ সকন। আর হেব হগবা সনক লোককে ঠামে- 
ঠাস ধোখা তের, ও কতঞ্স রাহি কং বাখি সন্ত ডল! 
হব “রসিক পস্ঠিক্স' ক কিযো লকাবি সঈত খছি কী? 
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ও নরসপ্থবক মাস ভল জ'খন দিলী রিশ্বরিষ্যানশঘক দক্ষিণী পবিসবমে 
তীন দিনক ভিসা রকশ:গনঁপ তেন ডন খী ওওসে হয সেচহৌ 
হিস্সা ন২ বহন বহী । ও রএহ তঁ ভৌন্ভী ডন জে দবরজ্জাক 
কোনা লগ ঠাহা ভন, পীখব বগক ঠী-শীঠসে ও শ্রঙ্জী সা 
জেহ্ন লাগৌত ভন । ন্গব চিত্র কগললাথ শি ভগাবা ওকবার্স 
তেই কবৌল ভন । হব উ কখন ভগ সত এক-দৌসবাক দোস্ত 
বমি গেলা: সে পতো লি চলন । গপ-শীপ, শে১-ঘার্ট বোজ 
হৃখএ লাগল । এক দিন পতা চলল জে ৩ “বাষ্ত্রীন ৬দস' মে 
অ্লশিপ কং বল এডি ক্দদী তাধবি হম একা বাষ্ধীম 
অখরাবমে লীকবী করে জান খজমেব জা চ্কল বনী । ৯, গা 
উ ওকব লাগ রতারেঁক গপ রিসবি গেলী। ভোন,. ওচিলা 
নামে বাখল কী অভি? ন্দদা খিস্লার্কে খাগু রত রক তান উ 
ওকব লাগ রতারেযে পন্ভত। আহাঁ সত কিভ সোটৈ লেন স্বতত্র 
ডী ব্দদী ভগ ওকব খসলী লাগ ল রতঘএর । এতরেটা জামি লিখ 
জে গুকব মোরীীনমে হ্গাব নরব “পবেশীল খীঘো" খী হযাব 
মোরীগনমে শুকর নিব “ভাঙীলী ঠেপব' ক লাগস' স্ববক্ষিত 
ডল। 

তঁ সান্রোল, কদ্রদাল, পুঝা সালা “পবেশীন আমে" আঁ “ভীতীশী 
প্রেগব' ক রীচক গপক ভন খী সৌসে দিমীক ভিসা হৃলকা 
দৃশৃক্ক দেখি বল ভন । এক দিন “পনেশীন আমো" ক সানু 
চল জে গুকব গন হেড জে তাধবি হে ধা ডন, বা "চস 
ভগেরনা ভো-সন খখরাবমে কাজ কবএ লাগল খভি। ও 
গুতএ “আগুঠীরনা রারা" ক পৌবরী্স লীকবীপৰ লাগল ডল খী 
হুলকা কহ উ ও “সব ডল স্মদা দ্মুক সবর্স কতেক কৌসীক 
পামি রনি ছুকল ডতী। দবর্তগার্স আীএল ও ভৌন্তী দিশীক 
চকাচৌধিমে ভূমি ঢুকন ডল, সা মস দেব বাতি ধরি পরঁভযা 
গেউপব “খপ্পন সবক সগ খ্বাণসঞ্ধমা খাএর গুকবা রন্তু লীক 
অল্গীত ডভী। খীফিসমে ওকব কেই বাখেদ্র খশেষস তেন 
ভল। ও রত শীত ভন খা স্বসক্কাবরান সেভৌ। সঁগচ্ছি সাহিবক 
খন্ববাশী সেভো ভূন । কভাতণী ঠ&েপবক নজবি ওকবাপৰ পঙ্কল 
আঁ ও সোচি ভতানক জে ও খশেষক কান্দপব চল্জী কহ দিন্নীক 
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বাশেদ্র শেষ খন্ড ভদ্র প্রকখ ডল জে ওকবা পতে লে চতীত 
ভতী জে কে ওকবা যুজ ক২ বহন এড়ি খা কে লী। খশেষজী 
চুপচাপ গুকব “তখ’ক শর্ট ঠীক ক২ দৈত ডন এআ লাক 
“্ছাণ্ডণী &েপব' ক রাহুরাহী করেত ডল । ওকব এরজমে ও 
প্যাবক বাসা দৈত ভন । ততীর্স জচিযা জৌশীজীক লিখলপব 
গাধা শীঁতি গ্রতিগ্রানমে দিম্নী জনতিস্ট এসৌসিএশীলক একী সত্তা 
খাযোজিত কুল ভন উ বাধেদ্র ওগা ডৌহ্ক ন লগ তাধবি নে 
বেসন জাধবি ওকব উহ্লাী ওুকবা মগ সন বহন । ওকব 
রহুলাণ্ড জহ্িলা বীচ সতামে লঘ্শকা কান ভ'ঞ্ণাস রীভব গেল 
তখন হাও্ণী ঠেপবক দৌসব কাতক খালী ক্ষসীপৰ ও এস্পন 
খাসন জগা লক । জখল ওকব রহুলাও্ড খর্টীত খভি তখন 
ও লগস্ত করেত খড়ি খা কহত খড়ি জে ও খখল আঁএন 
এডি । 

হযাঙ্ী খনগ লোক ভী। কতএস কতএ চনি খএলত খা খভাঁদ 
কোন গপ কবএ নগল । বাঁক লোকত খখরাবক এ দফতব 
দিম্ীক কলা ধীসক একতা রিচ্ভিগক পাঁচশ তম্নাপৰ ভূন । ওকব 
খীগুমে দৈনিক ভাবতক প্লিতিভগ এপ্পন চগক-দগকক সগ 
লোককে খীকধষিত ক২ বহন ভন। স্ধমদী গুতএ রাভন সভক রহ 
বাস ভীন্ক ডন । ওভএ জাতক লাগ দেখি কং ল্ীকর্কে বাখন 
জীওত ডল খীকি হেব ওকবা, জে কোলা পেঘ এধিকাবীক খুক 
চাঠেভ ভন । এহুলাগে পবেশীন খীঘোর্কে লাকবী ভেউরাসে 
ক্ষশিকন লি ভেভী কিএ কি খজমেবমে জণ্ড গেঘ পত্রকাবস 
গুকবা তেঁই তেন ভূত ও দৈনিক ভাবতমে গেঘ পোস্টপৰ খান 
ডল। স্দদা খা ভাগনী ঠেপবর্ট লগত জে জো ওতএ ওকবা 
লাকবী লি ভেউভ উ গ্ৰ রন্তু গেঘ ভাবি ভ্এত। ও খপ্পন 
পবিরাবন্ধ ওঁ দেখার্টী চাইত ডল জে ও এপ্পন ভবোসে কি 
ক২ সঙ্গত এডি । ওকবা দদ জী জে বাষ্ত্রী উদসমে 
এঠবশিপক ভান ওকব বহ্লাঙী রঙহ্ন পেবরা কেলে ভন, তকব 
রাদ ওকবা গটলগিপ ভেউন ভভতী। 


অন্তমে ও দিন খারি গেতী জখন নরসিখুখা সত্রীরাদী লাখিকাক 
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চোঁগা পন্ভীব কং ও ভৌ্কণ, রীঙীস শাঁজিনক ৩৩ রিতিউগসে 
আএন, ও রহ স্থান বহ, জতএ ও রারাক সগ লীকবী তাক২ 
লেল খীএন ভন , গ রএভ “রারাভন জকবা ও “সব কহত 
ডন। এ রারাক জীরনক পবিভাষা “রান পন কর্ব বচ্চা ও 
গাগব ডখন ন দেচি/ রেস্যাক্কে * পাঘন তব সো মহ দেখো 
হিদৃখীপ্রী' দৌভামে লিগ্ল ডল । এতএ "পনেশীন আমে” ওকবা 
বাল খীধাব তেঁযাব কং চ্কল ডল এআ রিনা ঠেস্ঠ, রিনা বিজ্বুমে 
জসা কেলে ওকবা লীকবী ভে১ গেতটী । পচিলে উ কহল গেল 
জে খা দূমু গোঠের্কে জুমিঘব কণেঁপী এডিউব রনাগুন জাএত 
স্ধদী জখন পত্র ভেলী উ ওণ্মে "সর্্ীগব লিখন ডলী । 
কহুন গেল ভন জে সাত হজাব কা সেলবী ভেউত স্মদা পত্রমে 
লিখন ডন পাঁচ ভজাব । )খ্রাপস্তি কেনাপব উন কহলক জে 
খহাঁ সত গৌঠে কীচব সেহো লিখু খী গুণ্ডা লেন হা সত্তর্কে দু 
ভজাব ঠকা ভিউ জাএত। ও৩ী কান পবেশীন খীমোক সগ 
ভাগনী ঠেপব সেহো ভল ন্দদী রাদমে হাণ্রনী ঠ&েপব ওকবা 
ধোখামে বাখি কং জ্বীঅিগ কাউব বাখি ভতালক । ভিসা ভলছি 
দৌসবক খাগার্কে লোকক আগু বাখেত এডি ক্দদা একব খাগার্কে 
কিযো কোনা খীগু বাখত? গুণ্ড কানমে “মোললী খীকি 
শুষ্ক সক জন্ম লে তেন ভল জে শীভিযামষে কাজ কৰররলা 
লোকক দদর্ধে খীগু বাখি সকএ। 

খন্িনামে জতএ উচ পদপবৰ কাজ করেরলা তেবহ ঠা পদপৰ 
রাভন খপ্পন খীসন জমৌল ডল গুতএ মিচলা ক্তবপব কতেক 
কে ভৌত একব খঁদাজা কেকবো লি ভক্তী। খচিলামে দলিত, 
স্ত্রীরাদীক খোল “ভাএনী ঠেপব' উতারি কং হেঁকি দেৱক খী 
সত লোকক খাগু কচি দেলক জে হম উ “ত্রীল্ষণী' ভী। হেব 
উ কিডভ ল কিন ডন-প্রপচ কবর খারস্টক ডন । খতীমে কোলা 
সদেহ লে ডল জে ওকবা খপ্পন দলিত খী স্ত্রীরাদীক খোলসার্কে 
উতাবরাক ভূত, এপ্পন তেদিযাকটে সেহৌ খমে কবরাক ডন্তী। 
অহা ত জমিতে ভিএ জে ও ভেদিসা রণ “পবেশীন আমে 
ভল। তেঁ ও খপ্পন মোরীতীনমে গুকব লরিব এণ্ড লাগ 
স্ববক্কিত বাখল ডন । ওকবা ভব ডৃতী জে কচিযো ও ওকব 
পোন ল খোলনি দিখএ। এনামে এক দিস ও পনবেশীন আামেক 
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সগ প্রেগ রভরৌক ঢোঁগ কবএ মাগন খী দৌসব দিস বাক লগ 
জী কইমে কমিযো ধা লী সক্ষচাএন জে পনেশীন খীঘো ওকবা 
পবেশীন ক২ বহন খড়ি । 

জখন কখলা পদেশীনল খীঘো কোলা কাজস * গুকবা চান করেত 
ভন উ ও খপ্পন মোরাশীন দৌসব গো৫েকে পকন্ভ । দৈত ডল 
খা গর দেখেরাক গ্রঘলে করেত ডল জে ও ওকবা পলশীন করেত 
খভি । গতএ খসগনে ভেউলাপব পন্রশীন আমোর্স কইভ ডল, 
“খভী * কতেক ভীগগন্ত ভী জে গণহ্টেভ এভাঁক সগ এডি, 
সগে-সগ ক্সাঁফিসমে কাজ করেত খদ্ি খী ফেব একছি সঁগ 

সা ব্ষমে ঘব দিস খভাঁ সভ ঘ্বিত ভী।” খহ্তিলাসে এক দিন 
দৃন্‌ গোঠে এখ্রেজী ফিল্ম “রসিক ওস্টিকত” দেখ২ গেল ডল । 
ভগ এনা লী কচি সঈ্ত ভী জে এ ভৌন্ক মে দ্ধদএ লী ভকী। 
ও উ এহন চিন্ষন-চূলঙ্গন গপমে বহ্নি জাত ডল স্মদা গুকবা 
অল্ীত ভল জে কতী ল কতী কোলা গন্রভ০ জবব আটি । 


৩৩ ভৌ্ষণক কতেক দোক্তর্স পদেশীল খীমোক সেহো দোক্তী 
ভল। ও সত কইত ডল জে দিল্লী রিশ্ররিদ্যালঘক সাউথ 
জ্পসমে জখল ও পল্ত ত ডলি, তখন গুকব খুচঘব প্রকাশ 
বাজী সভন। এক রেঁব উ প্রকাশ না সেভো হৃলকা গর গপ 
কহুনমি। হব 'রারা" লা "সব খী গুকবা, কতেক রেঁব সঁগে 
খাণ্ড- পার্স ২ কং ঘ্মেত-ফিতিত ধবি দেখল গেল । শুস্তব, 
জিন খা গুকবাস' ফবাক ঠাগপব সেছো গনেলিপ হোত ভুল, 
লোক-রেদ টচা্-্গসল্া গা ক২ গপ করেত ভন । খার ত 
দৈনিক ভাবতগে রঁলস ২ ক২ ভৌঠে স্টাফ সত গুকনে দৃমৃক 
গপ কবিত ডন । ক্ৰেব “ভীঅণী ঠৈপবক লাগ খী চেহবা- 
সোহ্বা কলীটা দৈলিক ভাবতক স'পাদকর্স চীতীত ডন তণ্ডস ও 
শুকব হ্ষাএদী সেহো উঠা ভীত ডন । 

আখিবমে “মীগীলী ঠেপবক মেহনতি বগ এনলক খী “পনেশীল 
খমোক" প্রীস্ফব অলাভারাদ ক২ দেল গেল । জকব কন্হাপব 
সরাব ভ২ কং গণ্ড রীস শাঁজিন রীনা দহ্গতবমে লীকবী পেল 
ভন, কব পশ্তা সাম করে মে ৩ কোলা কসবি লি ডোহল 
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ভল। আর উ বন সেহো খুলি কং “ভীগালী ঠেপব' ক সগ 
দিখ লাগন ডল । জাঁফিসক দাত 1 না বারাক চগচার্স খার 

গুকব অগাঙ্তা শ্বব ভ২ গেল ডন্তী। অঙ্ককীর্কে লাগা ভতী জে 

বার ৩ হৃনকা পাব নগাএত । পনেশীন খীঘোর্ষ জতেক উগ 
কতক ডল ৩ কোলা কসবি লে ভোডভএল ভল। জতেক রদনাম 
কবরাক ভূত, ও কং দেল ভল। তীলাভারীদর্দ পবেশীন খীমোকে 
জে খরব পর্বত ভূত ওকবামে কতেক বাস গলতী নিকাক্তীক 

কাজ ৩ শক ক২ দেল ভন খী বর্সন্স সেহো ক্ষুতীস শিকাণগডঁত 
করত ভবন । 

দৌসব দিস ও ভৌন্তা ভন জে ওকব সভ গনমতীকে সাফ কং 
বহুল ভন । কিড দিন রাদ উল বদলি গেন আখ আর হব 

পন্ঠী সাবেক রেঁব ভাঙীলী ধেোপবক ডল । লরকা রনেঁসক কান 

পছিলর্স ভবন জা ঢুকন ভন । এক দিন এলীভারাদস পবেশীল 
আমোর্কে দিনী খার্টীক ভতী । হৃনকা ভীগালী ঠেপবক খেবহা লী 
বুল ডক্তী। ও ভাগনী ধেপবক মোরাগীলপৰ মসেজ পঠেলক- 


"কেন সু শীত সী রস!” (কী এভাঁ হগবার্স এক রেঁব তেঁই কং 
স্কি ডী!) 

গপ উ পাচ শক ডল স্মদা ওকব ওলাভারাদস দিম 

প্‌ *টৈত-পহৃ “চৈত গ্ৰ আগি রনি গেল ভল। কনট শলসক 

শা দফতবমে ও সভর্স ভে ৯ ক্লক; লরকা উ্সেলর্স সেভো । 

ন্মদা জখন € গ্রেল পকঙ্তী ক২ আপস খার্ি বহন ভন, তখন 
গুকব মোরীগীনপব ঘঠী রজনী । পর্সীকেউস মোরীভীন মিকালি 

ক২ দেখনক উ ও শিব দিম আঁফিসক ডল । 

"ভেলা? । 

"হেলো...” | ওম্ভব লরকা বর্ন ভন । 

"এহন অভি জে খীজ্ক রাদ খন কম্তিযো গণ্ড লঙ্ককীর্ে ফোন লী 
কবর । ” 


316 || নিল মখিলী ল মুন 


জাধবি ও কিড রুিভি সকতি তীধবি রণেঁস রাজন, "রিনা ভঙগব 
আজ্ঞাক খাঁ হেব কহিযো জীহিস এলো উ ন্গ হাটে পাচ 
দিনক ভীতব মিকালি দের ।” 

ভাধবি পলশীন খীঘো পবেশীন ভ২ চুকন ডল খী ও কনহনক, 
"সব, এহন কোলা গপ খার লী হএত খী হযা কতএ জাএর খা 
কতিএ নে জাএর, তকব সানিক খভাঁ লী ভী। বহন লীকবীক 
গপ খী খনা জে ধগকী দ২ বহুন ডী জে পাঁচ দিনক খঁদব 
মিকানি দের উ ভগশ্রী আজুক পা *চ দিনক ভীতব এ লীকবী 
ভৌহ্ী বহুল ভী।” 

ও এক্ধ সা “সমে সৌসে গপ কচি কং ক্ষোন কাষ্ট দেতক, আঁ 
নান-লনানল ভ২ গেল ডলী । 

আগু রহ ভেন জে পবেশীন খীঘো রাজন ডল । পাঁচ দিনক 
ভীতব ও দোসব খখরীবসে সাধা সর্তীগবস' সীমিঘব সর এভিউবক 
লীকবী কবএ লাগল । দবছাভা সেহো তীন প্রলা উক্তি গেল 
ভকী। কতেক জিল্গাদোবী সেহো খাদি গেল ভজী। রিঘান ভ২ 
গেল । রীরী-উচামে ও বমি গেল ভল। ধাবে-ধাবে রচা পেঘ 
ভ২ ক২ সেইনল সেহো ভ২ গেল খী খার ও পবেশীন খামো 
পবেশীশীর্স ব্ক্তি পারি বাজধানাস কবীর ১৩০০ কিতাগীউব 
খপ্পনল খেতমে কাজ করেত ডন খী ওহলা ৬মেবমে দেশক 
সভশী পত্র-পন্রিকামে নিখেত ভন । 

গুনা ওঁ গপ খলগ এডি জে হাও্রণী ঠেপবক পাগন হোএরীক 
খরব খী সম্ভকপব লারাবিস ভানভিমে ভেউরীক জালকাবী 
অখরাবর্স পতা চনতী স্মদা একব রাদক গপ গওকবা নে বল 
উতিএ জঁ গুকব দোক্ত গুকবা মেনসঁ চিন্ধী নে নিখতিখঁ। ওর 
মেল মোটামোঠী এলা খড়ি: 

শভঘব হেড, 

ভগ দম গোঠে কতেকো রবখন দোস্ত ভী। গর আ্রাব গপ খন্তি 
জে ভগ দিলীক চকাচৌধসে ফ সি ক২ বছি গেলী' খা ললা- 
কা সত প্রিগঞ্জী গেল স্মদা খাঁ ভবদ্চা সম্ভী সগঘপব সম্ী 
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পুবান প্রেমসীক খরবি স্বম ক২ খীগ মেন কবরী ভান রিরশ 
ভ২ গেলী। 


খভাঁক দিনীক ওভী স্টার্ট ভৌজর কবীর তীস সান ভ২ গেন। 
আহাঁ প্রেঘপীক খিস্সা স্বমি ক২ চকিত ন হএর ক্গদা ওঁ কনর 
জে ভগরাল দৃশ্বলাক সগ ও লী কবখি। 


অহা উ দৈনিক ভাবতক গণ্ড দান্ত রিনা রারাকে ত জানত ডলা 
জে খনার এজমেবস দিলী খারেক লেন লা কল ভন । ও 
গুকব চগচামে হলি গেল ভন । শুকনে সগ ঘুগর, শশিগ 
কবর গুকবা শীক অল্গীত ভ্ক্তী। ও নশীক সেহো শীকাব ভ২ 
গেল ডল। লোক উ এতে ধবি কত ডল জে শগীডিযাক গঁদপী 
গুকবা লীন জনক । কত২ ৩ রবখা দত্ত রনরাক সপ্ন ২ কং 
দিম খাএল ডল খা খর কর্ণ গরমে রদলি গেল ডল । 
দীন শরলা বারী ৩৩ দহতবমে রহ্ন পেঘ পদপব ভন খরা খর্গশক 
পূবান প্রেমপী কবিঘবমে একা স্থান তের২ চা ভলি। দোসবাকে 
নাচা দেখারেক শৌক উ ওকবা শৃকহেস ভলী, তণ্স ও দান্ড ৭ 
রনা বারাক বা “সামে খার্ধি গেন। 

এতর্ে ঠা লী, কিড সান বাদ ও খীফিস কইক ভান ঠা আর 
লাগল ভন খা দীকক লশী ওকব খীঁখিস' রাজেত ভন, ঠেগ 
ন৯পটাঙীত ভল । এলামে ওকবা জে কিযো কোলা লীক সমীহ 
দৈত ভন, ওকবা ও খবাপ লাগৌত ডন । খহার্কে বরকল হএত 
জে গওকবা রাজাবমে ঠেলাপৰ রিকাণডরনা সস্তা সাচিন্ত খী ২০-৪০ 
ঠাকাক র্নু ফ্িজ্গক সী-ভী .দেখেমে কতেক শীক লাঙ্গীত ভূতী । 
জাঁহিসক স্টাফ কহত ভন জে এহল কিযো ভএত জকবার্স ও 
সাী.ভী. লী গাগল ভএত, চাহে ও পালিকা রাজাবমে ভেটেত 
জাণী বলা বোভক কাতক দোকান রা হুর লক্ষীলগবদে সেক 
দৌকালমে । লীক-ভ্ঁদ কহত ভন জে ও জে পৌঘ নাগক পাড় 
দৌচি. বহুল ডলী, ওকব কাবী চেহবান্টে ও লী জানত ভন। 


ভিষব, খাঁ উ জানিতে হৌএর জে খীতীযো খপ্পন গাগ-ঘবক 
স্ত্রাগল খী ডৌহ । সত কতরো এভরাঁস ভ২ জাএ স্মদা জরীদর্তী 
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শীন-উঁগ ভেলাপব গুকবাপব কী ব্লিতিত খড়ি, এ ওকবার্স রেঁসী 
লীকর্স কিযো লী জানি সঈ্গত খড়ি । খর্ভাক প্রেঘপীক সগ সে 
ভেল। ভাগনী ধেপবর্স ভসদদ্দী জতার্টীক সগ কবিদবসে খাগু 
রহ ক বা “সা দ২ কং কে-কে লোক ওকব সঁগ কী-কী 
ক্ধলক, একবা ভগরতী হী জানত ভেতী। আতি সবত্ 
রজযেত। যন উ তেন ওকবা সগ। ফিল্ম "উর্িগ-২০ খভাঁ 
দেখল হএর রা লী। রএহ ভাত ভ২ গেন ডন খন্ভীক খতবগ 
চাতক । ঘবক লোক রিপা করে ভান কইত ডল খা দোসব 
কাত ীভিমা খীহিসক লোক ওকবা ধোখা দ২ বহন ভল। 
এনামে ও খঅনীর্ক রত মোন পাচত ডল স্দদী এনা উ কব 
দৃনিমার্স রন্ভ দুব চলি গেল ভত্ী। এলামে ও কী কবিতএ? 


দাহ রিনা রারাক একী চগচা ভন, খচিত খান । ও ওকবাস 
রিমাহ ক২ জনক । ৩ রাভল ডন । লোক কহত ডল জে 
বালী ঠেপৰ গুকব ভেসব কমিসা খভি। পচিম্বক ভূকপমে 
শাবন, দৌসবর্কে ও তলাক দ২ দেঅক খী আর এ তেসব খভি। 
গোসাঁগ জাল জে খাঁর একব কী ভএত। আর গপ খাব ডন জে 
জ'খন-তখল ও খাঁর দলিত খী স্ত্রীরাদী তাখিকাক তৌবপব লেখ 
লিখ২ লাগন ডন জতীমে দলিত খী রাকী স্ত্রীগণার্স বপী ওকব 
দদ খাগু খরেত ভন । ন্দদী গর খাবো গপ ভন জে কিযো 
গুকবাস' গর গপ লে প্রভলক জে দলিত খী স্ত্রীগীক ভগদদ রনি 
ক২ ঘৃবীরালী ভাতীনী ধঠেপব কোলা দলিত ভৌন্ত স' রিপা কিএ 
লিকেলক। সত কিযো রৌক ভ২ গেল ডল। স্দদা লোক 
কহত ডল জে রিযাহুক রাদো কব বাধেদ্র্স সরধ ডল খা 
খীফিসমে হৌণ্ড না গপ খা গালিক্স ৩কবা লী রন ভতী। 
হেব এক দিন এহন ভেন জে গুকব রব খচিত খন ৩ুকবা 
বামেদ্রক সগ খীপন্তিজনক স্থিতিমে পকঙ্গী লক । খী ক্ষেব 
কী ভন, দৃমৃক সরধসে খ্টাস খার২ অগী। 

হয খভাঁন্টে কী রতারী। আর উ জখল ৩ খাফ্িস খার্টীত ডল 
উ ওকব চেহ্বাপব সাবি-পাঁটক দাগ ভোগীত ডন্তী। দৌসব 
সন্ত্রীগণক দদর্কে লোকক খীগু বাখৌরালী স্ত্রীরাদী এপল খ্বকষ 
প্রতাঙ্চশাক শিকাব ভ২ বহুল ভল। জখন এক দিন ধেশ ছুকি 
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গেক্তী উ খচিত খগল গকবা ভোন্করাক মিশ্চি ক২ লালক। 
অহা উ দিমনামে লে বজ্ধরি খা খনা দুব-দৃবর্ন ওকবা্স কোনো 
সতলর লি ভন । এামে হৃনকা হেব বাগেদ্রক মোন পঞ্তলভি। 
ও হুনকা মগ গেন ডলী, মিভোবা সেভ কেলে ভলী স্মদা বাসেদ 
লী পিঘনন। ও সোনে কচি দেলক জে খভাঁ জেলা খপ্পন 
কবিসব ভান ভগবা সুজ ক্ল তহিলা ভগ এপ্পন দৈহিক তূখ 
তেল খন্ভাক শীবীবক যুজ কেলোঁ। খপনা-দৃনুক চিসার-কিভার 
রবারব । 

আর আহাঁক ভীভীনী ঠেপবক লগ কোলা চাবা লী জী । ঘবক 
লাক সভ পচিলসঁ শুকবার্স দূৰ ভ২ গেল ভল। ৩ এপ্পন 
ভাজ-উভীন লন শাবি গেল ভনী । রচিনাণ্ড খী ভাজ লগ 
র্িভাবষে রন্ত জান ভলন্হি খর জাতিক রীভল হেরাক কাবশী 
জমীন রচারে তান কম্ঘনিস্ট রনরাক এনারে কোনো রিকম্প লী 
ভনহি । রীহ্বক দৃশিঘামে ওুকব পবিরাবক সভ গো দলিতক 
যাসীহা রলত ডন আ্মদা ঘবমে এপ্পন জাতি-রিবাদবীমে রিখীহ 
কবেস' ম২ ক২ খেত রচেরাক হৃনিমাদি ধবি চতীত ভন । শ্গা- 
রাপ খার এ দৃমিঘামে লে ভনন্ছি । ক্রবীদারাদসে জে ও খপ্পন 
ঘব লেন ভন ওণ্রপব কচ্িযা ল খচিত খান খপ্পন কর্ট্ী ক২ 
জল ভন খা হুব ও উ ওকবা পাগন সেহো ঘোষিত কং দেল 
ভন। লাকর্কে এপ্পন রসিক পস্ঠিকই সঁ সবোকাব কচিযো লে 
ডটেত ভে । 

আ্রী খন্মান্টে এতেক পৌঘ মেল লিখ কং খাঁর পূবনকা রাত 
মোন পান্তা দেতী। স্মদা এক বব জকব সোচর এঁপব জে 
ভাবতক শীভিমাক খদকনী ভীনত কী খভি, জত২ ভগ ঠাত 
ভী। কোলা ভৌত সভর্কে প্রতান্জা ত কল জাগ্রত খনি । 
জাতি প্লাক রাদ প্রেস কথন জাতীত খড়ি । জাতি প্রভলাক 
রাদ প্রমোশন ভেটেত খডি। ভৌত খী ভৌন্ত? প্রভা জোশী, 
পৃণ্য প্রসূন রাজপেশী, খশ্বভৌষ, বাজদীপ সবদেসাও, দিলীপ 
পভগাঁরকব, গ্রণর বাম খাদি ক দেখি দবর্তগা, শধ্রশী, সহবসা, 
াধেপ্ববা, স্বপৌন, ক্টিভাব, পূণিযা খাদি ঠাম দিম উ খারি 
জীতীত এি দ্দদী এত্তন্জা চাক ওকবা এহন দঅদলগে ঠা কই 


320 || নিল মখিলী লঘু 


দেত খড়ি জতএ নচিযে গুকব খস্পন সা বহ্নি জাণ্ঁত খভি 
খী নচিযে এত্ক্ধা গার্টপব ঠান্ড বহুরা যোগ্য ও বমি সক্েত 
অদি । 

আশী খড়ি জে খা এপ্পন পবিরাবক সগ মনিকেনা হএর । 
আশীক:.. । ' 


LL 
নম্ভ ঘিনাযা 


খলগল সাস্বসে সনকে নতচিলীঘা ! রুঁকিসা খ্ুবমিগা' সনকে সর্টা 
ভিভা ভাষা নরকলিএ স২ ট্ৈ । সাউস অজিযা সরস সর রন্তু 
কামা-কঞ্তুুস২ ধলরীত খবজল দে, খী ওদ্গি সং রেঁসী জে ও 
সর গুকবা চা সযোগি কং বখল ভে । দৈ-দিগাদগন্ত সর 
খেত-পখাব রিকা গেন দে খা একব বুঁনিসা সর বৌদিযো 
খকালমে, শীদীযো রিরাহমে একৌ গুঁঠা জঙগীল রেঁচল লিটে। 
ভেসবমে খপন সরা শ্রী ম্ববি একবা পভ ক২ পাস কবা দেল 
উৈ। ভে ওঁহো খাত এতেক কৌজনী চৌতবী । এ রাতকে প্রা 
গর এপন দৃনু প্বতৌহকে পৃক্তণীকে কপমে দিখ চা দে, সে 
পন্তনাভী লিখলান্তী সর খপল আঅঠী চলি কং, একবা রাত পৰ 
কাল-ধ্াান লী দৈউটৈ। 

জেহ্ল বহ নভদিলীযা সাউস, রাত রাত পব ফকবা স্বনর২ রীণী, 
ভেহুল ভাঠীভিভা একবো উটে । ওহিলা রাত-রাত পব স্ঁহ সং 
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হুকবা-ফদকা শিকনি জাণ্ড টৈ। 

গুলা অভচিলীগাঁক্ত ঘবরলা পরবক্ষেসব, রেঁঠা কমেখা তেযো 
তভচলিলীযাকে রক্ত দৃখ । দৃখ খাস পিয২কে, পচ্ছিব২-গুন্লেকে লঙী, 
দৃখ কাজ-বাজকে । জনকপ্ববষে বহুও ত২ গামকে খী গামমে 
বহুএ ত জনকপুবকেে চিন্তা । এহে দৃখ বউ ট্ৈ। “খীগী গামকে 
সর খ্রাম হোতে তোঙ্কা লেন, সর বরী বাঙী হোতে চবা তেন, খা 
কহি জে সাঁচে কিড তোর্গা শেন, চবা শেল বহু ত জতে সং 
দেখেএ তত্তেস২ শবক ভ২ জীএ ভোলিমার২ক্র__ “কই ভনিযে 
যবদরা কে হযা খীতঁঘে গাম জাণ্ড ডী ত২ বোকি দেৱক, লও 
ভঙগাবা ঠী্টক্গমে জাএ পন্চতি কমি ধোতী ক্ষবতা ধো দিখ । 
নবৃঠোন্ত চা্টক্দ-সা্টিক্গমে জাতীত বউএ। একো কপেসা তদৈলী 
ভণ্ড খী ওটি চি্টিঙ্গলা দুদু দিল খগতে সঁ পলা লিখী-পতী 
করিত, ফোন ফান করেত, রেঁহাল বঈস খা হমবো ধোতী ক্ষবতা 
ত ও খোজী দে তউ নিকালি ক ধ দে করেত করেত পেক্গল 
বম । ভগ কাচ্ছিএ খীএন বহ্তী ত এতে বাজ ভিড ভৌগীত, 
জেন্তে খেতি সেভৌ ত কমান্বরা জুহু তি সে লগা । এগো ভবো 
জে হণ্ড গুকবা কত বই ভিযে সে নে ভ্রীখী জো কনা গাভী 
রিবভভী, বরী বাগ সর দেখনীন্ে খী ত্বস্ত খপন চলি খণীন্ে সে 
গুকবা গাম খর্সত হেলা রাঘ গিরেত বই হী কি কথী সেল 
জাগান। 

লভ্টীলীসাঁকে ঘবরলা পবহেসব ভগ তহ্ক্ে ওকবা রন্ত দৃখ । 
শুকবা চিসাররে জভে কালা ঠীষ্টক্দ কবতে ওতে কানমে ত খেত 
জোতা লেতে কি রাগ ক দেতে জানিস কিড ডরজো- রাবী 
ভোতে, ওকনে রেঁচিক২ চৌও কপেযা হোতে । 

খচিনা সরদিন জকাঁ ক্ষচ ভৌত ভলভলাগীত জনকপ্বব 
আঁএন । ঘব লগ পহুচভে ঘবক খাগু-পান্ভসে বহুল গা, অশ্তী 
সভন্ত ঠেকালত, রিচাবরেত খাত খী কর কোণ্ড কিন্ত তোশ্ুল 
ত নণ্ড ভএ। খা কি জে কোলা কিড ঘটন বহন তং ঘবকে 
দৃহীীনে সঁ রাজ২ কে শৃক কব২ লাগল “দেখী কচি ক গেল 
ভলিযে একবা সরকে এপন খগৌবা পডদ্ডোহ্ তক বচিষে। 
তৈযো খেক লোক ঘবমে ভা খী এগৌ অফ্ষিলিমা নল হণ ত 
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সর “জবছাজবী সর চবা জনক ! সরহে তোঙ্ধা তান” । 
সরা হগব কএন-খএল লাশ ভ২ গেন। 

খভে স্বমিতে রেটা পৃতদ্দ সর হাও হাঁ কং দৌগল আর কী 
ভেতী? জেঠকী প্রত্গ কই হস তকিভে ভীএ । কর্তা কেউ 
লী কিভমে ভিজ্তীএ। 

“লি ক্ৌতীজে ভিবতী ত ৩৬ ন্বহুবামে এগো কম কেনা হুণ্ড। ” 
অক্ষিলিসা রাজন “গাগ জাএ রেঁবমে ভগ দেখ ক২ গেল ভলী 
ত২ তিনটা ভট খা এখনি দৃীঞ্টা হণ’ ? 

বৃতিপা খাবো লী খিদিপা জীএ তে ভবে ভোকী পতঙ্গ রাজন 
"এ ৬ ত ভগ গুকবা সবিদার গেলি তং এগৌ ভাঙ্গা হি 
গেতী । 

তর জা ক২ অভ্ভচীশীমাঁ কিড ঠঞ্টএল । ভন ভেটী জে তো 
পল সবিঘার২ গেল ভলা, হে বদিযা ! 

না' গণে অভ্টামিগাঁ খতেক বভীল বেঁঠে খতন লা বহএ। কিন্ত 
লারএ ত প্রিভল-রিভল ঘবরলা, ব্রা প্রতদ্গ লাগি বাখএ। খপলা 
কনহেকোতনে, বসীখীএল, রিগবনহে খাঁ নিএ । 

রটাকে লীকবী দোসব সহুবমে তেতো ত চাবি পাঁচ দিন খগতেস 
সবসগালকে মোটা, রোৌবা গুবিখার২ নাগন। নৃল-ভবদী, দালি_ 
চাব, বতন-রীসন, ওভানরিভান শাল কতে কদ্গ ঘব পবিরাবমে 
জে জভেক টিউজ-রিত নশ্গী উৈ তেকবা সরঁকে ৩বিখীযোন 
রৃণ্তিখী ফকবা পব ক্ষকবা পঠ্টেত কল গেন। 

“এন মএলী রেল অএলী, ভ হৌলা তেল অএলী........ । মল তেল সঁ 
ন২ ক২ কপন্ক ৷ লত্ভী তক গুবিখী-৩ুবিখী ধব২ আাগন জে কচি 
কিড রেঠা-প্তদ্জন্ত ডুটি নএ জাএ। ব্রা-প্রতদ্গ কহ্এ কি জে 
চিজ-রিত ভি জএতে সে ওতি কিন ভারে । অভচিমিসা 
খলগলএল্তা “শে ত ধব ভোবা গুতে সর চিজ ভেিউতৌ ত’ 
কহুলক। 

লভচিলীমাঁকে সতন কি কচি ভৰে, গাত্রে এগৌ ঘব দৃহাবি পৌভ 
লাগি প্রবানধৃবাল কপন্ত। কত২ স লাউ । রেটা সোচনক আর 
ঘবেস২ কৌগী খএতিে ত ওকনে স সমণ্ডা তার জে শাতীকে কচি দে 
ভিযে। পতঙ্গ কনে লগা সাণ্ড কচি শিত্তা জএতে । রেঁঠা কহু 
এহ নণ্ড পিউতি। ব্রা নদ্ভগলীযাক্কে ফোন কএলক “শা কালা 


নিলন্ধ মত্রিলী লু || 323 


প্ববান ধ্ৃবান কপন্ভ ৷ ঘব দৃভাবী পৌভ লা চাহি কেউ খএতি ত 
পঠা দিনে” | লভ্ভগিলীপাঁ রাজকে শক কএনক “উ তচিসা 
কহলিযৌ ঠকানী-ঠেকালী ক২ সমান সর বাখ২ ত নও খাখিব 
ডিএ গেলী। জেহৌ ক্ষান_প্রবান ম্বখী ভক্তী জে হম 
জাঘনগবমে কিনল বচিযে সেহোকে ত২ দৌকালরনা ঠকিএ জাল 
বহএ সে লা ম্বখীন্ে ত কাচ্ছিএ ৩৩ রতনরানী্স দলি জালিএ । 
তেহ্ন চু বই উন্তৌ রতনরালীসে গতেকণান্ ন সাঘমে কিনল 
বহ্নি ভেকবা এগো কেবা শাত্রে দেলক উন্তো কতে বগন্পী তর 
জা ক২ দেলক । তোঁ পিল কহিতে । খা থমঃ খা 
ডবাকে গজী হী জে উ লী পেন্ট ভণ্ড জেকবা কই রন প্রবাল 
ভ২ গেভতী সে হুম পঠা দেরী । আর বাখ ক্ষোনকে রিল রেস 
উঠতৌ। 

এম্ভব অভগিলীমা |" কে রেটা জে খীধা ঘা সঁ প্রবাল কপন্ত। লা 
ক্ষোন কএল ভন সে কহুলক “খভী হোত”, শঁকবো খার কোলা 
দৌসব রিষষপব কিভ প্রভকে মন লী ভেন খরা কোন বাখি 
দেলক। খী খপন কলিঘা জে তখলস২ লভটিনিষা গাও কি 
ক্লক সে বর্২ জান উস্বক ভল। তকবা দিসী ঘৃচি কং 
সপন জেরী মেক কমান ওকবা দ২ ক২ কনক “ভোউ তারে 
আছি ২ কং কাছ চলাউ” । 


